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A mis camaradas Luis Rastrollo, Félix Galán, José Martín, recios e inteligentes luchadores de la revolución 
socialista, asesinados por el verdugo Franco; a mi tío, Pablo Grandizo, asesinado por el mismo; a todos los 

muertos por la revolución durante las batallas de España, nobles representantes de una generación que supo 
emplear su vida. 

Esta dedicatoria no es sólo un cálido recuerdo; en ella va la tenacidad combativa de quienes hemos quedado en 
pie. ¡Vosotros, los caídos generosamente: salvaremos vuestro esfuerzo con nuestro esfuerzo o con vosotros iremos 

a disolvemos en la tierra! 
G. MUNIS 
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NOTA AL IV TOMO DE LAS OBRAS COMPLETAS DE MUNIS 

 
Jalones de derrota: promesa de victoria fue publicado por primera vez en 1948 por la editorial Lucha Obrera de 

México. En 1972 se imprimió una edición facsímil difundida por la librería La Vieille Taupe de París. Hubo que 
esperar hasta octubre de 1977 para que viera la luz una edición preparada por una editorial española, Zero-Zyx, que, 
además de ligeras modificaciones efectuadas por Munis, incorporaba dos textos: la Reafirmación y el Esbozo 
biográfico revolucionario firmado por Concha Garamonte. 

La que el lector tiene en sus manos se basa en la edición de Zero, por ser la última autorizada por Munis. 
Únicamente se ha invertido el orden de los textos, pasando a primer término la Reafirmación y el Esbozo biográfico 
revolucionario.  

El primer tomo de estas Obras Completas incluye una biografía de Munis, más amplia que la escrita por Concha 
Gramonte. En este tomo, sin embargo, se ha optado por publicar ésta por tratarse de uno de los escasos documentos 
biográficos aprobados por el propio Munis a lo largo de su vida. 

Situando la Reafirmación en la cabecera del libro pretendemos dar relevancia a la enorme importancia política que 
para Munis siempre tuvo la experiencia de la revolución española, subrayando la actualidad de dicha experiencia. Una 
primera versión de esta Reafirmación apareció en la revista Alarma, segunda serie, nº 21, fechada en el 2º trimestre de 
1972, y en la edición facsímil de La Vieille Taupe. Con ocasión de su publicación en el libro de Zero fue notable y 
ampliamente corregida. 

Jalones de derrota: promesa de victoria lo escribió en México entre los años 1943 y 1947. Si bien son años de 
militancia en el movimiento trotskista, y de relación personal con la compañera de Trotrsky, Natalia Sedova, las 
discrepancias con la dirección de lV internacional y especialmente con la sección americana, el SWP, sobre la 
naturaleza del estado ruso y la política propiciada por el comité ejecutivo de la lV internacional en la segunda guerra 
mundial, fueron tensándose hasta la ruptura definitiva en 1948. Gran parte de las concepciones políticas que Munis 
sostendrá en el futuro son fruto de la reflexión teórica y de la actividad militante desarrolladas durante estos años, 
especialmente el análisis de la naturaleza del estalinismo y del estado ruso, caracterizado éste como capitalismo de 
estado y el estalinismo como una fuerza contrarrevolucionaria desde sus inicios y ajena al movimiento obrero. 
También acometió una profunda revisión de la táctica y la estrategia revolucionaria tal cual había sido concebidas 
hasta entonces. Munis consideraba que el desarrollo de los acontecimientos políticos abiertos por la revolución rusa 
exigía incorporar a la teoría revolucionaria análisis que permitiesen entender los  fenómenos nuevos que se producían, 
y  a la vez desechar posiciones que hasta la fecha habían defendido casi todas las organizaciones revolucionarias. 

Podemos encontrar en el mismo Jalones la huella de esa transformación. En el correr de esos cinco años, al calor 
de la redacción de los capítulos del libro, vemos cómo Munis va incorporando análisis y caracterizaciones de las 
fuerzas políticas en clara ruptura con sus propias concepciones anteriores (sobre el tema del Frente Único, la 
colaboración de clases, la naturaleza del estalinismo), recogidas en la primera parte del libro. Así queda dicho por el 
propio Munis en la Reafirmación. Para un conocimiento detallado de la evolución política de Munis remitimos a los 
lectores a la Introducción al pensamiento político de Munis, publicada en el primer tomo de las Obras Completas. 

Jalones de derrota: promesa de victoria no tiene como objetivo ser una historia más de la revolución española, 
sino que ahonda en las raíces históricas de la revolución y recorre los acontecimientos que se sucedieron en el arco 
temporal que va desde el final de la monarquía al gobierno Negrín-Stalin, acometiendo una crítica feroz de la 
actuación de las fuerzas políticas en presencia y de sus respectivas concepciones. Munis pretende incorporar a la teoría 



las potencialidades abiertas por la acción revolucionaria de los trabajadores y campesinos españoles que dieron nuevas 
respuestas políticas a la vieja tarea de acabar con el capitalismo.  

Jalones es un libro que mira hacia el futuro: la reflexión sobre la revolución española debe proyectar luces sobre 
las condiciones que permitan una efectiva realización de la Revolución, no un mero  análisis del pasado, sino antes 
bien un nuevo impulso para encarar en mejores condiciones la lucha por la emancipación social hoy en día. 

En un período como el que vivimos, de fragmentación de la memoria y pérdida del sentido histórico, creemos que 
libros como Jalones de derrota: promesa de victoria pueden aportarnos un sentimiento renovado de pertenecer a una 
prolongada lucha de emancipación que no se agotó con quienes nos precedieron, ni se agotará con nuestro esfuerzo, y 
que permiten que nos situemos como actores conscientes de una historia no acabada, enseñándonos, incluso, que los 
jalones de nuestras derrotas siempre están preñados de alguna promesa.  

 
Comité de edición.          
1 de mayo de 2003 
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REAFIRMACIÓN 

Mientras más años contemplamos retrospectivamente hasta 1917, mayor importancia cobra la revolución española. 
Fue más profunda que la revolución rusa y más extensa por la participación humana; esclarece comportamientos 
políticos hasta entonces indefinidos y proyecta hacia el futuro importantes modificaciones tácticas y estratégicas. 
Tanto, que en el dominio del pensamiento no pueden elaborarse hoy sino remedos de teoría, coja o despreciable, si se 
prescinde del aporte de la revolución española, en general, y con mayor precisión de cuanto contrasta, superándolo o 
negándolo, con el aporte de la revolución rusa. 

La revolución desbarató en España las estructuras de la sociedad capitalista en lo económico, en lo político y en lo 
judicial, creando o insinuando estructuras propias. Lo que estaba dado por la espontaneidad del devenir histórico se 
convirtió de potencial en actuante, en cuanto fueron quitados de en medio los cuerpos coercitivos, obstáculo a su 
manifestación. Así se perfila sin equívoco la revolución, desde el primer instante, como proletaria y socialista. La 
revolución rusa no destruyó la estructura económica del capital, que no reside en el burgués ni en los monopolios, sino 
en lo que Marx llamaba la relación social capital-sala nato; tras un momento de vacilación, la modificó de privada en 
estatal, y en torno a ella y para ella fueron reacomodándose luego lo judicial, lo político... y los cuerpos represivos, 
ejército nacional comprendido, hasta que la relación social capital-salariado adquirió la virulencia que continúa 
distiguiéndola. Fue pues una revolución democrática o permanente, hecha por un poder proletario, y muerta como tal 
antes de alcanzar el estadio socialista que la motivó y constituía su mira. Por ende, no pasó de ser una revolución 
política. Y si bien en ese aspecto fue más cabal que la revolución española, la persistencia de la mencionada relación 
social capitalista dio a la contrarrevolución la facilidad de ser sólo política también, si bien cruelísima, en proporción 
al apremio de revolución mundial. Ambas características han consentido falsificaciones y embaucos sin cuento, que 
todavía hoy ejercen un influjo deletéreo. 

Precisamente cuando la revolución alcanzaba su pináculo en España, en 1936, la contrarrevolución stalinista 
consolidaba en Rusia su poder para muchos años, mediante el exterminio de millones de hombres. En consecuencia, 
su ramal español tuvo deliberadamente, desde el 19 de Julio, un comportamiento de abanderado de la 
contrarrevolución, solapado al principio, descarado a partir de Mayo de 1937. Con toda premeditación y por órdenes 
estrictas de Moscú, se abalanzó sobre un proletariado que acababa de aniquilar el capitalismo. Ese hecho, atestiguado 
por miles de documentos stalinistas de la época, representa una mutación reaccionaria definitiva del stalinismo 
exterior, en consonancia con la mutación previa de su matriz, el stalinismo ruso. 

Un reflejo condicionado de los diferentes trozos de IV Internacional y de otros que la miran con desdén, asigna al 
stalinismo un papel oportunista y reformista, de colaboración de clases, parangonable con el de Kerensky o Noske. 
Yerro grave, pues lo que el stalinismo hizo fue dirigir políticamente la contrarrevolución, y ponerla en ejecución con 
sus propias armas, sus propios esbirros y su propia policía uniformada y secreta. Se destacó enseguida como el partido 
de extrema derecha reaccionaria en la zona roja, imprescindible para aniquilar la revolución. Igual que en Rusia, y 
mucho antes que en Europa del Este, China, Vietnam, etc., el pretendido Partido Comunista actuó como propietario 
del capital, monopolizado por un Estado suyo. Es imposible imaginar política más redondamente anti-comunista. 
Lejos de colaborar con los partidos republicanos burgueses o con el socialista, que todavía conservaba sesgo 
reformador, fueron éstos los que colaboraron con él y pronto aparecieron a su izquierda, como demócratas 
tradicionales. Unos y otros estaban atónitos y medrosos a la vez, contemplando la alevosa pericia anti-revolucionaria 
de un partido que ellos reputaban todavía comunista. Pero otorgaban, pues con sus propias mañas flaqueaban ante la 
ingente riada obrera. 



Como se ha visto en el último capítulo de este libro, el gobierno Negrín-Stalin está lejos de tener las características 
de uno de esos gobiernos de izquierda democrático-burguesa, que zarandeados entre una revolución a la que se 
oponen y una contrarrevolución que temen, sucumben al empuje de la una o de la otra. Fue un gobierno fortísimo, 
dictatorial, y extrafronteras rusas el primero del nuevo tipo de contrarrevolución capitalista estatal distintivo del 
stalinismo. Esa peculidaridad, latente desde antes del Frente Popular, quedó puesta en evidencia por primera vez en 
España, y desde entonces adquirió carácter definitivo. Lo confirman todos los casos posteriores, desde Alemania del 
Este y Yugoslavia hasta Vietnam y Corea. Dondequiera ese pseudo-comunismo acapara el poder, es acogotado el 
proletariado, aplastado si se resiste, el capital y todos los poderes se funden en el Estado, y la posibilidad misma de 
revolución social desaparece por tiempo indefinido. Y no será la faz hominídea —que no humana—, maquillaje 
reciente de los Carrillo, Berlingüer, Marchais y demás, la que cambie sus intereses profundos, emanantes de, y 
coindicentes con la ley de concentración de capitales. 

Cambio secundario, pero también importante y no menos definitivo, se opera en los partidos socialistas con la 
revolución Española. Dejaron de comportarse como partidos obreros reformistas, para sumarse sin recato a la política 
burguesa... o a la del capitalismo de Estado a la rusa, según la presión dominante. Siguen hablando de reformas, sí, 
pero se trata de las que mejor convienen a la pervivencia del sistema capitalista, no de las que el auténtico reformismo 
creía poder imponerle, legislación mediante, para alcanzar por evolución, la sociedad sin clases ahorrándose la 
revolución. El reformismo ha sido pues reformado por el capitalismo. Lo certificó León Blum al reconocer que él y los 
suyos no podrían ser en lo sucesivo sino «buenos administradores de los negocios de la burguesía». El tremendo 
repente de la revolución en 1936, atrayendo la convergencia reaccionaria de Oriente y Occidente, precipitó también 
dicho resultado, que amagaba desde 1914. 

Respecto a táctica, la revolución española invalida o supera con creces la de la revolución rusa. Así, la reclamación 
de gobierno sin burgueses, constituido por representantes obreros en el marco del Estado existente, tan útil en Rusia 
para desplazar del poder a los soviets, carecía de sentido en España, y habría surtido efecto negativo. Lo mismo cabe 
afirmar del frente unido de los revolucionarios con las organizaciones situadas a su inmediata derecha. Los 
bolcheviques lo practicaron, incluso con Kerensky en determinados momentos, positivamente siempre. Mimetizar esa 
táctica en España era meterse en la boca del lobo, y contribuir a la derrota de la revolución. Quienes, lo hicieron nos 
han dejado la más irrefutable y trágica de las pruebas. Es que, desde el principio, la amenaza más mortal para la causa 
revolucionaria y para la vida misma de sus defensores, provenía del partido stalinista; los demás eran colaboradores 
segundones. 

Muy sobrepasada por los hechos revolucionarios mismos, fuente principal de consciencia, resultó la consigna: 
«control obrero de la producción», todavía en cartel para izquierdistas retardados. Los trabaja dores pasaron, sin 
transición, a ejercer la gestión de la economía mediante las colectividades, aunque su coordinación general fuese 
obstaculizada y al cabo impedida, por un Estado capitalista que iba reconstituyéndose en la sombra, no sin 
participación de la CNT y de la UGT. Al término de tal reconstitución, la clase trabajadora quedó expropiada y el 
Pacto CNT—UGT resultante convertía las dos centrales en pilares de un capitalismo de Estado. Pero antes de llegar a 
éste, el control obrero de la producción (de hecho estatalo-sindical) fue maniobra indispensable para arrancar por lo 
suave la gestión a los trabajadores. Idéntico servicio retrógrado habría prestado lo que se llama hoy autogestión, 
variante de aquél. Quedó demostrado entonces, con mayor contundencia que en ningún otro país, la imposibilidad de 
que el proletariado controle la economía capitalista sin quedarse atascado en ella como pájaro en liga. Si la gestión es 
el dintel del socialismo, el control (o la autogestión) es el postrer recurso del capital en peligro, o su primera 
reconquista en circunstancias como las de España en 1936. 

Tampoco sirvió sino como expediente retrógrado el reparto de los latifundios en pequeños lotes, medida tan 
extemporánea en nuestros días como lo sería destazar las grandes industrias en múltiples pequeños talleres. En 
cambio, organizar koljoses, o su equivalente chino, «comunas» agrarias, es imponer una proletarización del agro 
correspondiente al capitalismo estatal. Ambas fueron desdeñadas, también en favor de colectividades agrarias, que a 
semejanza de las industriales reclamaban la supresión del trabajo asalariado y de la producción de mercancías, que de 
hecho encentaron. 

En resumen, cuantos puntos de referencia o coordenadas habían determinado la táctica del movimiento 
revolucionario desde 1917, y aun desde la «Commune» de París, fueron sobrepasados y arrumbados por el grandioso 
empellón del proletariado en 1936. Y el sobrepase no excluye, claro está, la propia táctica seguida o propuesta en 



España misma durante los años anteriores. Por lo tanto, es de advertir que lo preconiza do en la primera parte de este 
libro con arreglo a la táctica vieja, quedó también anulado por la fase candente iniciada el 36. Nada pierde por ello su 
valor histórico y crítico, pero sería inepcia conservadora volver a utilizarlo. 

Allende lo táctico, siempre contingente, la revolución de España puso en evidencia factores estratégicos nuevos, 
transcendentalísimos, llamados a producir acciones de gran envergadura y alcance. En dos años, en efecto, los 
sindicatos se reconocieron como copropietarios del capital, pasando por tal modo a ser compradores de la fuerza de 
trabajo obrera. La concatenación de tal compra con la venta de esa misma fuerza a un capital todavía no estatizado, 
quedó definitivamente establecida. Proyección estratégica: para ponerse en condiciones de suprimir el capital, los 
explotados deberán desbaratar los sindicatos. 

No menos importante es lo concerniente a la toma del poder político por los trabajadores. Estaba supeditada por la 
teoría, y por la experiencia rusa de 1917, a la creación previa de nuevos organismos, allí soviets. La revolución 
española la libera de esa servidumbre. Los organismos obreros de poder, los Comités-gobierno, surgieron, no como 
condición del aniquilamiento del Estado capitalista, sino como su consecuencia inmediata. El resultado de la batalla 
del 19 de Julio, incontrovertible cual ninguna definición teórica, plantó en plena historia esa nueva posibilidad 
estratégica. 

Cómo y por qué los Comités-gobierno innumerables no consiguieron aunarse en una entidad suprema, está dicho 
en el lugar correspondiente de este libro. Nada mengua por ello el alcance mundial de semejante hazaña. 

El aporte estratégico del proletariado español a la revolución en general, sin limitación de fronteras ni de 
continentes, es decisivo en lo económico. Helo aquí en sus términos más escuetos: el Estado, por muy obreras que sus 
estructuras fueren de la base a la cúspide, las destruye si se le convierte en propietario de los instrumentos de 
producción. Lo que organiza en tal caso es su monopolio totalitario del capital, en manera alguna el socialismo. Ello 
corrobora y explica lo acontecido en Rusia después de la toma del poder por los soviets. 

A dicho monopolio se reduce pues la nacionalización de la economía, que tanto engaña porque expropia a 
burguesía y trusts. Prodúcese por tal medida, no una expropiación del capital, sino una reacomodación del mismo, 
cumplimiento cabal de la ley de concentración de capitales inherente al sistema. Que sea alcanzada evolutiva o 
convulsivamente, incluso por lucha armada, el resultado es el mismo. Cabe afirmar sin error posible, que dondequiera 
se apodere el proletariado de la economía, o esté en trance de hacerlo, todos los falsarios postularán la nacionalización, 
cual ocurrió en España. Y las tendencias que cierran los ojos ante tan claro testimonio histórico se condenan a ir a 
rastras de odiosos regímenes capitalistas (Rusia, China, etc.), o bien a transformarse ellas mismas en explotadoras, si 
por acaso el poder se les viniese a las manos. 

Una generalización teórica importante se deduce de esas experiencias sociales, tan hondas como indeliberadas: la 
revolución democrática en los países atrasados es tan irrealizable por la burguesía como por el proletariado en calidad 
de revolución permanente. Las condiciones económicas del mundo, las exigencias vitales de las masas explotadas, a 
más de la podredumbre del capitalismo como tipo de civilización, lo que basta con colmo, convierten en reaccionario 
cuanto no sea medidas socialistas. 

Lo que necesita la clase obrera en cualquier país es «erigir una barrera infranqueable, un obstáculo social que le 
vede tener que venderse al capital por “contrato libre”, ella y su progenitura, hasta la esclavitud y la muerte» (Marx). 
Le hace falta disponer a su albedrío de toda la riqueza, instrumental de trabajo y plusvalía, hoy propiedad del capital, y 
establecer como primer derecho del hombre, el derecho de vivir, trabajar y realizar su personalidad, sin vender sus 
facultades de trabajo manual o intelectual. Así entrará la sociedad en posesión de sí misma, sin contradicción con sus 
componentes individuales, desaparecerán las clases, y la alienación que en grados diversos comprime o falsea a las 
personas. 

Junio 1977 
G. Munis 
 
 
 
 
 

 



PRIMERA PARTE 
CAPÍTULO I 

EL FONDO HISTORICO DE LA CRISIS SOCIAL 

El extenso y convulsivo período revolucionario por que ha atravesado España desde 1930 a 1939, puede ser 
analizado en sí mismao, sin ninguna conexión con el pasado remoto ni con el pasado más próximo. La violencia de los 
acontecimientos, su poder insinuante, cuando no explícito, los impregna de un valor propio, independiente y superior a 
cuanto en el transcurso de los siglos la historia de España ha dado a luz. Jornadas de Abril, de Octubre, de Julio, de 
Mayo, guerra civil, decenas de choques menores, centenares de huelgas revolucionarias, millones de conflictos 
colectivos e individuales, por donde la savia de un pueblo ha corrido a raudales generosos. Nunca la tensión social 
hacia un objetivo superior, la unanimidad de las clases pobres, fue tan alta y persistente como durante el cuerpo a 
cuerpo de diez años, cuyo despliegue analiza este libro. 

Una sola palabra basta para situar el objetivo por el que tantos esfuerzos fueron hechos: socialismo. Pero en el 
largo y enmadejado hilo de los acontecimientos vivos, el cabo se aleja, se aproxima, queda temporalmente soterrado o 
se esfuma como si se tratara de un espejismo, a medida que en el proceso de la luchas inciden las clases, los partidos, 
los programas, los hombres, desviando unas veces, otras dando marcha atrás, empujando vigorosamente aquí y allí, o 
taponando el camino que en su prolongación regular llevaría directamente al término. Y si para desenredar este 
mazacote de hechos contradictorios a veces, precísase un minucioso buceo de los mismos, no es menos útil estudiar el 
lugar que les corresponde en la hilera de los acontecimientos pretéritos. Tanto más cuanto que la sombra horripilante 
del pasado se ha inyectado constantemente en el curso de la revolución española, y que hoy mismo amenaza apabullar 
el país con una nueva inquisición y un nuevo renunciamiento. 

Durante tres siglos España ha sufrido un colapso social cuya herencia era a la vez una de las causas de la crisis 
revolucionaria y uno de los primeros elementos a liquidar. En grados diferentes y a pesar de los esfuerzos hechos para 
desembarazarse de ella, la herencia trascendía, en general, a las relaciones sociales. Concentrábase en las clases 
conservadoras tradicionales, pero sufrieron su influencia todas, en una forma u otra, y contagió los partidos de 
oposición. En ningún sitio como en España los muertos han impedido tanto obrar a los vivos. Trasponiendo esta idea a 
los hechos, digamos que la elocuencia impotente de los republicanos del 37, la nulidad y las concupiscencias de los 
del 31, el humanismo ñoño y la laxitud humillante de los socialistas, les vino en gran parte de las clases decadentes 
que dirigían la sociedad. Su incapacidad para aislarse de ellas, concentrándose en la formación revolucionaria de las 
nuevas clases, les convirtió, a su vez, en decandentes. Esa es la causa que ha dado al pasado el triunfo sobre el 
porvenir, en los numerosos intentos de superación hechos por el país desde comienzos del siglo XIX. ¡El lastre 
histórico de España ha de ser arrojado por la borda! Es lo que voy a intentar en este capítulo, en espera de la próxima 
oportunidad práctica. 

En ningún país europeo la curva de la civilización ha efectuado un descenso tan vertiginoso y profundo. La caída 
de España es sólo comparable a la de la civilización árabe, con la que entronca. Si no la siguió hasta la desagregación 
total, la postración fue tan grande que el país quedó muy atrás de la Europa occidental, y apenas contribuyó en nada al 
progreso humano a partir del siglo XVII. Lo que queda a fines de este siglo de escritores y artistas, cuando no jadea 
con el asma de la decadencia, está confinado por ella. 

La sociedad árabe era esencialmente teológica, aunque tolerante en la época de su esplendor. Por influencia de los 
conquistadores islámicos, el cristianismo español de los siglos de la reconquista, fue también tolerante. La larga 



convivencia de las dos razas hubiera podido llegar a una fusión, ya algo avanzada en el extremo bajo de ambos 
elementos. El esplendor económico y la libertad política que distinguió a las ciudades peninsulares de los siglos XIII, 
XIV y XV, débese al libre intercambio de conocimientos, de comercio y religioso, que en ellas disfrutaban 
mahometanos, cristianos y judíos. Pero esta misma convivencia y semifusión racial del artesano y la población rural, 
convirtióse en un acicate más de la decadencia cuando, poco después de efectuada la unidad de Aragón con Castilla y 
reconquistado el último reino moro, la intransigencia religiosa se instaló en las cumbres políticas, y el desarraigo de 
judíos, moros y moriscos sangró intermitentemente la población y la economía del país, durante casi dos siglos. La 
estática rigidez del Corán, o la incapacidad de sus prosélitos para arrinconarlo como ley civil, trajo la degeneración del 
Islam; el apego cerril al catolicismo y a los intereses eclesiásticos del papado, presidió y aceleró la decadencia de 
España. 

Ciertamente, esa no fue la causa inicial, sino uno de sus primeros efectos, convertido, a su vez, en causa generatriz 
de mayor decadencia. Toda lucha religiosa oculta un designio político y un contenido económico, por difícil que a 
veces sea el descubrirlo. Los ocultaba, y muy recios, la intransigencia y la lucha de la monarquía española en favor de 
la ortodoxia romana. 

La nobleza, recién domada por las milicias urbanas y los reyes católicos, era ya totalmente, poco después del 
advenimiento de éstos, una nobleza cortesana, apoyo para el absolutismo monárquico, sin ningún peligro; el clero 
extendía subrepticiamente sus dominios al amparo de los bautizos, y la represión de los infieles; la burguesía1 crecida 
por el fomento, los privilegios y las armas que los reyes católicos hubieron de darle para dominar a la nobleza, 
extendía por todo el país su acción y su trabajo benéficos. Completada por la conquista de Granada, la unificación 
nacional correspondía verdaderamente al adelanto técnico y cultural del país. Ningún otro estaba en esa época (fines 
del siglo XV) tan uniformemente preparado como España, para lanzarse al torbellino de la acumulación capitalista que 
siguió al descubrimiento de América y de la ruta de la India doblando el África; ningún otro tampoco, salió tan 
quebrantado de la empresa. Mientras Holanda e Inglaterra, Francia y Alemania en menor grado, se enriquecían y 
hacían de la extensión del comercio la base de su prosperidad y primacía en los siglos posteriores, España se 
arruinaba, se despoblaba, perdía sus conocimientos técnicos, desaparecía su industria, quedaban baldíos los campos, 
deshabitadas las ciudades, o superpobladas las de la costa sur por un gentío en el que dominaba sobre el artesano y el 
mercader, el buscón que inspiró obras maestras2. 

Las causas que determinaron la ruina económica y la decadencia de España están aún por investigar. Eruditos, 
historiadores y ensayistas nacionales y extranjeros, han puesto en claro muchas cifras y hechos demostrativos de la 
decadencia; pero en cuanto de localizar el origen se trata, o invierten el problema tomando efectos por causas, o lo 
soslayan cómodamente achacando a mero accidente la constitución del imperio. Allí donde no ha habido base real 
para la expansión, ni siquiera es propio, claro está, hablar de decadencia. En el primer error incurren sin excepción 
todos los historiadores, en el segundo algunos, a pesar de lo disparatado que es. 

Pero la historiografía moderna no puede aceptar el azar como motor histórico. Inclusive cuando intervienen 
acontecimientos que exteriormente pueden ser considerados como azares, su determinismo es siempre consecuencia 
de la situación concreta dada, del estado de la civilización y de sus diversas fuerzas impulsoras y repulsoras, allí donde 
se producen. El descubrimiento de América, la serie de muertes intempestivas que hicieron recaer la corona de España 
sobre el heredero de la casa de Borgoña, y su elección posterior al Imperio, han sido señalados por historiadores 
tenidos por concienzudos como la serie de acontecimientos fortuitos originadores de una expansión puramente 
artificial. Ello no niega que el progreso general de los conocimientos geográficos y náuticos impulsara el país a las 
exploraciones, ni que los descubrimientos fueran practicables por el desarrollo inmediato anterior de la marina3. En 

                                                             
1 Tomo aquí la palabra en su vieja acepción: elemento urbano comerciante y manufacturero. 
2 Cervantes: 

…Sevilla 
que es tierra do la semilla 
holgazana se levanta 
sobre cualquier otra planta 
3 En 1482 salía de los puertos de Vizcaya y Andalucía, para defender Nápoles, una flota de setenta barcos. 

 



cuanto a la elección de Carlos 1, no fue sino una casualidad diligentemente auxiliada por el oro. La competición a que 
se dieron los reyes de Francia y España ofreció el más lucrativo negocio a los respectivos prestamistas4. 

En todo caso, casualidades que llevan tras sí consecuencias tan vastas como el establecimiento del imperio español 
en el siglo XVI, dejan de ser casualidades para convertirse en instrumentos o medios de expresión de la situación 
general que las rodea. Donde no hay motivo no puede haber efecto, e inclusive aquellos hechos que caen fuera de la 
voluntad consciente del hombre o que se presentan como consecuencia de la fatalidad, logran alcanzar relevancia 
histórica no por sí mismos, sino por las fuerzas que mueven en el medio objetivo dado. También Alfonso X trató de 
ser elegido emperador. ¿Se atrevería alguien a pensar que, de haberlo logrado, Europa hubiese sufrido las mismas o 
semejantes consecuencias? 

Por los años del descubrimiento de América, el progreso económico y cultural de la península era uno de los 
mejores de Europa. Al terminar el siglo anterior, la guerra de sucesión que llevó al trono a Enrique III había debilitado 
numérica y económicamente a la nobleza. Las inmunidades y privilegios de la burguesía alcanzaron el máximo. 
Varias industrias nuevas introducidas al país alcanzaron un alto grado de perfección. Aunque la nobleza trató después, 
durante las turbulencias del reinado de Juan II, de recuperar el terreno perdido y humillar a los burgos airados, éstos se 
vieron nuevamente protegidos y armados por la realeza, al advenimiento de Fernando e Isabel. 

Amenazados en la posesión del trono por las pretensiones de Doña Juana (la Beltraneja) y del rey de Portugal, 
disminuidos en su autoridad interna por la fuerza y las arbitrariedades de los nobles, los reyes viéronse obligados a 
buscar apoyo en el elemento urbano, ya armado por su propia cuenta, y a dar vuelos a su organización y privilegios. 
La libertad política y las armas de que gozaron comerciantes, artesanos y oficiales, favoreció la prosperidad 
económica del país, dándole base material para extensiones posteriores, tanto en América como en Europa. La 
nobleza, y el clero en menor grado, fueron por este medio sometidos. La primera quedó particularmente empobrecida, 
y la influencia de ambos en los asuntos públicos disminuyó hasta el punto de perder la mayoría en el Consejo real, a 
favor de hombres salidos de la burguesía. 

Del estado económico general del país puede juzgarse por el saneamiento de las utilidades públicas. El año 1474 
ascendían éstas a 850.000 reales; en 1477 a 2.390.078; en 1482 a 12.711.591; en 1504, después de la conquista de 
Granada, llegaban ya a 26.823.334 reales, aumento logrado sin introducir impuestos nuevos, aboliendo los ilegales y 
retirando a la nobleza los bienes dados por los reyes anteriores5. 

Pese a la falta de estadísticas todo lleva a creer en la excelencia de la situación económica de España por los años 
del descubrimiento de América. No sólo la balanza favorable de la renta pública, pues no proviniendo de exacciones 
sólo puede significar aumento de los contribuyentes, extensión de la riqueza general; la mayoría de las leyes de ese 
reinado tienden a favorecer el comercio, la industria y los intercambios, tanto en el interior como allende las fronteras. 
Es muy conocida la pujante prosperidad de ciudades como Segovia, Valladolid, Barcelona, Valencia, Granada, 
Córdoba y Toledo, sólo en la cual 10.000 tejedores trabajaban la lana y la seda. «La exportación de España a 
Inglaterra consistía en vinos, aceites, frutas, sedas, bordados y tejidos de lujos..., y según se colige fue el tráfico casi 
exclusivamente en buques españoles»6. Muy entrado ya el siglo XVI, cuando los efectos del desastre económico 
empezaron a hacerse sentir, la paz entre España y Francia permitía aún a la primera enviar telas a la otra, mientras 
recibía de ella cereales7. A la misma conclusión lleva la densidad demográfica. De un cálculo hecho por el historiador 
Prescott, basado en un documento oficial sobre la organización de la milicia (1492), resulta que solamente Castilla —
Granada, Aragón y Navarra exceptuados— debía contar seis millones setecientos cincuenta mil habitantes, moderando 
el cálculo a nueve personas por cada dos familias. En los años siguientes la población aumentó. «Sin embargo, 
inclusive entonces debía ser mucho más fuerte que la de Inglaterra; ¡tanto los destinos de los dos países han cambiado 
después!»8 

                                                             
4 Solamente el voto del elector de Maguncia costó a España 103.100 florines. Como consecuencia de esta operación electoral, las minas de mercurio de Almadén y 
las de plata de Guadalcanal, fueron a parar a manos de los banqueros alemanes que facilitaron al «glorioso Carlos V» el dinero para los cohechos. 
5  W. Prescott: History of the reign of Ferdinand and Isabella. 
6 Martin Hume: Españoles e ingleses en el siglo XVI. Esta cita prueba que «la convicción de la aprobación divinas», contrariamente a la tesis del autor, tuvo menos 
parte en la «Exaltación espiritual de los españoles» que el aceite, los bordados y los tejidos de lujo. 
7 H. Hauser: La prépondérance espagnole. 
8 Prescott: Obra citada.. t. IV, pág. 230. 

 



Aunque no dispusiéramos de dato alguno, aún habría que explicar cómo una nación miserable, rezagada con 
relación al estado general de la técnica y la civilización, pudo establecer el primer imperio manufacturero y la primera 
organización centralista y burocrática de la historia, a partir de Roma. Un Imperio manufacturero sin manufacturas, 
una nacionalidad sin base nacional, son quimeras. Lejos de mí el propósito de reivindicar el «prestigio español». No 
sólo el sepulcro del Cid, sino todas las llamadas glorias de España deben ser encerradas con doble llave. Se trata de un 
problema de interpretación histórica, cuya solución ha de ayudarnos a enterrar esa organización social ligada más que 
ninguna otra a los sepulcros, y espantar definitivamente de la conciencia del país eso que se llama hidalguía, 
manifestación idealizada de la anquilosis decadente, adoptada inclusive por muchos de nuestros intelectuales 
radicales. En último análisis, las consecuencias de la decadencia de España, conjugadas con la evolución de los 
pasados decenios, es lo que ha dado a las clases pobres del país, esa integérrima combatividad política que ha 
asombrado al mundo. En cambio, las exhalaciones hidalgas, mezcladas a las peores exhalaciones procedentes de fuera, 
es lo que las ha hecho fracasar. Las clases viejas, las mismas que presidieron la larga postración, se han afianzado en 
el poder; pero igual convergencia de factores, los mismos problemas insolutos y agravados, darán de nuevo al 
proletariado y los campesinos la fuerza explosiva del 19 de julio. Las condiciones históricas han hecho de España un 
país que no puede salir del marasmo y la descomposición sino por medio de la revolución obrera. La revolución 
devolverá a España a la historia, disolviéndola sin solución de continuidad en el futuro mundo socialista. La etapa 
capitalista habrá sido para la historia de España lo que el invierno para la marmota. 

Eruditos memoriosos como Menéndez Pelayo9 han pregonado las más tristes lacras de la decadencia —el espíritu 
cobarde e intolerante del llamado «cristiano viejo», la mojigatería y la delación generalizadas, los procesos, torturas y 
crímenes de la Inquisición, su persecución de la ciencia, y la exportación que de todo eso se hizo a Flandes, Italia y 
América— como el más bello exponente del carácter y el ideal nacionales, en lucha desinteresada contra el 
«materialismo protestante». Otros, especialmente del bando luterano, invierten la tesis dando el catolicismo como una 
rémora psicológica inherente al español10, que le ha hecho resistente a la evolución e inadaptable al medio europeo. 
Los más objetivos, en fin, no pasan de atribuir la decadencia y sus males consecuentes a la haraganería del hidalgo, tal 
como nos le dio la imagen picaresca de Quevedo. Y para que la tesis medio se tenga en pie, se le ha colgado a cada 
español de los siglos XVI y XVII un sambenito de hidalgo emperifollado, hambriento y horrorizado del trabajo 
mecánico11. Así la explicación es simple. ¿Queréis saber por qué España se ha quedado atrás en la carrera de la 
historia? A los españoles no les gusta trabajar. Prefieren pavonearse de noble prosapia, pasear fachendosos en su capa 
raída y espolvorearse el bigote con migas de pan para dar a entender que han comido. Y así sucesivamente12. 

En suma, los acontecimientos exteriores de la decadencia son bien conocidos. La sátira amarga, dolorida y vivaz de 
la literatura clásica española los ha descrito a la perfección en su aspecto humano; pero sus causas determinantes no 
han sido aún esclarecidas. Un estudio histórico del siglo XVI se hace necesario no sólo para España; para Europa 
también. Su organización en los últimos siglos ha dependido en gran manera del declinamiento de España. Esta tomó 
en las luchas europeas, a partir de la Reforma, la capitanía de la parte más reaccionaria. La guerra contra los 
protestantes de Holanda y Flandes, la guerra contra los protestantes ingleses por el dominio marítimo, debilitaron el 
país y contribuyeron a su decadencia. Pero el entrelazamiento de hechos y la convergencia de intereses que lo trajeron 
a la condición de adalid del pontificado, son anteriores a la Reforma. Por repulsión, ésta dio a la decadencia su forma 
ideológica definitiva: la Contrarreforma o jesuitismo. Sería, sin embargo, falso deducir la decadencia de España de su 
antiprotestantismo. Países protestantes como Alemania, no sacaron nada en limpio, económicamente hablando, de la 
Reforma, o lo perdieron después de las devastaciones de la guerra de los treinta años. Otros fundamentalmente 
católicos, como Francia, continuaron normalmente su proceso de crecimiento hasta el capitalismo. Y recordemos que 
Fernando V estuvo a punto de alzar el primer bando protestante de la cristiandad. Si los efectos de la alteración 
económica y de las luchas intestinas no hubieran sido adversos al producirse el conflicto de las bulas, España misma, 

                                                             
9 Véase su Historia de los Heterodoxos Españoles. 
10 W. Robertson: Historia de Carlos V. 
11 La mejor autoridad que ha podido darse a estas necedades es un párrafo de la narración del viaje de Guichardini. La autoridad moral de este historiador es nula, 
tanto para sus testimonios sobre España como sobre Italia; estaba vendido a Cosme I. Además, el viaje de Guichardini a España tuvo lugar en una época en que las 
consecuencias de la decadencia eran ya bastante visibles. Aun admitiendo que no exagere, se trata sólo de los efectos; la causa es mucho más profunda y remota en 
el tiempo. Ni Ranke ni Hauser han sido capaces de calar más hondo. 
12 Durante el siglo XIX, cuando España adquirió cierta aureola de antigualla histórica y romántica, numerosos viajeros que la visitaron dieron popularidad europea 
a las tonterías sobre los españoles mendigos e hidalgos. 



país de alumbrados, de priscilianistas, de pobres de Lyon, habría sido protestante o, al menos, un edicto de Nantes 
cualquiera hubiese extendido a las iglesias reformadas la tradicional tolerancia religiosa. 

Sin pretender aquí más que apuntar los principales rasgos del problema, se me impone la conclusión de que la 
decadencia de España no es otra cosa que una bancarrota gigantesca producida por la primera crisis del capitalismo, al 
experimentar el choque económico de los descubrimientos geográficos. 

Aún no sólidamente instalado el sistema manufacturero, los cargamentos de oro y plata de las Indias vertiéronse 
sobre la península produciendo una violentísima conmoción, que la estructura económica del país no pudo resistir. 
Defendióse durante algún tiempo, el imperio se extendió aún y vivió o vegetó por siglos, pero la bancarrota económica 
era ya total a la muerte de Felipe II, y desde muchos años antes la sociedad se descomponía en su base. Los esfuerzos 
de las clases progresivas para nivelar la organización política con la nueva situación económica, fueron vencidos uno 
tras otro y la parálisis se instaló en el cuerpo social para un largo período que aún no ha terminado por completo. 

El primer efecto de los cargamentos de metal blanco y oro desembarcados en Andalucía, fue un alza fenomenal de 
los precios. Reducido el valor del dinero, el alza de las mercancías se extendió pronto a toda España, después a 
Europa, hasta Rusia y la península escandinava. No hay que olvidar, sin embargo, que la proporción de alza era muy 
diferente para todos los países enumerados, particularmente para España en relación con la totalidad restante. En 
tiempos de los reyes católicos, la tasa de la fanega de trigo, ya bastante elevada, era de 110 maravedíes; con Carlos V, 
240; 476 bajo Felipe II, hasta llegar a 952 maravedíes a la muerte de su nieto. Y el precio real del mercado era 
continuamente superior al de la tasa, como en nuestros días en casos semejantes. Idéntica alza vertical para todas las 
mercancías. En 1555 la fanega de judías valía 272 maravedíes; doce años más tarde 442. Los procuradores en Cortes 
de Madrid, año 1598, representaron que en el transcurso de doce años la vara de terciopelo había aumentado más del 
doble; que el paño fino de Segovia costaba tres ducados y entonces cuatro más; que se pagaban veinticuatro reales por 
un sombrero de fieltro que poco antes sólo valía doce. Así en todos los órdenes. 

En los primeros momentos el alza de los precios benefició a los arrendatarios y cultivadores de la tierra en general, 
arruinando a la nobleza, principalmente la media e inferior13, cuyos ingresos por concepto de arriendos permanecieron 
estables o aumentaron sólo desproporcionadamente. Está confirmado por la conocida extensión de los cultivos hasta la 
insurrección de las Comunidades y Germanías, la introducción de otros nuevos y la propagación a regiones que antes 
los desconocían. Andalucía empieza a cultivar algodón y en Galicia foméntanse las plantaciones de lino. La nobleza 
va empobreciéndose a medida que se enriquecen los cultivadores de la tierra. Al mismo tiempo se enriquecen y 
extienden las industrias. El alza de los precios no estaba determinado solamente por la baja de la moneda; a ella 
contribuía también el aumento de la demanda de toda clase de artículos. Las expediciones de conquistadores y las 
colonias fundadas por ellos estaban siempre sedientas de mercancías, que podían pagar a cualquier precio. Además, 
los envíos de metal precioso hechos particularmente por los conquistadores, más el volumen ensanchado de la moneda 
circulante, debió también aumentar la demanda de productos en el mercado español mismo. Que la industria prosperó 
considerablemente durante los primeros años del descubrimiento y la colonización de América, no cabe la menor 
duda. En las propias colonias antillanas, en México y Perú, trasplantes de cultivos e industrias peninsulares 
comenzaron a ser explotados con éxito. Pero el crecimiento se trocó pronto en decrecimiento, y la industria española, 
que debió desarrollarse como ninguna otra y convertirse en la primera industria capitalista, resultó finalmente 
arruinada. Este fenómeno, en cuya base está el origen de la decadencia, presenta grandes dificultades de 
interpretación, sobre todo no pudiendo disponer sino de materiales escasos y de segunda mano. Sin embargo, en los 
efectos y consecuencias producidos por la ruina, bastante conocidos, se encuentra base para inducir sus causas. 

Dos de los efectos de la crisis de precios fueron el empeoramiento de la calidad de los productos manufacturados, y 
un retroceso de la agricultura en beneficio de la ganadería trashumante regentada por la Mesta. En tiempos de Carlos 
V los procuradores en Cortes empezaron a quejarse de la mala calidad de los paños y de los perjuicios sufridos por los 
labradores a causa de los privilegios y los abusos de la Mesta. Pedían disposiciones que corrigieran los defectos, pero 
se les hizo oídos de sordos. Es probable que el empeoramiento de la calidad fuera inicialmente un método especulativo 
de fabricantes y artesanos para satisfacer el aumento de demanda y abarcar mayor suma de beneficios, pero como 
consecuencia, tanto en España como en las Indias, las mercaderías extranjeras, mejores de calidad, no tardaron en ser 
codiciadas. Sin tener en cuenta la disminución de la demanda de mercancías españolas que debió causar el 
contrabando introducido directamente en las Indias desde otros países, en las riberas del Guadalquivir y la costa 
                                                             
13 «Maldición del siglo nuestro —que parece que el ser pobre— al ser hidalgo es anejo.» (Cervantes). 



andaluza, el número de alijos de mercancías sustraídos al control de la Casa de Contratación fue en aumento durante 
todo el siglo XVI14. Pertenecían de preferencia a comerciantes extranjeros. Estos estaban, además, en condiciones de 
competir ventajosamente en precios con los españoles, los que sufrían el alza debida a los arribos de oro, a más de los 
inmensos tributos con que continuamente eran gravados. Puede tenerse una idea por los recargos sobre las materias 
primas a principios del siglo XVII. Una arroba de vellón pagaba más del 25% de su valor antes de llegar al fabricante; 
la seda bruta el 60%. Y como el valor del dinero había descendido mucho más en España que en el extranjero, las 
materias primas de la península costaban barato compradas por comerciantes flamencos, genoveses o ingleses, lo que 
provocaba su salida. Sus mercancías, por el contrario, podían ser ofrecidas en España y las Indias a precio inferior, con 
utilidad mayor. La baja de la calidad se agravó entonces como un recurso de las manufacturas españolas para competir 
en precios con las extranjeras. Mal recurso; a la larga la demanda de mercancías extranjeras aumentaría, a despecho de 
la protección gubernamental a las españolas. Esta protección era prácticamente nulificada por la baja continuamente 
pronunciada del valor de la moneda. Pero pronto se convirtió en un ataque directo en forma de impuestos sobre cada 
transacción comercial, y sobre el capital. En 1594, sobre 1.000 ducados de capital se pagaban 300 de impuesto. En la 
misma fecha se trabajaban 6.000 arrobas de lana donde antes se trabajaban 30.00015. Las manufacturas españolas, 
perdiendo continuamente rentabilidad, en lugar de desarrollarse, entraron en la pendiente que las llevó a la 
desaparición casi completa. Convertirse en intermediario o en cómplice de los comerciantes extranjeros llegó a ser 
más beneficioso que producir y vender directamente. Así, los descubrimientos geográficos que favorecieron la 
transformación de las manufacturas europeas en industrias, arruinaron las españolas hundiendo el país en la cisterna de 
la descomposición. 

Se llega a la certidumbre de que la raíz de la decadencia se encuentra en los cargamentos de metales ricos 
procedentes de América. No porque los españoles, como pretende la ridícula leyenda, viéndose colmados de oro, se 
dieran a la holganza por placer o aristrocratismo. Todo lo contrario. España no conoció nunca tanta miseria como 
después de los grandes arribos de oro y plata. Estos, en un medio económico que apenas insinuaba la desaparición del 
feudalismo, con el reducido numerario que caracterizaba entonces a todos los países, crearon una fantástica inflación 
monetaria que empujó en direcciones opuestas el costo de la vida y los ingresos de las clases laboriosas. En todas las 
sociedades basadas en la propiedad privada, el impulso determinante del trabajo y del desarrollo técnico es la utilidad. 
Desorbitando las relaciones que los regían, los cargamentos de metales trajeron consigo la paralización del trabajo en 
España. Ni los obreros ganaban suficiente para comer, ni los comerciantes y manufactureros para aumentar sus 
negocios. Mal colonizados aún los países nuevos, el mercado interior representaba la mayoría del comercio. Pero fue 
precisamente este mercado el que desbarató repentinamente la inflación monetaria auxiliada por la política 
gubernamental, a partir del primer Austria. Cuando los mercados americanos empezaron a tener gran consideración, 
España estaba totalmente arruinada. De ahí que la colonización, que en los primeros años prometía dar a los nuevos 
territorios parte de los medios económicos y de la civilización existente en España, se convirtiera pronto en una 
colonización principalmente parasitaria. ¿Qué podía España, arruinada y muerta de hambre, ofrecer a América? Nada, 
sino pedirle más y más cargamentos de oro, donde los arbitristas de la época y los intereses de la monarquía 
depositaban la fuente de la riqueza. Los países de América hubieron de seguir la trayectoria decadente de España y 
dejarse adelantar por las colonias inglesas y francesas. Así como la situación actual de España arranca del choque 
económico originado en el descubrimiento de América, las lacras y el retraso de los países hispano-americanos 
arrancan de la decadencia de España. 

El oro y la plata sólo sirvieron para satisfacer las necesidades políticas de la monarquía, en contradicción completa 
con las del país, y para dar origen a una especulación internacional extraordinariamente desventajosa para el mismo. 
Los banqueros y comerciantes de toda Europa especulaban sobre los metales y las mercancías españolas. En Lyón, 
Francfort, Génova, Amberes y Londres se vendían con grandes beneficios, créditos comprados en España16. E 
inversamente, pero siempre con desventaja para España, a causa de la balanza desfavorable de los cambios. Las 
monedas españolas tenían un valor real para la compra de mercancías mucho más elevado en cualquier parte de 
Europa que en la península. Los propios comerciantes españoles tenían que estar interesa dos en comprar mercancías 
en el extranjero. Así se produjo aquella desproporción entre la cantidad de oro y plata existente, de una parte, y la de 
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mercancías producidas, de otra, que determinó la salida de los metales hacia plazas extranjeras, donde la relación entre 
ellos y las mercancías era cosa real, o al menos no tan ficticia como en España17. 

Al recibir el impacto de este choque, que debe ser considerado como la primera conmoción financiera del 
capitalismo, pereció la economía española, al mismo tiempo que de sus ruinas se alimentaban otras industrias allende 
el Pirineo y el canal de la Mancha. Aun al finalizar el siglo XVI se conservaban bancos en Sevilla, Granada, Toledo, 
Segovia, Barcelona. En 1622 quebraba el último que tenía Sevilla un tal Jácome Mateo18. 

La crisis financiera e industrial fue tan profunda que ni siquiera el campo pudo resistir. Pasado el primer momento 
de bonanza, el enriquecimiento de los labriegos y la extensión de los cultivos cedió el paso a un movimiento inverso. 
La ruina de los estratos inferiores de la nobleza sólo dio origen a una reducida clase de nuevos propietarios ricos que 
pronto hicieron alianza con la alta nobleza y se inclinaron, como ella, más a la ganadería que a la agricultura. La masa 
de la población agrícola sufrió los mismos perjuicios que las clases urbanas, por extensión de las propias causas. 
Durante la segunda mitad del siglo XVI, la tierra es cada vez menos productiva. Los jornaleros son arrojados en la 
miseria y el vagabundaje; los labriegos, si no pueden incorporarse a la ganadería trashumante, se arruinan. En muchos 
casos prefieren la cárcel a seguir cultivando la tierra. Habiendo proporcionado el desarrollo anterior de la industria 
textil grandes utilidades a los ganaderos, los agricultores más pudientes precipitáronse al cultivo del ganado lanar. Este 
era el único que prosperaba, mientras la industria y la agricultura se desintegraban. Si Tomás Moro decía que 
Inglaterra era el país donde las ovejas se comían a los hombres, en España hubiera podido decir que se comían 
ciudades enteras. Este mismo fenómeno de la extensión de la ganadería en perjuicio de la agricultura y de los hombres 
ocupados en ella, prodújose un poco después en Inglaterra y Francia. Pero mientras allí el ganado lanar suministraba 
materia prima a la industria del país, acrecentándola y capacitándola para absorber, aunque lentamente, el excedente 
humano expelido por el campo, en España la industria fue gradualmente incapaz de asimilar la materia prima y los 
hombres. Ello agravó aún más la situación de la economía urbana. Las lanas de la poderosa Mesta hubieron de 
desviarse hacia los telares de Inglaterra, Flandes y Lyon. Y al amparo de la ruina de los labriegos, la tierra se 
centralizó en manos de la nobleza y algunos propietarios ricos, más que en plena Edad Media. 

La descomposición alcanzó a todas las clases laboriosas del campo y la ciudad. El memorial de la Universidad de 
Salamanca, redactado cuando la propia estulticia de las altas esferas no podía cerrar los ojos ante el ahogo general del 
país, da una imagen tétrica de España, valedera para la segunda mitad del siglo XVI, y aún para antes: «Viendo que ya 
no hay en qué ganar un real, no quieren enlodar a sus hijas e hijos, sino que estudien y que sean monjas, clérigos y 
frailes, porque el oficio ha venido a ser maleficio y de oprobio para el que lo tiene, pues no le sustenta». He ahí el 
venero real de nuestra hidalga haraganería, de la santa catolicidad española, e incluso del misticismo. 

Pero el mal venía de atrás, de bastante atrás. Si durante el reinado del primer Austria los efectos de la ruina no se 
hicieron sentir muy gravemente, en él germinaron y tomaron cuerpo sus causas. El sombrío Felipe II, con toda la 
pesadez de su espíritu y de su inmensa máquina burocrática, presintió ya la catástrofe. Vivió en continua bancarrota 
financiera, vendiendo con mucha anticipación los cargamentos de oro de las Indias y las rentas de la Nación, para 
sostener empresas descabelladas como las de Flandes e Inglaterra, y aquella de la comunicación terrestre entre Milán y 
Flandes de la que vivían a costa de España legiones de nobles y mercenarios «bravi» en Italia, Austria, Alemania y 
Hungría misma. Pudriéndose ya en el Escorial, sus cartas sobre la situación del país exhalan el mismo olor fétido que 
su cuerpo. El resultado de su gestión administrativa es macabro. Ruina financiera del Estado, decadencia de la 
agricultura, descomposición de la industria, extensión enorme del vagabundaje, la miseria y la despoblación, 
omnipotencia de la Inquisición en una Europa que va pronto a sustituir la ciencia a la religión, atonía general del país 
y retroceso de la cultura. Si hubiera que elevar monumentos de infamia a los hombres funestos, Felipe II tendría uno 
de los principales de la historia. Y al pie de su máscara —qui ne riait point—19 habría que escribir las palabras del 
Consejo de Castilla en la consulta de 1619: ... Quedó el país tan lacerado «que las casas se caen y ninguna se vuelve a 
edificar, los lugares se yerman, los vecinos se huyen y se ausentan y dejan los campos desiertos.» 

La ruina fue rápida, completa, tocando la barbarie casi en el siglo XVIII. Martínez de la Mata enumera diez y 
nueve gremios desaparecidos en 1655, algunos tan importantes como los oficios del hierro, acero, plomo, estaño, los 
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calafates y carpinteros de ribera. La miseria y la escasez reinaban por doquier, salvo entre la gente de iglesia y la 
nobleza. Un viajero que recorrió toda Europa se asombra al entrar a España de las dificultades para encontrar un 
huevo o un pedazo de carne. «Las cosas bellas y buenas son aquí muy raras, todo es caro, todo grita miseria, mientras 
que nosotros gritamos al hambre y al ladrón»20. 

Naturalmente existieron causas poderosas para llegar a ese agotamiento, pero la decadencia fue apoyada con sin 
igual tenacidad por la política de la monarquía sostenida por la Iglesia y la nobleza. 

En otros países, el progreso social y el crecimiento económico fue dado por un alianza entre los cultivadores 
prósperos, la burguesía manufacturera y la masa trabajadora de los gremios, contra la nobleza primero, más tarde 
contra la monarquía, o contra su base feudal como en Inglaterra. En España la primera etapa fue una victoria temprana 
y brillante para las nuevas clases; la segunda una catástrofe. Sobre las causas económicas ya señaladas, añadióse la 
derrota de la insurrección de las Comunidades y Germanías. La nobleza, cuyo dominio había sido muy mermado por 
las clases plebeyas, plegóse en torno a la monarquía para salvar como gracia una situación que por propia fuerza le era 
imposible sostener. El ataque de las ciudades selló contra ellas la alianza de la monarquía, la nobleza y el clero. Uno 
de los hechos iniciales de la decadencia está en la derrota de Villalar. 

Las peticiones de los comuneros de Castilla y de los agermanados valencianos, así como la composición social de 
sus ejércitos, denotan un movimiento de la burguesía manufacturera apoyada en los gremios y en la población baja del 
agro. Esta última era la base militar de las Germanías, mientras en Castilla un tundidor presidía la junta subversiva de 
Tordesillas. Las reclamaciones y peticiones de unos y otros están impregnadas de un gran vigor y clarividencia en 
cuanto a las necesidades del progreso y del país. Saneamiento de tributos, anulación de las gabelas feudales, 
franquicias a la circulación de mercancías, eliminación del sistema feudal de justicia, exoneración de la inquisición y 
la Iglesia en general de los asuntos judiciales y políticos, prohibición de vender los cargos oficiales, vuelta a la milicia 
popular que cincuenta años atrás había aterrorizado a los nobles21. Nobleza, monarquía e iglesia, fueron unánimes 
contra los sublevados. Adelantándose cuatro siglos al cristianismo celo de Franco, los señores de Valencia emplearon 
contra la milicia popular de las Germanías, a los moriscos que poco después hablan de ser expulsados y saqueados por 
ellos. 

Sin embargo, la derrota de las ciudades no puede considerarse decisiva para la evolución de España hacia el 
capitalismo moderno. Derrotas más fuertes hánse visto en la historia, de las cuales se rehace un partido. Pero no cabe 
duda que de ahí arranca la combinación política que favoreció la decadencia e hizo de España el campeón de la 
reacción coetánea europea. La derrota de las ciudades coincidió con las primeras distorsiones de la crisis económica. 
Las clases laboriosas, que por la rebelión quisieron eliminar las trabas impuestas a su desarrollo, fueron sometidas, 
más que en los anteriores cien años, al molde contrahecho del feudalismo. Y como el mal económico fuera 
agravándose, al instalarse la pobreza y el vagabundaje allí donde antes existiera trabajo y plenitud, si no abundancia, la 
capacidad de lucha de las clases laboriosas disminuyó en lugar de aumentar. Habrían podido salvarse de los primeros 
efectos económicos y volver a la carga si la monarquía no hubiese redondeado con su política la catástrofe económica. 

Paralelamente a ella, además, se puso en ejecución desde el poder una sangría y un desarraigo continuo de la 
población laboriosa. Primero fueron los judíos, después de los moros de Granada y los marranos, más tarde los 
moriscos. Mientras más profunda era la crisis económica, más se generalizaba la poda de estratos sociales activos. 
Añadiéndose a ello la política económica y tributaria, las trabas siempre recargadas al comercio y a la industria y las 
guerras dispendiosas, el golpe inicial de la crisis financiera, lejos de ser subsanado, repelió para mucho tiempo el país 
del grupo de las naciones avanzadas. 

El pueblo, que por instinto ve frecuentemente más claro que los gobernantes, anatematizaba con su sarcasmo los 
males corrientes: «Tres santas y un honrado tienen al reino agobiado», a saber, la Santa Hermandad, la Santa Cruzada, 
la Santa Inquisición y el Honrado Concejo de la Mesta. Y también, «Qué es Mesta? Sacar de esa bolsa y meter en 
ésta». No faltaron intentos valientes de rectificación, pero fueron demasiado esporádicos y sin homogeneidad nacional 
para permitir un enderezamiento del país. Comunidades y Germanías, insurrecciones en Andalucía, las Alpujarras, 
Aragón, Cataluña, Portugal, motines en Madrid, bajo Felipe IV, atestiguan la oposición y la continua resistencia a la 
monarquía. La miseria general ayudó a ésta, impidiendo una acción simultánea de las clases urbanas y campesinas. 
Sin excepción, los descontentos fueron aplastados para dejar paso y pasto libres al clero y la nobleza. Los privilegios y 
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posesiones de estos dos elementos eran mucho mayores al finalizar el siglo XVIII que al terminar el XV. De ahí que 
las clases reaccionarias de la España actual, incluyendo la burguesía, sean sólo hijuelas, modernizadas apenas de 
aquellas que sumieron el país en la degradación, de donde el pueblo español trata esforzadamente de salir desde 
principios del siglo pasado. 

El siglo XVIII, con su cambio de dinastía, nada esencial aportó, si no es la consagración oficial de la sujeción de 
España a las potencias europeas. Aunque totalmente arruinado y socialmente desmoronado, el país había conservado 
hasta entonces —un tanto por la inercia del movimiento primero y otro tanto por la debilidad relativa de Inglaterra y 
Francia— cierta intervención y prestigio en los asuntos europeos. Perdidos éstos definitivamente en la batalla de 
Rocroi, España quedó uncida al juego de las principales naciones del Continente. La guerra de sucesión dio estado 
legal a ese hecho. Si Luis XIV pretende aplanar los Pirineos instalando a su nieto en el trono de Madrid, Inglaterra 
álzase con Gibraltar, y su penetración económica en el país va a ser pronto decisiva. La península será arena de lucha 
entre Inglaterra y Francia durante todo el siglo siguiente. A eso vino a parar el primer imperio manufacturero y 
burocrático, bajo la férula monárquica de la Iglesia y la nobleza. Su triunfo fue un triunfo negro, aniquilador. Pero las 
fuerzas sociales y las tradiciones históricas que han acumulado contra sí, darán al pueblo de las Comunidades y las 
Germanías, trocado ya en proletariado, un vigor y una voluntad invencibles; repetirá los 19 de Julio hasta no dejar del 
«pasado glorioso» más que páginas despreciables en los libros de historia. 

Los primeros calambres de regeneración empiezan inmediatamente después de los hueros ensayos ilustrados de 
Floridablanca y Campomanes. Apenas unos decenios de reposo, mal recalentado el estómago por una situación más 
normal y estable dentro de la miseria, reanúdase la lucha interior. Todavía los soldados de Napoleón no atraviesan la 
frontera cuando en Madrid prodúcense motines contra «el choricero», omnipotente favorito de la reina. No hay 
movimiento uniforme, falta opinión nacional, el campesino se conserva apático y alejado de la política, se carece de 
una burguesía fuerte e inteligente; pero la intervención napoleónica va a estremecer de ira hasta los villorrios más 
apartados, a dar al país un motivo de lucha, caudillos mil salidos del pueblo, a devolverle la confianza en sí mismo y a 
precipitar la uniformidad política de que aún carecía. 

Napoleón se quejaba en el Memorial de Santa Elena de que, habiendo querido hacer un bien a los españoles (en 
realidad al naciente imperialismo francés) «desdeñaron el interés para no ocuparse más que de la injuria, se indignaron 
ante la ofensa, se rebelaron ante la fuerza, todos corrieron a las armas. Los españoles en masa se condujeron como un 
hombre de honor... ¡Merecían mejor suerte!» Tenía importantes motivos para quejarse, puesto que según él mismo 
«esa infortunada guerra me perdió». No cito estas palabras del gran santón militar francés sino con la intención de 
burlarme de aquellos pseudo-radicales españoles, algunos de ellos socialistas, papanatas admiradores del «Gran 
Corso» que se dan un tinte revolucionario condenando la reacción de las masas españolas contra la invasión como una 
aberración religiosa, como una lucha del fanatismo medieval contra el racionalismo de la revolución francesa. En 
realidad, de la guerra contra Napoleón arranca el renacimiento social, económico, político y cultural del país; ella le 
dio un impulso más fuerte que cincuenta años de evolución pacífica. A partir de entonces comenzó a ser quebrantado 
el dominio oprobioso de la religión sobre las conciencias. Los señores radicales que no lo han visto, se contentan con 
bien poco. Para ellos la revolución francesa es Napoleón; en cambio, un Robespierre o un Marat, no digamos un 
Hébert o un Babeuf, les sobrecoge de espanto. Son los mismos que han pasado por la guerra civil sin ver la 
revolución, mejor dicho, combatiéndola. Simplemente, son extraños al contacto viviente del común de los mortales, 
pesimistas incapaces de comprender la inmensa capacidad creadora contenida en los grandes movimientos de masas. 
Como Dios en el prólogo de «Fausto», reneguemos de los pesimistas que ni siquiera saben reír. 

Es conveniente detenerse unos párrafos en la interpretación de esta guerra, donde se gestaron las primeras 
modificaciones que han aupado y templado el espíritu revolucionario del país, poniéndolo en primera línea en las 
modernas luchas internacionales. 

España había ignorado la gran revolución francesa. Sólo pequeños círculos conocían sus ideas y simpatizaban con 
ellas. Las alteraciones y motines anteriores a la intervención francesa, tenían motivos y visión puramente locales, sin 
conexión con las ideas del sufragio universal, el gobierno representativo, la abolición de los privilegios de la nobleza y 
del clero, y la igualdad natural o ante la ley. Nada hacía prever que el país se viera pronto arrastrado hacia ellas en un 
movimiento de conjunto; faltaba lo esencial, como siguió faltando después; una burguesía fuertemente enraizada y 
capaz de emprender la lucha con decisión. Napoleón, tras recibir los poderes españoles de las manos criminales de la 
Monarquía, la Inquisición, los Consejos de Castilla y de las Indias, envió a su hermano José con una parodia de 



constitución por cebo, y rodeado de la corte de Carlos IV. Lo que ocurrió en seguida es universalmente conocido. El 
país ardió en las cuatro direcciones, millares de grupos guerrilleros surgieron por doquier, como nacidos de la tierra. 
La población en masa, salvo la nobleza y el clero, formaba un ejército activo contra las tropas de intervención. El 2 de 
Mayo no produjo sólo una insurrección contra las tropas de Murat; destruyó los viejos poderes y dio la señal para la 
constitución de otros nuevos. Al tomar la iniciativa, las Juntas principales eran una fuerza revolucionaria a pesar de 
sus miserias, sus contradicciones y sus querellas. No tenían otro apoyo que el pueblo en armas. Dondequiera que la 
acción de los nobles y el clero, obligados por la insurrección general a declararse por el pueblo, no logró contrarrestar 
la iniciativa de la masa, las Juntas tomaron medidas revolucionarias. Es preciso tergiversar la historia y haber perdido 
la confianza en los valores humanos más elementales para no ver en esa lucha magnífica otra cosa que fanatismo 
religioso y aversión a los principios de libertad22. 

¿Trataba acaso Napoleón de imponerlos en España? De haberlo querido habría sido aclamado como libertador. El 
primer impulso del pueblo hacia el antiguo general de la revolución, fue de simpatía. Se revolvió contra él únicamente 
al descubrir su verdadero propósito. Prisionero de los ingleses, Napoleón confesaba haber enviado a España una 
expedición de castigo. Quería vengar los agravios que los Borbones le infirieran, e impedir toda posibilidad de ataque 
británico por la península. Cometió el error de identificar al pueblo con los Borbones, y la barbarie de castigar a los 
Borbones en el pueblo. Sus proyectos y reformas anti-feudales, en cambio, no pasaron de una mascarada. Por eso el 
pueblo se le opuso como un solo hombre, e hizo más; recogió las ideas que él agitaba sólo como una añagaza, y dio a 
España, por primera vez desde el siglo XV, un régimen de libertad. 

El resultado principal de la guerra contra Napoleón, consistió precisamente en la introducción en gran escala de los 
principios liberales. La bandera le fue arrebatada a Napoleón. Más importante a la larga fue la profunda sacudida 
experimentada por la población, que quebrantó el localismo sedentario de la decadencia. La masa adquirió alguna 
conciencia, comprobó su propia fuerza y se vio incorporada a la política. 

Si la proteica Constitución de Cádiz no duró gran cosa y la reacción borbónica volvió a sus fechorías apenas 
repuesta en el poder, son ya hechos de índole diferente cuya principal causa es la escasa densidad numérica y 
económica de la burguesía, y su más escasa densidad de ánimo. Pero antes de la guerra ni siquiera cabía hablar de 
reaccionarios o serviles, y de liberales. Tampoco Napoleón hubiera podido modificar de un año para otro la naturaleza 
de la sociedad española. La guerra no perdió por ello su valor altamente progresivo. Es sabido de todo el mundo que 
Fernando VII no pudo establecer el poder absoluto sin enviar a la horca las principales cabezas de la guerra: Juan 
Martín «El Empecinado», Lacy, Riego, etc. 

Un pueblo recio y arrojado, pródigo en rebeliones y motines, siempre carente de dirección capaz, es la tónica 
permanente de las clases pobres españolas durante los siglos XIX y XX. Por eso se nota en la mayoría de sus luchas 
un carácter defensivo. Ambas características se han conservado hasta hoy. Durante el período revolucionario último, 
cuantos hombres han ocupado puestos dirigentes, estuvieron muy por debajo del cometido histórico y hasta de las 
necesidades más urgentes del momento. En una palabra, un pueblo que despierta entusiasta admiración, y dirigentes 
que sólo desprecio inspiran; he ahí el rasgo más persistente de las luchas sociales españolas. La catástrofe de la guerra 
civil supera en proporciones a todas las derrotas que los pseudorrevolucionarios han deparado a las masas. 

Y si dentro del nivel elevado de conciencia que han alcanzado las masas españolas, ésta ha sido la más reciente 
realidad, durante el siglo XIX, despertando súbitamente del sopor, la ausencia de dirección fue mucho más visible y 
menos contrarrestada por el grado de radicalización de las clases pobres. Así, si no infructuosos por completo, los 
esfuerzos de estas últimas, ininterrumpidos casi desde la invasión napoleónica hasta la restauración de 1874, 
resultaron costosísimos. Ciertamente, la burguesía era débil, pero además cobarde políticamente e impregnada del 
decadentismo dominante. Una clase débil, aprovechando circunstancias tan excepcionalmente favorables como las 
brindadas por la guerra mencionada y por las guerras carlistas más tarde, puede extender rápidamente su dominio 
político y su economía doméstica. Pero la mayoría de los liberales querían un constitucionalismo a lo Luis-Felipe sin 
pasar por la Convención, sin expropiaciones agrarias y sin guillotinas. Y como, por otra parte, la nobleza terrateniente 
poseía en la rudimentaria economía capitalista española tanta o más parte que la burguesía propiamente dicha, los 
liberales, encadenados por sus prejuicios contra la violencia y la expropiación, perdían el poder tantas veces como 
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eran empujados a él, sin haber destruido el feudalismo. El país, pugnando por incorporarse al concierto de la moderna 
economía europea, era lanzado atrás después de cada intento. Aun en los momentos de guerra civil, cuando la 
monarquía, asustada, echaba mano de los liberales y era fácil a éstos liquidar el feudalismo agrario, se comportaron en 
el poder como peleles manejados por la alta nobleza. «Los carlistas son como si dijéramos de casa», quejábase Larra23. 
Una especie de frente popular de los partidos de la época, hacía más peligroso ser un intransigente «renovador» que un 
carlista, como bajo el gobierno Negrín era más peligroso ser revolucionario que fascista. Así transcurrió todo el siglo, 
en guerras civiles, motines, pronunciamientos, miedosos ensayos constitucionales, y largos períodos de absolutismo. 
A pesar de los progresos indudables del siglo XIX, el balance crítico es altamente negativo. Una sangría y un esfuerzo 
sobrehumano del pueblo, disiparon se en manos de los liberales hasta dar en el feto constitucional de la restauración. 
Ni siquiera en el último período, cuando ya había partidos que osaban llamarse republicanos, supieron aprovechar el 
poder, al venírsele a las manos el año 1873, para dar a su clase y a la República una sólida base económica. 

El país prosperó y se modernizó algo, pero principalmente por aburguesamiento de la nobleza y la Iglesia, 
obligadas a hacer inversiones capitalistas. Las reformas político-sociales apenas pasaron de la corteza. La burguesía de 
origen siguió siendo reducida en número y riqueza; más bien debe hablarse de pequeña burguesía, inclusive en 
Cataluña. Algunas embarazosas supervivencias del feudalismo fueron suprimidas, aumentó el número de industrias y 
el de obreros empleados en ellas, así como el área cultivada del país, disminuyó el analfabetismo, y en los medios 
urbanos prodújose un cierto renacimiento intelectual; pero las dos principales y más onerosas supervivencias feudales, 
sin suprimir las cuales el país no podía pasar de una semicivilización, atravesaron indemnes este largo período de 
agitaciones. Nadie se atrevió a hablar seriamente de destruir los latifundios y la preponderancia del clero. Tras cada 
etapa de agitación, estos males retrotrajeron el país al indeferentismo político de la decadencia. En una palabra, 
nuestros liberales del siglo pasado fueron más parlanchines que osados, más conspiradores de calavera y club franc-
masón que revolucionarios, más figurantes políticos que reformadores. Su gestión gubernativa, vivamente ansiada, 
provocó siempre el descontento por tímida y respetuosa con la reacción. Nada positivo y firme en sí dieron a la 
estructura social y a la superestructura política del país. Nos transmitieron hasta el siglo XX las llagas de la 
decadencia. Con todo, somos deudores a sus escarceos políticos de haber removido uniformemente la conciencia de 
las masas del país, interesar al obrero, al bracero y al campesino, en los asuntos públicos. Si ellos no supieron hacer 
nada con esa floración de la conciencia, si su actuación redújose en suma a garabatos legalistas, y por su culpa las 
cosas volvían siempre atrás, las intermitentes sacudidas colectivas prepararon excelentemente el terreno para las 
grandes sacudidas revolucionarias de nuestros días. Cada vez en mayor escala, cada vez con mayor ímpetu y fuerza 
determinante, las masas españolas han intervenido desde entonces en la política. 

El renunciamiento y la resignación cristiana característicos de la decadencia han cedido el puesto a sus contrarios. 
No podemos negar a los liberales del siglo XIX la parte que les corresponde en este importantísimo cambio. El ha 
dado a las masas pobres españolas una vitalidad increíble, productora de cinco insurrecciones en treinta años, una 
obstinada guerra civil, numerosas colisiones menores, infinidad de huelgas políticas y otros triunfos parciales. Ni la 
victoria de Franco logrará abatir ese espíritu indomable que se venga ahora de siglos de derrota, desprecio, miseria y 
humillación. Franco no tiene tras de sí más que las fuerzas pútridas de la decadencia; él mismo es, familiar, 
profesional y personalmente una astilla del viejo tronco carcomido y sin savia. Su dominio será efímero. Las masas 
españolas han adquirido un temple que les impide la renunciación. Quieren tener su puesto en la vida, en la historia, y 
lo conquistarán. Su derrota ha sido dura, muy dura, pero es precisamente la masa lo único que moralmente se ha 
salvado de la misma. Hombres que se han educado al calor de la derrota, que llevan en su entraña la brasa ardiente de 
la guerra civil, seguirán incansables para recomenzarla de nuevo, hasta precipitar el capitalismo en la barranca de los 
muertos. En la Europa hirviente y larvada de la actualidad bélica, España no es el polvorín agotado. La guerra va a 
producir insurrecciones sin cuento. Las masas pobres de la península no se quedarán atrás, porque desde hace años 
están a la vanguardia de la lucha por la revolución socialista. Volverán a la carga con violencia centuplicada, y 
desempeñarán un importante papel en la historia de las revoluciones proletarias venideras. 

 
 

 
                                                             
23 23. Segunda carta de un liberal de acá a un liberal de allá. 



CAPÍTULO II 

FISONOMÍA ESTRUCTURA L DE ESPAÑA 

Las modificaciones estructurales ocurridas en España durante los tres primeros decenios del siglo XX, son una 
premisa orgánica de la crisis revolucionaria y de la guerra civil. Un elemento inexistente en el siglo XIX, el 
proletariado industrial, entra en acción con personalidad y aspiraciones independientes, a partir de la huelga 
revolucionaria de 1909. Su energía va a ser la fuerza impulsora de todos los movimientos sociales, inclusive de 
aquellos que aparecen con la mascara bonachona y engañosa del republicanismo. 

Cierto, desde la revolución de 1848, cada vez que se ofrece la oportunidad de combatir la reacción mediante las 
armas, los obreros y artesanos suministran los núcleos mas decididos La Internacional, apenas fundada, tuvo en 
España una sección, pero de proletariado industrial y de plenitud de las organizaciones obreras, no puede hablarse 
hasta el siglo actual. Ya muriente la Primera Internacional, la sección española quemó sus cartuchos en la aventura 
intrépida, pero baldía, de la insurrección cantonal. Durante más de dos semanas, los obreros de Cartagena tuvieron en 
jaque al general Martínez Campos. Con los valientes cartageneros termina el período primitivo de la organización 
obrera en España. 

El siglo actual da acceso a una fase superior. El capitalismo europeo vive sus momentos prósperos. La euforia del 
progreso técnico, de las conquistas económicas, del sistema parlamentario, da la base para el reformismo ministerial 
de la Internacional Socialista. Por repercusión del progreso europeo, el capitalismo gana terreno en España, a pesar de 
las trabas del sistema monárquico clérigo-caciquil. En buena parte es capital extranjero, principalmente inglés, 
invertido en minas, plantas generadoras de fuerza motriz, ferrocarriles, tranvías eléctricos más tarde. Pero también los 
capitales españoles se multiplican y extienden sus inversiones. En cualquier forma, resulta una importante elevación 
del nivel industrial y la formación de una clase proletaria que va a insuflar su propio esfuerzo a las próximas luchas 
políticas. 

Cataluña transforma en industrias sus manufacturas, que habían sufrido menos los efectos aniquiladores de la 
decadencia. Y es en Cataluña donde se produce el primer gran choque político en que el proletariado toma la iniciativa 
y parte preponderante. La huelga general revolucionaria de 1909 fue una soberbia entrada en escena de los obreros 
industriales. Babeó de ira la reacción, y escupió su enojo sobre los revolucionarios desde los cañones de Montjuich. 
Fue vencido el movimiento, y la represión tan bárbara como de consuno en los apologetas del orden y la hermandad 
cristiana; quedó el ejemplo, muchas veces seguido después, de una huelga general directamente provocada por 
acontecimientos políticos. No consiguió detener los transportes de tropas enviados al África, pero dio un elevado 
ejemplo de conciencia de clase y de aversión a las aventuras imperialistas del capitalismo. 

Tanto las cualidades como los defectos mostrados por el movimiento obrero español, se encuentran 
rudimentariamente en la huelga de 1909: acción rápida, combatividad tesonera, anticlericalismo, conciencia política; 
pero también infeudación ilusa al republicanismo burgués —causante principal del fusilamiento de Ferrer—, 
atolondramiento anarquista, cobardía o deserción social-demócrata, ausencia de dirección firme. Pese a todo, el 
proletariado español será en adelante extraordinariamente sensible a la política, cualidad la primera en toda clase 
revolucionaria. Sus más poderosos y bellos movimientos los provocarán más directamente reivindicaciones políticas 
que económicas. 

La primera guerra imperialista sorprende a España en un estado de relativa bonanza. La neutralidad, conservada a 
pesar de los devaneos germonófilos de las clases gobernantes, permitió, a favor de la posición geográfica, incrementar 
el comercio de exportación en grado desconocido antes, y aumentar el consumo interior de productos industriales. 



Hubo ensanchamiento de la industria, y del proletariado, consecuente mente. Un desarrollo industrial provocado 
fundamentalmente por las demandas extraordinarias de guerra, tenía forzosamente que tropezar con serias dificultades 
al cesar éstas. Pero la actividad industrial permitió también ensanchar la capacidad adquisitiva del país, y dar más 
salida interior a los productos industriales. Sin dejar de ser un país agrario y retrasado, las adquisiciones efectuadas 
dieron a España la fuerza económica y el elemento social necesario para lanzarse por el camino de la revolución 
socialista. Dejemos hablar un poco a las cifras para observar la fisonomía económica y social del país sobre la cual se 
desenvuelve la crisis revolucionaria de 1930 a 1939. 

Las primeras demandas de la guerra favorecen la industria textil. He aquí el valor de sus exportaciones solamente, 
en millones de pesetas24: 

 

 

 
El período de la guerra se caracteriza por un aumento considerable del volumen de las exportaciones con relación a 

las importaciones. Las cifras para las principales ramas son éstas: 
 
Exportaciones (en millones de pesetas) 

 

 
Por primera vez el comercio exterior arroja un saldo favorable durante cinco años consecutivos: 

 

 
Al mismo tiempo que las exportaciones, se desarrollan las importaciones, sobre todo de maquinaria, artículos 

eléctricos y elementos de producción en general. Proceden preferentemente de los Estados Unidos. El margen 
favorable del comercio exterior es mucho más positivo considerando que una buena parte de las importaciones 
comprendía materiales destinados a la extensión industrial. 

La industria extractiva duplica largamente el valor de sus productos, en cinco años: 
 

 

 
 

                                                             
24 Las cifras han sido tomadas, de preferencia, del Anuario Estadístico de España, editado por la Presidencia del Consejo de Ministros. En algunos casos he 
recurrido a otras fuentes. 



En la industria de transformación el aumento es aún más sensible: 
 

 

 
Sube la producción de ácido sulfúrico, sulfato de cobre, azufre, coke, aglomerados de carbón, y sobre todo, de 

hierro y acero. 
La producción de hierro pasa de 297.000 toneladas en 1913 a 528.237 en 1925. 
Quizá mejor índice que ningún otro del progreso industrial efectuado durante el período que tratamos, es el 

desarrollo de la industria eléctrica. La producción de energía, que en 1913 era de 62.483 Kws.h., pasa en 1920 a 
228.364; en 1927 alcanza 332.706 Kws.h. Y el potencial total de la misma se expresa como sigue: 

 

 

 
Es sin duda la adquisición más positiva hecha por España durante este siglo, por las posibilidades de mayores y 

más modernas instalaciones industriales que permite. 
Como consecuencia de esta actividad industrial, la marina mercante, que disponía en 1914 de 877.000 toneladas, 

tiene ya 1.094.000 en 1922 a pesar de 210.000 toneladas hundidas durante la guerra de 1914-18. 
Faltan datos específicos para observar el desarrollo de la producción y del número de instalaciones de la mayoría 

de las industrias. Las estadísticas españolas son pobrísimas en este aspecto, y frecuentemente contradictorias. Los 
anuarios internacionales, basados en los españoles, no sirven de mejor ayuda. He aquí, sin embargo, una importante 
estadística global dada por el Anuario de la Presidencia del Consejo de Ministros. En ella se hace constar que hay un 
número indeterminado de sociedades pequeñas no incluidas en la cuenta: 

 

 

 
El progreso industrial es notable, pero España sigue siendo un país atrasado y muy predominantemente agrícola. 

Según El Financiero del 18 de noviembre de 1921, España contaba con una riqueza industrial (minera incluida) de 
10.000 millones de pesetas, contra 119.945 millones de riqueza agrícola. 

He tratado inútilmente de encontrar cifras exactas de la composición de clase de la población, principalmente de la 
proletaria y campesina. A las estadísticas oficiales no les preocupa este problema. Hay que limitarse a aproximaciones 
basadas en los datos de que se dispone. 



Para algunas ramas de la industria se encuentran cifras que no pueden darse sino con muchas reservas, porque los 
datos calculados por otras fuentes introducen la duda sobre su exactitud. 

En 1920, la industria textil empleaba 100.000 trabajadores en 65.000 telares distribuidos en 300 fábricas. Se trata 
exclusivamente de la rama algodón; no es posible saber nada sobre el número de obreros en la industria de tejidos de 
lana, estambre, seda, lino y mezclas. En la misma fecha, las secciones de laboreo y beneficio de la minería ocupaban 
156.639 obreros. La industria pesquera incluyendo la construcción de barcos para la misma, da una cifra aproximada 
de 125.000 hombres. Para la industria del transporte, un dato de 1910 señala 154.580 empleados. Todas estas cifras 
están por debajo de la realidad al iniciarse el periodo revolucionario. Se carece de datos ciertos para una parte de la 
industria textil, la totalidad de la metalúrgica, la eléctrica, las de construcción, alimentación y vinícola, para las 
construcciones y transportes marítimos, para las industrias forestales y agrícolas, elaboración de madera, industrias 
tabaquera, cerillera y otras menores. Faltan igualmente cifras que estimen el número del proletariado agrícola, los 
campesinos pobres y medios. Se puede, no obstante, hacer un cálculo aproximado basándose en una estadística de la 
población por ocupaciones, correspondiente al año de 1910. He aquí las cifras para las categorías sociales que nos 
interesan: 

 

 

 
Basándose en la estadística anterior y teniendo en cuenta que el período de mayor crecimiento industrial se sitúa 

entre 1910 y 1930, se puede deducir sin exagerar, que en vísperas de los grandes desgarramientos políticos, había en 
España entre 2 millones y medio, y 3 millones de trabajadores industriales y cerca de 5 millones de obreros agrícolas y 
campesinos pobres semijornaleros. La población trabajadora agrícola permaneció estable, o disminuyó 
proletarizándose, a causa de la intervención de la maquinaria en los cultivos, y de la demanda de brazos en las 
ciudades. El artesanado y las manufacturas, que habían conservado una importancia considerable en la red económica 
española, desaparecen casi por completo tras el impulso transformador del primer cuarto de siglo. El primero se funde 
con el proletariado; la segunda con la industria. El localismo y la indiferencia política, fomentados por el localismo de 
la producción artesanal, son eliminados por las relaciones de producción capitalista, introducidas hasta en los rincones 
más atrasados. El campo ya no está aislado de la ciudad por las marañas de un sistema arcaico el enlace de los 
productos industriales precede al enlace político entre el proletariado y los campesinos. 

Como se ha visto, la riqueza agrícola española sobrepasaba en más de once veces la riqueza industrial. Este solo 
dato sugiere ya la importancia y gravedad de los problemas del campo. En el transcurso de todo el período 
revolucionario, inclusive la guerra civil, fue la muralla en que rompían sus prestigios gobiernos, partidos y hombres. 
Sobre su estimación en relación con los problemas generales del país, y las soluciones que a él se ofrezcan, reposa la 
evaluación del carácter de la revolución española. 

No es preciso insistir en reproducciones estadísticas sino lo indispensable para apoyar el análisis. De todos los 
problemas españoles el del campo es, sin disputa, el único estudiado seriamente, con las características fundamentales 
del cual esta familiarizada toda persona a quien preocupen los problemas sociales. 

El más importante de los problemas del campo, la concentración de la propiedad agraria, es internacionalmente 
conocido. En la mitad del sur de España, el 75% de la población posee únicamente el 4,7% de la tierra, mientras el 2% 
de la población es propietaria del 70% de la tierra. En el resto del país, la concentración es menos acusada, pero existe 
en proporción importante. 

Este pequeño porcentaje de grandes terratenientes está constituido por descendientes de los antiguos señores que 
aprovecharon la ruina de los siglos XVI y XVII para extender sus propiedades aún más que en los siglos anteriores. La 
iglesia es uno de los mayores terratenientes. Unos y otra siguen explotando la tierra por métodos feudales en parte. 



Durante generaciones y generaciones las familias de campesinos han trabajado la tierra, pagando año tras año una 
elevada renta en productos, prestaciones personales o dinero, sin llegar nunca a adquirir la propiedad. Los pequeños 
propietarios, bastante numerosos en el norte del país y la región mediterránea, no poseen, por lo general, sino parcelas 
insuficientes para el sostén de una familia. La rareza de regadíos hace aún más precaria la situación de esta clase. 
Obligada continuamente a recurrir a préstamos sobre sus cosechas, bien al capital usurario, bien a los grandes 
propietarios, sufre la explotación ininterrumpida de éstos, que adquieren la mayor parte de sus cosechas a precios 
inferiores a los del mercado, mucho antes de la recolección. 

Finalmente, el tercer elemento de la población agrícola pobre, el jornalero, padece más aún que las otras clases. 
Como se sabe, su mayor número está concentrado en Extremadura, Andalucía y Murcia, empleados en la cultura de 
los latifundios. Hasta la declaración de la República, sus jornales pasaban raramente de cuatro pesetas en la temporada 
mejor, la de la siega. El promedio normal de los mismos, no rebasaba dos o tres pesetas. Salvo una pequeña minoría 
de jornaleros acomodados en trabajos fijos, pagados por año, la mayoría sufría de paro durante casi todo el invierno. 
La introducción de los aperos mecánicos ha aumentado el excedente de brazos y extendido el problema inclusive 
durante la época de la recolección. La negra miseria y la explotación de que era víctima esta clase —y el «nuevo 
Imperio» franquista ha vuelto las cosas a su primitivo estado— se refleja muy bien en el caritativo sistema ideado por 
la monarquía y el clero, para «dar de comer al hambriento». Durante las temporadas de invierno, cuando los jornaleros 
escaseaban más de trabajo y el número de parados alcanzaba casi la totalidad, los ayuntamientos distribuían entre los 
contribuyentes del lugar —propietarios ricos o industriales— un número de jornaleros proporcional a las 
contribuciones de cada uno. Mediante el pago de una peseta diaria, los jornaleros estaban obligados a trabajar en lo 
que quisieran emplearlos los contribuyentes. Así disfrutaban los ricos de una mano de obra casi gratuita, para la que 
acumulaban labores durante todo el año. Pero esta misma condición misérrima del jornalero, y su número elevado en 
las regiones citadas, había de convertirle en un elemento de gran valor revolucionario, más sensible a las 
reivindicaciones y a los movimientos sociales del proletariado urbano, que el aparcero o el pequeño propietario. Los 
jornaleros de Extremadura y Andalucía —los de Toledo y Salamanca también— han constituido una gran fuerza 
revolucionaria y dado al movimiento obrero militantes excelentes, íntegramente compenetrados con el proletariado y 
sus intereses históricos. Algunos de ellos llegaron a ser dirigentes teóricamente capaces y de un temple excepcional. 

El resultado económico de esta estructura semifeudal del agro español es un nivel general bajísimo de los cultivos. 
Descontando las tierras no cultivables, el 38% de la superficie arable permanece inculta. Por lo general la agricultura 
no puede abastecer totalmente el consumo nacional de trigo; sólo en los años de particular bonanza, lo que prueba 
hasta qué punto su primitivismo la sujeta a los vaivenes meteorológicos. La mayoría de los años, es preciso cubrir el 
déficit de trigo mediante la importación. España pasa por ser un país rico y sin duda lo es, pero la técnica del hombre 
mejora la naturaleza y la cambia en gran medida. 

Con todas las cualidades de su suelo, la productividad media de todos los cultivos —salvo muy contadas 
excepciones, como el arroz y la naranja—, es inferior en España a la de la mayoría de los países de Europa. Esto 
ocurre incluso en cultivos que constituyen en cierto modo una especialidad de España, como los viñedos. La 
productividad media de los mismos en Alemania e Italia, es superior, y mucho más en Francia. Sólo las regiones 
mediterráneas se acercan a la moderna cultura y pueden ser comparadas separadamente con la francesa o la de Italia 
norteña. 

Para completar este esbozo de la estructura material de España, falta sólo situar en él a la Iglesia católica con sus 
congregaciones, y a la casta militar, factores de determinación principalísima en el complicado juego de la lucha de 
clases. 

Ya se ha dicho brevemente que la Iglesia católica es en España uno de los principales latifundistas. Como tal, y por 
todos sus antecedentes históricos, estaba fuertemente ligada a la nobleza y a la monarquía El crucifijo y la inquisición, 
la unidad en la fe católica, presidieron la decadencia hasta el siglo XIX y se opusieron al progreso que pujaba por 
abrirse camino desde la guerra napoleónica. Lo consiguieron en sus tres cuartas partes, modernizándose y adaptándose 
a los cambios en la otra cuarta parte. Una vez abierto el curso a la formación del capitalismo moderno, la Iglesia 
misma concurre y conviértese en el principal capitalista, sea a través de sus congregaciones o de terceras personas, los 
llamados jesuitas de hábito corto. No por eso dejó de ser un factor reaccionario en el más pleno sentido. Ella 
concentraba y dirigía todos los viejos intereses de casta que fueron solidificándose durante más de tres siglos de 



decadencia. La modernización capitalista de la Iglesia era una adaptación forzosa al cambio de las condiciones de 
explotación en Europa. 

Pero no llevaba en sí ningún elemento progresivo, si no es el que en potencia contiene el crecimiento del 
proletariado. Puesto que todos sus esfuerzos para hacer de España una Misión del Paraguay, fracasaron al fin, la 
Iglesia hubo de dividir su actividad en dos aspectos: feudal el uno, administrando y salvando de la ruina total los 
viejos intereses capitalista el otro, puesto que la plusvalía es, al fin y al cabo, una fuente de ingresos mucho más 
abundante que los pechos y prestaciones personales. De esta manera la Iglesia logró salvar, en pleno siglo XX, todas 
sus riquezas y los más importantes privilegios sociales. Perdió la inquisición, pero sus derechos de religión del Estado, 
a la vez que una buena fuente de ingresos regulares, le concedían fueros extraordinarios sobre la instrucción pública y 
dominio indirecto sobre las autoridades. Le era imposible quemar vivo a ningún alumbrado o protestante por sus 
pactos con Satanás, pero podía condenar a la miseria al funcionario que no comulgara regularmente, y enviar a la 
cárcel a quienes no se arrodillaban al paso de una procesión. 

Nada tiene de extraño que los movimientos revolucionarios españoles, desde los primeros tumultos en tiempos de 
Godoy, hayan manifestado invariablemente un agudo aspecto antirreligioso. Cuanto más larga y despóticamente un 
pueblo sufre una opresión, más airada y violentamente se revuelve contra ella. Desde la época del Arcipreste de Hita 
todo género de inventivas y chascarrillos contra la Iglesia y sus panzudos ministros, corrían de plaza en plaza. Si la 
despoblación y el empobrecimiento progresivos redujeron a chascarrillos e inventivas sin mayor trascendencia la 
hostilidad contra la Iglesia y su función social, los primeros síntomas de regeneración debían remontar a la superficie 
el odio acumulado de generación en generación. 

A las viejas causas de odio contra la Iglesia se añadieron otras nuevas. Siendo la Iglesia principal terrateniente, 
principal capitalista y principal inspirador intelectual de la reacción, el pueblo español le dirigió certeramente rudos 
golpes. La universal repulsión de que fue objeto durante la guerra civil es el único caso de la historia. Sin ningún 
decreto de prohibición, sin que la coacción gubernamental interviniera sino favorablemente a ella, la Iglesia dejó de 
oficiar públicamente, por la sola acción hostil del pueblo. La marcha de la historia puede ser contenida, pero su acción 
retardada es mil veces más vengativa. Franco ha restablecido la omnipotencia de la Iglesia; tanto peor para ella. En el 
futuro sufrirá golpes aún más terribles que durante el decenio revolucionario. 

Las guerras civiles del siglo XIX dieron una gran importancia política al ejército, como consecuencia de la 
debilidad de clase de la burguesía, y de su temor al movimiento obrero, que empezaba a emparejarse con el de Europa. 
Contrariamente a lo que se cree, los cuartelazos reiterados del siglo pasado, obedecían menos a la apatía política del 
país, que al temor de sacudimientos políticos generales. La burguesía de la época puso en práctica una y otra vez los 
pronunciamientos, como sustituto de la acción popular contra el feudalismo. Por eso precisamente la burguesía fue 
incapaz de conservar el poder político, y el feudalismo se desquitaba pronto por los mismos procedimientos. 

Aunque creado formalmente desde el siglo XVIII, el ejército regular adquiere sus características solamente como 
consecuencia de la guerra antinapoleónica. Del curso seguido por la guerra, en el que la acción popular, 
eminentemente revolucionaria, se vio mediatizada, desviada y finalmente dominada por los mismos elementos de la 
nobleza y la Iglesia que entregaron el poder a Napoleón, se deduce la naturaleza del ejército español. Al día siguiente 
de la guerra, la oficialidad militar se encontró dividida en absolutistas y liberales. De ahí el juego alternativamente 
revolucionario y reaccionario desempeñado por ella en el siglo pasado. Pero en sus fases de actuación revolucionaria 
no llegó a herir seriamente las bases del sistema feudal, sino que se dejó domesticar por éste, de la misma manera que 
la lucha popular contra Napoleón y la acción revolucionaria de las primeras Juntas locales, se vieron contrarrestadas 
por la acción conservadora de la Junta Central, mangoneada por curas y nobles. 

El único resultado a la larga, fue la creación de una casta parasitaria de oficiales enormemente desproporcionada 
respecto del cuerpo del ejército25, y consumiendo una parte importantísima del presupuesto. En 1913 éste asignaba a 
guerra 1.143 millones de pesetas, contra 62 millones para la instrucción pública. Con la aparición del proletariado 
como factor revolucionario independiente, los vapores liberales de la mayoría de la oficialidad se esfumaron. Tras los 
primeros éxitos de la industria española, es el género de veleidad imperialista el que aparece. No más que veleidad 
debe llamarse en rigor, puesto que la industria, hasta después de la guerra de 1914-18, estaba aún lejos de necesitar 
mercados exteriores; a duras penas bastaba para el consumo doméstico. Pero si bien perdió sus restos liberales, el 
ejército no perdió la costumbre de intervenir en la política. Al contrario. A medida que la evolución económica 
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desarrollaba las contradicciones modernas entre las clases, más miedo sentían nobleza, clero y burguesía, y más 
inclinados se sentían a dejar al ejército añadir a su función de gendarme, la de jefe político. Pero un ejército sin 
batallas carece de prestigio, inclusive entre las clases poseyentes, para ponerse a la cabeza de la sociedad. Sus 
veleidades imperialistas, auspiciadas por la irresponsabilidad borbónica, buscaban la forma de ahogar los peligros 
revolucionarios bajo los laureles de un ejército conquistador. A la burguesía se le hubieran dado mercados a cambio de 
su complicidad; al proletariado y los campesinos, anulación de derechos y represión. 

La aparición de las juntas militares, en 1917, no fue en manera alguna un hecho fortuito, ni un producto de la 
evolución del ejército, independientemente de las relaciones sociales. 1917 es el año de la revolución rusa. Su 
repercusión se siente en toda Europa, donde avanza el movimiento revolucionario y recula la burguesía. Por otra parte, 
la economía aliada, reacomodándose a las necesidades de paz poco después, prescinde en gran parte de las mercancías 
españolas, provocando la crisis. Se produce el primer período de grandes huelgas en toda España, hasta culminar en la 
huelga insurreccional de Asturias. Los recursos normales del Estado se revelan claramente débiles ante la ola popular. 
La nobleza procura reforzarse incorporando al gobierno los elementos más representativos del capitalismo —Cambó, 
Ventosa—, pero el orden feudal-burgués no gana en solidez; a cada momento amenaza caer hecho añicos. La 
oficialidad militar, acusando de lenidad a los gobernantes, se siente inclinada a irrumpir en la arena política y resolver 
todos los problemas a sablazos. Las Juntas militares quitan y ponen secretamente ministros y gobiernos desde 1917. 
Una pequeñísima parte de la oficialidad, de tendencias burguesas, trata primero de hacer de las Juntas instrumentos de 
reorganización y adaptación del ejército a las condiciones modernas. Fueron rápidamente desplazados. Los elementos 
más reaccionarios dominaron por completo el ejército desde entonces, impusieron sus presupuestos de bacanal y 
dictaron su política siempre que las masas no podían impedirlo. He aquí como el fundador dimitido de las Juntas, 
coronel Márquez, define la actuación de las mismas después de su dimisión: Eran las juntas «del triunfo fácil sobre los 
presupuestos, las que buscaban las comisiones con pingües rendimientos, aquellas que toleraban los armamentos 
inútiles, con su cuenta y razón: las que, en suma, imponían a los jefes, mudos ante la perversidad de sus actos... Y los 
jefes en Marruecos fueron producto de esas Juntas, y los oficiales en Marruecos fueron producto de esas Juntas, y los 
ministros no eran más que el producto de esas Juntas, y los Altos Comisarios toleraban la desmoralización 
administrativa y general del ejército porque lo imponían esas Juntas!»26 

Tal era la relación interna entre gobierno y ejército. Nada tiene de asombroso que en los momentos de crisis, este 
último arrojara la concha del apuntador y ocupara por sí mismo toda la escena política. Siempre y en todas partes el 
ejército tiende a convertirse en árbitro de la nación cuando las clases económicamente poseyentes no logran vencer 
por medios políticos a las clases revolucionarias. España fue un vivo ejemplo a lo largo del siglo XIX; China, México 
y otros tantos países sudamericanos lo saben igualmente por experiencias dolorosas. El ejército se presenta entonces 
como conciliador de las diversas clases poseyentes, dándoles por satisfacción común la estirpación de las actividades 
revolucionarias. Y en ninguna parte como en España desde la revolución rusa, la oposición entre proletariado y 
campesinos de una parte, burguesía Iglesia de otra, había alcanzado tanta aspereza. La competencia  entre nobleza y 
burguesía por la posesión de los puestos dirigentes en todos los organismos estatales, desde el ministerio hasta el 
municipio, creada por el carácter híbrido de la economía y del Estado mismo, era una razón más para que un tercer 
elemento administrara a los poseyentes y tiranizara a los desposeídos. Ahí está toda la base del papel político jugado 
por el ejército, inclusive durante y después de la guerra civil. 

Su primer golpe dictatorial durante este siglo, el simulacro bufo de Primo de Rivera en Barcelona, fue un 
expediente del monarca y los altos jefes militares para ocultar su responsabilidad criminal en el desastre de Annual. 
Buscando laureles militares para enterrar los engorrosos parlamentos, la monarquía recogió al final el fruto de sus 
corruptelas y prevaricaciones. El informe del general Picasso era una acusación degradante para el régimen. La 
bacanal de presupuestos exorbitantes, canonjías, ascensos, condecoraciones, etc., era estimulada y puesta en 
movimiento por la persona misma del canijo monarca y su corte de señoritos juerguistas e incultos. El desastre se 
produjo en el momento preciso en que el barómetro político marcaba un gran ascenso del movimiento obrero. La 
discusión del informe Picasso en el parlamento hubiera matado a la monarquía. Entre ésta y los generales más 
responsables, hubo de fraguarse un golpe que liquidase el parlamento enterrase el expediente Picasso e hiciera frente 
al movimiento revolucionario, peligrosamente desarrollado. Un señorito jerezano con hipos tabernarios de gobernante 
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fue elegido para desempeñar el primer papel. Al día siguiente de su «pronunciamiento» declaraba: «De África no diré 
una palabra; ni permitiremos que de ello se escriba ni se hable»27. 

Y así fue. El expediente Picasso se perdió en los archivos parlamentarios. Pero aunque la nobleza, el clero, la 
burguesía, y una parte de la pequeña burguesía, aceptaron con beneplácito al dictador, la crisis económica, rompiendo 
la unidad de los poseyentes, y el renacimiento de la actividad proletaria, dieron al traste con la dictadura y con la 
monarquía, en medio del desprecio y la hilaridad general. España entró en el período revolucionario más intenso y rico 
de su historia. 

Los acontecimientos posteriores han confirmado el dicho de Marx: «Cada época tiene sus grandes hombres, y si no 
los tiene los inventa.» El mismo ejército, desprestigiado como ejército, desprestigiado como gobernante, 
concusionario y concusionado, ignorante y sin escrúpulos, había de ser llamado por las clases poseyentes, años 
después, a destripar nuevamente el país, sacando de su seno «caudillos» de la talla, la bestialidad y la falta de 
escrúpulos de Francisco Franco. La miseria moral de una burguesía nacida y nutrida en el sarcófago del feudalismo no 
podía producir nada mejor. 
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CAPÍTULO III 

NATURALEZA DE LA REVOLUCIÓN 

El fracaso de la revolución nos lega una obligación doble. Por una parte, descubrir las causas del mismo, haciendo 
recaer la responsabilidad, sin mitigaciones, sobre las organizaciones que incurrieron en ella; por otra, trazar un claro 
sendero para la futura actuación política. El punto de partida de toda crítica, como de todo proyecto de lucha, no puede 
ser otro que la apreciación del carácter de la revolución. 

Una convulsión social tan profunda como la vivida por España de 1930 a 1939 está lejos de ser un fenómeno loco 
o fortuito. Resulta de la contradicción entre las necesidades del progreso y el sistema económico-político existente. 
Cada uno de los términos de esa oposición lleva consigo la destrucción del otro. O el progreso destruye el sistema 
político-económico existente, fundando otro en consonancia con sus necesidades, o el sistema político-económico 
vence y rechaza el progreso. Las masas de un país al iniciar un movimiento revolucionario no tienen conciencia, por lo 
general, de la disyuntiva histórica planteada; ven sólo las causas más directas e inmediatas. Eso es, digámoslo de 
pasada, lo que permite a muchos embaucadores políticos disfrutar la confianza de las masas cuando sólo merecen su 
desprecio. Favoreciendo algunas de las reclamaciones inmediatas del movimiento revolucionario, (salario, horas de 
trabajo, derechos democráticos, etc.), adquieren la posibilidad de oponerse más efectivamente a la destrucción del 
sistema económico-político existente. Pero la alternativa histórica no admite engaños ni compromisos medianeros, 
particularmente tratándose de la revolución socialista. Ha de alcanzar todos sus objetivos, o la sociedad será devuelta a 
una situación peor que la anterior a la crisis.  

¿Cuáles eran las causas de la crisis revolucionaria española? ¿Qué se necesitaba destruir? ¿Qué construir? ¿Su 
razón, era la aparición en el horizonte de la revolución democrático-burguesa, o de la revolución proletario-socialista? 
Los embaucadores políticos respondieron en el primer sentido; los revolucionarios en el segundo. Dominaron 
constantemente los embaucadores; los revolucionarios fueron perseguidos por ellos y asesinados durante la guerra 
civil. A la vista está el resultado. La sociedad española ha sido rechazada a una situación mucho peor que la anterior a 
la crisis. 

Por sí solo este hecho basta para dar la razón a los partidarios de la revolución proletaria. Sin embargo, la crítica 
revolucionaria no queda eximida por ello del deber de establecer, con arreglo a los factores nacionales e 
internacionales existentes, las posibilidades de la revolución democrático-burguesa y de la revolución proletario-
socialista. Menos aún teniendo en cuenta que el mismo problema volverá a plantearse un año u otro, y que los 
embaucadores responderán nuevamente: democracia burguesa, mientras los revolucionarios insistirán: revolución 
socialista. Y si dura fue la lucha pasada entre unos y otros, más dura, lucha a muerte, será la próxima. 

En la marcha del desarrollo humano, las etapas feudalismo-capitalismo-socialismo, contienen el esquema 
comprobado del progreso histórico pasado, y el ya parcialmente comprobado del progreso histórico futuro. Guerras, 
revoluciones, crisis políticas, crisis económicas, problemas coloniales, fascismo, reblandecimiento social-demócrata y 
corrupción stalinista, ninguno de los problemas y de los grandes acontecimientos de nuestra época puede ser 
comprendido cabalmente sin referirlo a ese esquema de desarrollo, y a las leyes que rigen el paso de una etapa a otra. 
¿En qué grado de desarrollo se encontraba España? ¿A cuál otro le abocaban las exigencias del progreso histórico? 
¿Era posible o imposible la revolución democrático-burguesa? ¿Era necesaria o impracticable la revolución proletario-
socialista? 



En el capítulo precedente han quedado sentados los factores económicos y de clases presentes al iniciarse las 
primeras sacudidas políticas. Para responder a las preguntas anteriores hay que observarlos, en sus relaciones mutuas y 
en sus respectivas relaciones internacionales. 

Económicamente España era un país capitalista con una economía agraria abrumada por el latifundio superviviente 
de la época feudal, cuyo rasgo más saliente era la desposesión y la miseria de la mayoría de la población rural. 
Resultaban las clases siguientes: burguesía, pequeña-burguesía (rural y urbana), nobleza y clero terratenientes, por una 
parte; por otra, proletariado industrial y agrícola, campesinos pobres y campesinos medios, estos últimos no muy 
numerosos. El artesanado, no desaparecido por completo, era insignificante numéricamente y se fundía políticamente 
con el proletariado. 

Las supervivencias feudales del agro eran debidas al incumplimiento de la revolución democrático-burguesa, cosa 
innegable. Nuestra burguesía dieciochesca desperdició miserablemente las múltiples oportunidades que le ofreció el 
país de liquidar el feudalismo y ponerse al nivel de la Europa occidental. Los embaucadores políticos —socialistas y 
stalinistas, digámoslo de una vez—, dedujeron de ahí la ineluctabilidad de la revolución democrático-burguesa, lo que 
prácticamente se traducía en una alianza de sus respectivos partidos con la burguesía, en contra de la revolución 
proletaria. Se comportaban así como si el desarrolló histórico se hubiese parado en seco en la etapa feudal y no 
pudiese pasarse adelante sin atravesar irremisiblemente por una etapa capitalista químicamente pura. 

Subterfugio miserable. La realidad era muy diferente. El capitalismo había penetrado paulatinamente en la 
estructura económica del país, dominándola en general, pero sin eliminar completamente las estructuras feudales. El 
poder político, tradicionalmente detentado por la nobleza, el clero y la clase militar, no era ya el poder feudal de 
antaño, sino una especie de compromiso entre él y la burguesía. Algo semejante a la administración de la nobleza 
«tory» inglesa, durante el siglo XIX. Así como ésta excluía a la burguesía industrial «whig», o le acordaba una 
participación gubernamental insignificante, resarciéndola de esta privación por la protección de sus intereses contra el 
proletariado, así la burguesía española remitía al estado clérigo-monárquico la salvaguarda de sus negocios. 

La trabazón de intereses entre el capitalismo y los viejos elementos feudales era redonda en 1930. No se podía 
hacer una división de la economía en capitalista y feudal, sino abstrayéndose de su evolución y de sus relaciones 
cotidianas, considerando categorías aisladas lo que era un compuesto de dos elementos de origen diferente. Ni uno 
solo de los componentes de la nobleza terrateniente podía ser calificado de puramente feudal; menos aún en conjunto. 
En mayor o menor grado todos habían invertido y acrecido sus fondos en empresas capitalistas. La Compañía de Jesús 
era a la vez gran terrateniente y el más rico empresario capitalista. Romanones, el conocido gobernante monárquico, 
era gran terrateniente en Guadalajara, el más importante arrendador de casas en Madrid, copropietario de las minas de 
Peñarroya y accionista de las principales instituciones financieras. Los duques de Alba y Medinaceli, primeros entre 
los terratenientes de prosapia feudal, estaban igualmente mezclados a empresas financieras e industriales. A la Iglesia 
pertenecían las más importantes compañías navieras, las ricas fábricas de aceites Ybarra, los ferrocarriles del norte y 
algunas industrias textiles de Cataluña. También estaba mezclada a compañías mineras, siderúrgicas y financieras. Por 
su parte, la burguesía se convertía fácilmente en terrateniente, poniendo a veces en ejecución métodos de explotación 
feudales. Para poder hablar propiamente de dos economías, feudal y capitalista, sería necesario hacer entrar en 
conflicto y lucha a Romanones terrateniente con Romanones empresario y financiero; a la Iglesia, sostén político y 
terreno económico de la feudalidad, con la Iglesia gran capitán de industria; sería necesario lo imposible; suponer 
antagónicas e irreductibles dos partes de la misma unidad. 

El conflicto económico y político entre el feudalismo y la burguesía, agudo en siglos pasados, nunca ha sido 
absolutamente irreductible. Ambas partes, en medio de sus luchas mismas, han entrado en componendas la mayoría de 
las veces, inclusive en los momentos más favorables para la burguesía. El revolucionarismo de ésta ha sido siempre 
limitado y mezquino, por su propia naturaleza de clase propietaria y explotadora de otras clases. La historia no conoce 
más que un solo caso de revolución democrático-burguesa completa: la revolución francesa. La burguesía fue 
precipitada a ella por la población miserable de París. En todos los demás países ha pactado con las clases feudales, 
prefiriendo entenderse con ellas antes que aliarse con el proletariado y los campesinos. Se exceptúa Estados Unidos, 
país esencialmente capitalista desde el principio. 

Los pujos revolucionarios de la burguesía española se habían más que agotado en las luchas civiles del siglo 
pasado. Ya en este siglo, los conflictos entre ella y los elementos feudales acaparadores del poder reducíanse a una 
querella doméstica de palabras retumbantes y mano suave. Faltaba motivo real de conflicto, sobrando en cambio, los 



de alianza y unidad entre ambos. A los motivos económicos se añadieron otros políticos. Desde fines del siglo pasado, 
el proletariado empezó a forzar la puerta de la escena política. Traía en la boca una nueva palabra: socialismo, y en el 
puño una amenaza común para la nobleza, el clero y la burguesía. A partir de entonces, la burguesía apenas se atrevió 
a disputar al poder constituido la cuantía de su propia participación. El solo nombre de la revolución la sobrecogía de 
espanto. 

Por otro lado, el desarrollo alcanzado por la evolución de la economía mundial no permitía al capitalismo español 
hacerse ilusiones respecto a su porvenir. La burguesía de los países avanzados, aquellos en que se apoderó totalmente 
del mecanismo económico y político, ha debido su riqueza y pujanza al campo de expansión económica internacional 
que encontró. Aunque se irguió en los albores de su historia como un gran patriota, la burguesía es esencialmente un 
opresor de nacionalidades. Su encumbramiento y función plenos, son posibles únicamente mediante la opresión 
económica, y por consiguiente política, de otros pueblos. De no haber ofrecido el mundo, durante los siglos XVI, 
XVII y XVIII, un campo tan vasto de expansión, la burguesía no hubiera podido inflarse cual la vemos hoy. La 
historia se habría visto obligada a buscar otros caminos para el progreso; mejor dicho, los habría preparado de 
antemano, porque la historia no es ciega, pese a la regresión a este concepto bárbaro en que recaen algunos 
historiadores modernos. 

¿Y qué podía esperar, en cuanto a expansión exterior, la burguesía española, que acababa de dejarse arrebatar, tras 
unos cuantos cañonazos, los últimos restos de su decrépito imperio? El mercado mundial estaba ya perfectamente 
agarrado por otras burguesías; las nacionalidades oprimibles, oprimidas por Inglaterra, Estados Unidos, Francia, 
Alemania, o por sus vasallos. Demasiado tarde para competir en el mercado exterior. La talla enana de la burguesía 
española constituía para ella plenitud al iniciarse la crisis revolucionaria. 

Bajo la propiedad privada, el monto de desarrollo mundial está limitado por la mecánica y los intereses del sistema; 
una vez alcanzado el máximo posible, el progreso se detiene o recula. Y el total terrestre de desarrollo se reparte 
desigualmente entre los diferentes componentes del sistema, exactamente como la riqueza social, la cultura y las 
comodidades de la técnica moderna, se reparten desigualmente entre las diferentes clases de la sociedad. Mientras 
unos países dominan grandes territorios, a los que oprimen políticamente, y saquean económicamente vendiéndoles 
mercancías y llevándose sus materias primas, los países oprimidos (coloniales o semicoloniales) están paralizados en 
su desarrollo por la muralla de los grandes imperialistas; terceros países, en fin, no han logrado sino un grado 
intermedio entre la semi-colonia y el gran capitalismo. Ello les convierte, ya sea en explotados por los grandes 
imperialistas, o en intermediarios de éstos para la explotación de territorios coloniales. España era, al producirse la 
crisis revolucionaria —y sigue siendo bajo el «caudillo» patán—, simultáneamente, mercado para los grandes 
imperialistas e intermediario en la explotación de colonias. De ahí la naturaleza secundaria e híbrida del capitalismo 
español. Con vaivenes de más o menos, pero tendiendo en general al retroceso, había alcanzado su máximo posible en 
el todo mundial, a partir del período intermediario entre las dos grandes guerras imperialistas. 

Así pues, las dos condiciones fundamentales que determinan la revolución democrático-burguesa, oposición entre 
la clase feudal y la clase capitalista, más grandes posibilidades de expansión para la segunda, estaban totalmente 
ausentes. La revolución democrático-burguesa era imposible. Hablar de ella, más que utópico, era demagógicamente 
reaccionario. Organizaciones obreras ideológicamente subsidiarias del capitalismo emplearon esta demagogia para 
apartar las masas de la revolución socialista. 

La misma ley de desarrollo desigual del capitalismo, es válida como ley de desarrollo desigual, ideológico y 
numérico, del proletariado bajo el capitalismo. La mayor combatividad y conciencia de clase, e inclusive las mejores 
oportunidades de revolución socialista, no están directamente determinadas por la fuerza numérica y la cultura de cada 
proletariado. Hasta ahora éste se ha mostrado más revolucionario en los países atrasados que en los avanzados. La 
razón inmediata es obvia. Las grandes naciones imperialistas, gracias a la explotación de las colonias y a su dominio 
financiero sobre el mundo, han podido ofrecer a sus obreros mejores jornales y un crecimiento numérico casi 
continuo, dentro de las intermitencias de las crisis capitalistas, hasta el interregno de las dos guerras mundiales. Esta 
razón inmediata es consecuencia de otra razón mediata y general. El escaso margen de crecimiento que el mundo ha 
ofrecido al capitalismo en los últimos decenios, y casi la totalidad de sus posibilidades estables, han sido absorbidas 
por los grandes imperialismos. Así, el problema del progreso mundial, motivo profundo de las convulsiones 
revolucionarias, se reparte desigualmente entre los diferentes países. Mientras los poderosos (casos típicos: Inglaterra 
y Estados Unidos) no han tenido que hacer frente, hasta ahora, sino a los problemas de la estabilidad de su dominio, 



los débiles, en diversos grados, suman a la imposibilidad de convertirse en grandes países industriales dentro del 
sistema actual, todos los problemas heredados del pasado. Esta acumulación de problemas viejos sobre los nuevos ha 
determinado las convulsiones sociales de los últimos decenios, permitiendo al proletariado de muchos países atrasados 
no sólo tomar la delantera en conciencia política, sino arrojar en medio de la liza su revolución socialista, como única 
salida al atolladero decadente de sus respectivos capitalismos. 

Los problemas dejados pendientes por la ausencia de la revolución democrático-burguesa, precisamente por no 
haber sido resueltos a tiempo, se agravan y adquieren virulencia nueva. Durante el siglo pasado ninguna otra solución 
ofrecíase a los campesinos pobres y jornaleros agrícolas que la posesión y explotación de un lote de tierra. La 
burguesía parecía un aliado contra los latifundistas. Pero en los últimos decenios las posibilidades de la técnica 
moderna, la existencia del proletariado como fuerza revolucionaria independiente, y su lucha por el comunismo, 
presentaban a la población campesina pobre nuevas posibilidades y un aliado superior. Aunque el reparto de los 
grandes latifundios no deje de ser en algunos casos una solución provisional impuesta por la insuficiencia industrial y 
por las condiciones mismas del campo, la mayoría del proletariado agrícola y una parte de los campesinos pobres han 
sido ganados a las ideas comunistas. Siéntense estrechamente unidos al proletariado urbano, son enemigos de la 
burguesía, y aspiran conscientemente a soluciones colectivas. La parcela familiar ha dejado de ser un ideal para ellos. 
El campo siente el movimiento histórico del mundo. 

Pero aun desdeñando este importante progreso ideológico del agro español, ¿podía ofrecerle alguna solución la 
burguesía? La apreciación marxista había respondido negativamente mucho antes que la burguesía se encontrara sola 
en el poder, sin sus tradicionales guías: nobleza y clero. Lo ocurrido después con la sarcástica reforma agraria, fue 
previsto, aún viva la monarquía, por la Oposición Comunista de Izquierda. En efecto, era imposible todo lazo de 
alianza entre los campesinos y una burguesía estrechamente ligada a los terratenientes y al clero, carente de la 
perspectiva de gran desarrollo capitalista, parcialmente feudalizada ella misma, amedrentada por la amenaza 
proletaria, y continuamente empujada a la derecha por todas las presiones nacionales e internacionales. En países 
mucho más retrasados que España, donde la burguesía misma padece una opresión extranjera —tales China y la 
India— se la ve continuamente aliada a los terratenientes feudales, al capital extranjero, e incapaz de convertirse en 
banderizo de la población pobre, única forma de conquistar la independencia. Tanto la teoría como la experiencia 
nacional e internacional negaban la posibilidad de una revolución agraria dirigida por la burguesía. Y si en éste, que es 
punto capital de toda revolución democrática, la burguesía se encontraba falla y en oposición al mismo, es innecesario 
pormenorizar cómo y por qué era igualmente opuesta a los demás problemas de la revolución democrático-burguesa. 
Lo uno se deduce de lo otro. La consecuencia cabal es ésta: la burguesía era una clase reaccionaria de punta a cabo. 
Los problemas pendientes de la revolución democrático-burguesa deberían resolverse por otro conducto o no se 
resolverían en absoluto. 

Ese nuevo conducto no podía ser otro que el proletariado, llamado a cubrir el principal papel revolucionario en la 
etapa de desarrollo histórico del capitalismo al socialismo. Los problemas insolutos de la revolución democrático-
burguesa encontraban en él no sólo un nuevo guía, sino también otra solución, en consonancia con el carácter 
socialista de la revolución proletaria. Allí mismo donde de la expropiación de los latifundios no pudiera pasarse 
directamente a la socialización de la tierra, el reparto de la misma entre los campesinos sería una medida provisional, 
en espera de que las industrias socializadas ofreciesen al campesinado medios de trabajo colectivo más productivos 
que los privados. Tal era la perspectiva existente en España. Los problemas de la revolución democrática no tenían 
vida ni solución independientes. Constituían parte de la revolución socialista, eran sus propios problemas, de la misma 
manera que las supervivencias feudales eran una de las características del capitalismo español. El problema de la tierra 
sólo podía ser considerado revolucionariamente, en conjunción con el problema de la expropiación general del 
capitalismo. Campesinado y proletariado eran aliados contra un solo enemigo, y en pro de un solo interés: la 
revolución socialista. 

Totalmente contraria era la estimación teórica de la Internacional reformista y de la Internacional stalinista. 
Otorgaban a cada burguesía, nacionalmente considerada, la misma capacidad de expansión que a la burguesía de los 
grandes países industriales. ¡Cómo si el número de colonias, el mercado mundial y el crecimiento del capitalismo 
fuesen ilimitados! De ahí se seguía naturalmente la negación de la revolución proletaria como posibilidad y como 
necesidad inmediata en los países atrasados; prácticamente la entrega de los partidos socialistas y comunistas a la 
burguesía. De justificar ésta era de lo que se trataba en realidad. Allí donde no existía el pretexto de la revolución 



democrática, dirigentes socialistas y comunistas buscaron otros para lograr la misma entrega a la burguesía. Su 
política, inspirada en intereses burocráticos ajenos al proletariado, ha causado numerosos desastres revolucionarios, 
desde China en 1926-27, hasta España en 1930-39, pasando por Italia, Alemania, Polonia, etc. La política seguida por 
reformistas y stalinistas es la causa primera del triunfo y la larga vida del fascismo. 

Stalinistas y reformistas no pueden excusarse arguyendo falta de conclusiones teóricas precedentes, o ausencia de 
experiencias prácticas. Desde principios de siglo, el problema de los países atrasados estaba debatiéndose en el seno 
del movimiento obrero internacional. Corresponde al sector ruso el mérito de haberlo planteado en toda su extensión 
mundial y de haberlo resuelto prácticamente en 1917. Muchísimo más que España, la Rusia zarista era un país 
atrasado, donde la revolución burguesa estaba por hacer. El capitalismo había penetrado menos que en España por 
filtración y evolución en el seno de la vieja sociedad, el feudalismo tenía un peso económico y una fuerza política 
incomparablemente mayores; el problema de las nacionalidades oprimidas tenía mayor violencia y realidad al mismo 
tiempo que en extensos territorios sobrevivían formas de sociedad arcaicas. Por un momento, cuando el agotamiento 
del capitalismo internacional no era aun de toda evidencia, los teóricos y dirigentes obreros rusos inclináronse a creer 
en el carácter burgués de la futura revolución de su país. Contaban con un proletariado tan reducido numéricamente y 
tan atrasado, que apenas parecía concebible una dictadura revolucionaria basada en él. Pero la experiencia de 1905 no 
dejó lugar a dudas: la burguesía se revelaba reaccionaria, todo progreso aparecía imposible bajo su égida. La acción 
revolucionaria del proletariado debía pasar a primer plano.Así lo comprendieron y formularon, en diferente forma, 
Lenin y Trotsky. La fórmula del primero, dictadura democrática del proletariado y los campesinos, coincidía en lo 
esencial con la de revolución permanente dada por el segundo. Ambas concordaban en la incapacidad orgánica de la 
burguesía rusa para dirigir la revolución democrática. El cometido correspondía al proletariado y los campesinos. 
Pero, ¿adónde conduciría una revolución democrática hecha por el proletariado desde el poder? —se preguntaba 
Trotsky—. Indudablemente, o el proletariado cedía el poder a la burguesía, en cuyo caso la revolución democrática 
misma quedaría en suspenso, o, para defenderla y llevarla hasta sus consecuencias finales, se vería obligado «a hacer 
cortes cada vez más profundos al derecho de propiedad», pasando así, «sin solución de continuidad», a las medidas de 
revolución socialista. Por su parte Lenin, más circunspecto al principio en este punto, lo sostiene plenamente en 1917 
y lo desarrolla mediante la consigna: «Todo el poder a los soviets». 

La esplendida victoria de Octubre demostró experimentalmente la enorme potencialidad socialista que encierra un 
proletariado reducido en un país atrasado. La fórmula «todo el poder a los soviets» (órganos políticos del proletariado 
y los campesinos) adquirió una proyección internacional. Es la puerta de acceso al progreso mediante la revolución 
socialista, trátese de los países adelantados o de los atrasados. Decenas de experiencias posteriores han confirmado la 
experiencia rusa. Derrotas y más derrotas en las que ha corrido abundante la sangre de los explotados, han dejado 
escrito indeleblemente en los anales del movimiento obrero: o el triunfo de la revolución socialista o el de la más 
negra reacción. 

El democratismo social-demócrata, como a su tiempo el stalinista, carecía por completo de justificación; no podía 
apoyarse en ninguna experiencia que mostrara a la burguesía de un país atrasado actuando revolucionariamente. 
Dondequiera apareció un movimiento revolucionario, el democratismo staliniano-reformista obstruyó la marcha del 
proletariado y allanó el camino a la contramarcha reaccionaria. El resultado está a la vista por todas partes: ni 
revolución social ni democracia burguesa, sino fascismo. 

La pequeña burguesía —apenas es necesario decirlo— carece de salida histórica propia, a causa de su función en el 
mecanismo económico de la sociedad. La economía moderna puede progresar ilimitadamente socializándola, pero 
sólo puede retroceder multidividiendo su explotación, cual sería el ideal —transitorio— de la pequeña burguesía. La 
latitud que ésta ocupa en medio de los polos sociales, le imprime alternativamente el movimiento de cada uno de ellos, 
arrastrándola en sus soluciones. O asustada por la revolución se deja seducir por el fascismo, para ser después su 
víctima, o la energía de la revolución la convence, y la somete a la necesidad del salto socialista. Los movimientos 
revolucionarios de Italia, Alemania y España lo han probado con particular claridad. En lo que respecta a la pequeña 
burguesía, la política revolucionaria del proletariado debe aplicarse a separarla del fascismo, no por concesiones al 
liberalismo caduco, sino persuadiéndola con la acción de la necesidad del triunfo obrero. 

Desde todos los ángulos que se la considera, la crisis social iniciada en España en 1930, era la crisis de la 
revolución socialista. En medio de un mundo de guerras imperialistas, de crisis económicas cada vez más graves y 
prolongadas, España, cargando a cuestas sus problemas particulares, sólo podía hallar solución a todos en la toma del 



poder político por el proletariado y los campesinos, la destrucción del viejo armatoste estatal, la expropiación de la 
economía y la organización de la misma conforme a un plan socialista, asociable a un plan del mismo tipo en escala 
internacional. Necesidad de saltar al porvenir: he ahí la razón suprema de las convulsiones revolucionarias de 1930-
1939. 

Las tentativas democrático-burguesas estaban predestinadas al fracaso. Sólo podían conseguir lo que han 
conseguido: instalar en el poder una dictadura bestial, agravar todos los problemas que originaron la crisis política, 
hacer diezmar físicamente al proletariado, condenarlo a la esclavitud, e inclusive hacerle perder energía revolucionaria 
para el futuro, puesto que dentro del capitalismo ya no puede mejorar económicamente ni crecer numéricamente. 

Habiendo vuelto la espalda a la revolución proletaria, las organizaciones obreras más fuertes en 1930 nos llevaron 
a la catástrofe de la victoria franquista. Su política no podía, ni podrá nunca, producir nada mejor. En sus manos, 
cualquier futuro triunfo parcial del proletariado se desvanecerá nuevamente para dar paso a la contrarrevolución. 
Durante diez años el proletariado español buscó inútilmente un partido decidido a luchar por la revolución social y 
capaz de alcanzar la victoria. En el futuro, ocurrirá lo mismo. O se crea ese partido o las masas españolas serán 
trituradas una vez más. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPÍTULO IV 

PARTIDOS Y PROGRAMAS 

«Sembré dragones y he cosechado pulgas»                 
C. Marx 

Casi toda la Sección Española de la Primera Internacional se puso al lado de Bakunim cuando empezó la lucha 
entre él y Marx. De ahí parte la influencia enorme del anarquismo en nuestro movimiento obrero, que conductas 
posteriores de la organización socialista debían de extender y afianzar. A fines del siglo, organízanse grupos de la II 
Internacional en Madrid, Barcelona y Andalucía, llegándose poco después a la creación del actual Partido Socialista. 
Como todos los componentes de la Segunda Internacional, es desde el principio un Partido sin verdadero ardor 
revolucionario, producto primaveral de la democracia burguesa, capaz de organizar a los obreros y alcanzar ventajas 
dentro del capitalismo, pero orgánica y políticamente incapacitado para una acción revolucionaria decisiva. Dentro de 
la Segunda Internacional misma, el socialismo español, representaba una tendencia de derecha, pudiendo asimilarse, 
sin exageración, más bien al unionismo inglés que al marxismo. 

El movimiento socialista español no ha dado un solo escritor de valor. En Francia, Alemania e Italia —para no 
hablar de Rusia, que representa un capítulo aparte— los dirigentes socialistas tenían cultura marxista. El movimiento 
alemán particularmente, estaba considerado como un modelo internacional de formación teórica. Cualquiera que sea 
su degeneración posterior y la ignominia que hayan arrojado sobre sí un Kautsky o un Hilferding tras la capitulación 
de 1914, sus trabajos anteriores ofrecerán siempre una valiosa enseñanza política. Si esa formación teórica no logró 
salvar a los partidos como tales, permitió en cambio reaccionar contra el colaboracionismo a una parte de la 
militancia, entre la que se encontraban hombres como Karl Liebknecht, de temple extraordinario, y teóricos como 
Rosa Luxemburg, que ocupa uno de los primeros lugares en el mundo. Con nombres menos sonados, militantes 
socialistas de diversos países se revelaron también contra la invasión del social-patriotismo en 1914-18. 

Nada semejante ocurrió en el socialismo español. Sus dirigentes apenas estaban zahumados de marxismo. Las 
obras más fundamentales e importantes del pensamiento teórico no habían sido traducidas. Y las pocas publicadas 
(Manifiesto Comunista, Antidüring, Miseria de la Filosofía, Socialismo Utópico y Científico) eran más leídas por los 
intelectuales burgueses que por los socialistas. Los escritos o discursos de Pablo Iglesias, como los de sus herederos, 
Besteiro, Fernando de los Ríos, Araquistain, Prieto y Caballero, ignoran completamente el marxismo, cuando no lo 
contradicen deliberadamente. Los tipos dirigentes socialistas se dividen en tres categorías. Intelectuales pequeño-
burgueses desambientados en el movimiento obrero, como Besteiro, De los Ríos y Araquistain; sindicalistas 
machacones de escasa comprensión política, corno Iglesias y Caballero; y negociantes tintos de intelectual, dispuestos 
a meter mano en todo sin comprender nada, fiados de su viveza semitruhanesca, como Prieto. Estos tipos de dirigentes 
constituían las tres dimensiones del Partido Socialista; combinándose, dieron el conjunto que hemos visto actuar 
durante los diez años revolucionarios. 

Su miseria teórica impidió al Partido Socialista español reaccionar, siquiera mínimamente, contra la traición de la 
Segunda Internacional en 1914. Ni una sola voz de protesta, ni una sola polémica, como si el problema mismo no 
existiera, y como si la misión natural del movimiento obrero fuera apoyar la burguesía imperialista. Desde el siglo 
XIX, nuestro liberalismo burgués parodiaba ridículamente el liberalismo francés. Aspiraba a producir un Ledru-Rollin 
o un Gambetta, pero se sobrecogía aterrado ante cualquier Robespierre potencial. Como parte integrante del 



liberalismo burgués, más bien que del movimiento revolucionario, el socialismo secundó con entusiasmo la tendencia 
de la pequeña burguesía, que exaltada por las ganancias de la guerra ansiaba la intervención militar contra el 
«militarismo prusiano». Más líricamente exaltado que los fabricantes de calcetines, noblemente inspirado por 
Prometeo, pedía D. Luis Araquistain la intervención, en un libro escrito entonces. ¡Caprichoso rotar de la fortuna! En 
1934-35, el mismo D. Luis, empujado por la radicalización magnífica del país, esforzábase en readaptar su lenguaje y 
sus ideas a las ideas de una revolución en la que creía a medidas, y a la que temía más que creía; desde 1939 D. Luis, 
vuelto en sí, escribe en Londres artículos racialistas en pro de «las democracias.» Pide a éstas, coincidiendo con los 
demás dirigentes socialistas, la intervención en España. 

Mientras permaneció en la oposición, durante la monarquía, el Partido Socialista español era una especie de 
hermandad de moralistas más inclinada a la discusión bizantina con los representantes del viejo régimen, que a la 
lucha de clases. Pero a pesar de ello, el crecimiento numérico del proletariado, su progreso cultural y el nombre, 
«socialista», que las masas sin experiencia toman siempre por realidad, reforzó continuamente, desde su fundación, 
tanto al Partido Socialista como a la Unión General de Trabajadores, creada por él. Pero la base de masas no mejoró 
en nada la conducta y el espíritu del socialismo. Siguió siendo extraño al marxismo, medularmente colaboracionista, 
pequeño-burgués en las alturas y, en general, «pablista», sirviéndome del término afortunado de un viejo militante 
revolucionario. La rutina organizativa de Pablo Iglesias, sus ideas más moralistas y filantrópicas que socialistas, su 
parlamentarismo, calcado del parlamentarismo burgués y limitado a él, constituyeron el principal bagaje teórico del 
socialismo, U.G.T. incluida. Cuando, años después, la presión de la lucha de clases produjo divergencias en el seno 
del Partido Socialista, se asistía invariablemente a una polémica irritante por lo mezquina. Ninguna de las fracciones 
era capaz de definir inequívocamente su posición y de plantear políticamente los problemas, enlazándolos con los 
acontecimientos. La disputa se reducía a argumentos de pasante sobre los estatutos, seguidos de maniobras internas 
totalmente al margen de la base socialista y del proletariado en general. A su tiempo se verá que el socialismo no supo 
salir de esa indigencia, ni siquiera en condiciones tan extremadamente favorables para el ala izquierda, como se le 
presentaron antes de la guerra civil, y durante ella al ser destituido el gabinete de Largo Caballero. 

Nada puede dar una idea tan cabal del Partido Socialista español como su actuación durante la dictadura del 
general Primo de Rivera. Contribuyó poderosamente a sostenerla desde el primer día. Discurseando en Alcalá, el 
dictador decía: «...podemos responder al argumento que se emplea contra nosotros de que no consultamos la voluntad 
nacional. No hacemos una elección, porque ¿para qué queremos los elegidos?», pero «tenemos el Consejo de Estado, 
organizado tan democráticamente que forma parte de él el Sr. Largo Caballero, para que, en nombre de los obreros, 
diga todo lo que honradamente crea que está bien administrado.» Más tarde aún, para calmar la inquietud renaciente, 
Primo prometía la convocación de una asamblea nacional —sin sufragio, como se sabe— con hombres «tan de 
izquierda como Py y Suñer, Fernando de los Ríos, Largo Caballero, Núñez Tomás, Martínez Gil, Llaneza»28. 

La lucha contra la dictadura por parte del socialismo no empezó sino en los últimos años, cuando la hostilidad 
general tomaba forma activa. Hasta entonces sólo habían actuado contra ella los anarquistas y los comunistas. 
Mientras éstos eran perseguidos y miles de obreros llenaban las cárceles, El Socialista se felicitaba de no haber tenido 
más que siete presos en los siete años de dictadura, y de que los siete hubieran sido desautorizados y expulsados. En 
toda la Internacional no se había dado un caso de derechismo tal, salvo, quizás, el de los socialistas ingleses. 

En fin, tras las experiencias catastróficas del reformismo ruso, el italiano y el alemán, el reformismo socialista 
español, en vísperas de una de las conmociones revolucionarias más poderosas, ofrecía igualmente a las masas 
perspectivas de catástrofe. Su cuerpo de burócratas mañosos y sin principios, sus ideas, espigadas en el sembrado 
burgués, y los intereses de esos mismos burócratas, materialmente ligados a la democracia capitalista, hacían del 
Partido Socialista un partido burgués más. Que la crisis revolucionaria fuera la convulsión de una sociedad que 
necesitaba dar cima a la revolución proletaria, era una idea extravagante o demagógica a sus ojos, propia de los 
«reaccionarios rojos», como entonces llamaba a los revolucionarios. Sin tener programa formalmente enunciado, se 
daba por objetivo cumbre la república, y por acción constante el parlamentarismo. Entraba a la crisis revolucionaria 
llevando por estandarte aquello que ya había fracasado en todo el mundo, por meta la más imposible de todas 
actualmente, y adoptando intereses ajenos al proletariado. En consecuencia, concurrió al llamado pacto de San 
Sebastián, como un partido republicano más, comprometiéndose a poner las masas que caían bajo su dominio al 
                                                             
28 Dionisio Pérez: La Dictadura a través de sus notas oficiosas. 

 



servicio de la burguesía democratizada, y dejándose capitanear por Maura y Alcalá Zamora. Tal era el partido llamado 
socialista. Miles de obreros y campesinos fueron a él creyendo encontrar el instrumento de la revolución social. Pero 
un partido semejante tenía forzosamente que tirar de las masas hacia atrás, dificultar su educación política y 
desarmarlas ante la reacción. No es extraño que frente a un movimiento socialista de conformismo tan acendrado, se 
desarrollara un recio y popular movimiento anarquista. Ofrecía aquello de que más carecía el socialismo: una acción 
de clase y una lucha valiente contra el capitalismo y la opresión. Y nada puede lograr una adhesión tan ferviente de las 
masas como el combate denodado contra el enemigo de clase. Hasta el advenimiento de la República, el anarco-
sindicalismo de la Confederación Nacional del Trabajo (C.N.T.) era la única organización de masas que practicaba la 
lucha de clases. Es la causa principal de la merecida simpatía que gozaba entre las capas pobres de la población. 

Desde la escisión de la Primera Internacional, varias generaciones se habían incorporado a la vida social, y 
centenares de miles de hombres nuevos engrosaron las filas del proletariado. Habría sido posible contrarrestar la 
influencia anarquista mediante una organización política de clase, tan capaz como la anarquista de satisfacer las masas 
en la lucha práctica, pero más capaz de una orientación consciente. Sólo el hecho que el socialismo no consiguiera 
establecerse sólidamente en donde más se desarrollaba el proletariado, da la medida de su degradante mansedumbre 
reformista. Por el contrario, el anarquismo fue creciendo y ganando prestigio a medida que la masa obrera adquiría los 
caracteres del proletariado moderno. Precisamente en la región más propiamente proletaria y combativa, Cataluña, 
prendió con una fuerza que excluyó toda otra organización obrera durante mucho tiempo. 

En 1911 se constituyó la Confederación Nacional del Trabajo, con una excelente base de clase, en Cataluña, 
Asturias, Vasconia, Madrid y Andalucía. Sus efectivos fueron continuamente creciendo, salvo en los intervalos de 
represión e ilegalidad. Basada en el principio ecléctico del anarco-sindicalismo, esta central estaba dirigida por los 
anarquistas más o menos puros, encuadrados en una organización considerada específica, llamada Federación 
Anarquista Ibérica (F.A.I.). A través de sus grupos de militantes en los sindicatos, la F.A.I. detentaba un verdadero 
monopolio de la dirección sindical. Una cláusula estatutaria excluía a los «políticos» de los cargos sindicales, 
legalizando en la C.N.T. un principio antidemocrático. La dirección sindical se convertía en una especie de privilegio 
nato de los anarquistas. Pero eso no impedía prosperar al anarco-sindicalismo. La cláusula de exclusión parecía más 
que justifica da por los llamados «políticos obreros», en quienes el proletariado más consciente veía aliados del 
enemigo de clase. 

Sin embargo, el prejuicio apolítico introducido en la parte más densa del proletariado español, lejos de ser una 
garantía revolucionaria, le deparaba obstáculos y oportunismos, particularmente en los momentos decisivos. La 
abstención en política no es más que una forma pasiva de intervenir en la misma. Bajo la presión de grandes 
acontecimientos, la pasividad misma cede el lugar a la intervención activa. Mientras las clases subsistan habrá política. 
La abstención ante la política de la clase enemiga y de los oportunistas, conviene perfectamente a éstos; al proletariado 
le perjudica. Sólo cuando hayan desaparecido las clases, y con ellas el Estado, «el gobierno de los hombres —como 
decía Marx— será substituido por la administración de las cosas.» Pero ese objetivo no se alcanzará hasta que el 
proletariado, constituido en poder político, imponga su dictadura a las clases y a los elementos enemigos de la  
revolución. 

La intervención en política del anarco-sindicalismo29 era a medias pasiva y a medias activa. Desde su fundación, la 
C.N.T., en más de una ocasión, apoyó movimientos dirigidos por el republicanismo burgués o entregó a él sus votos. 
Aunque inoficial, era ésta una intervención activa del mismo tipo que la de los socialistas. Estos la proclamaban 
públicamente y destacaban sus representantes junto a los representantes burgueses. La C.N.T. no; pero en ambos 
casos, las organizaciones respectivas eran sumadas a los objetivos y los intereses del republicanismo burgués. La 
política independiente del proletariado, única revolucionaria posible, quedaba excluida. 

En otras ocasiones la C.N.T. se negaba a todo compromiso y recomendaba la abstención electoral. Entonces se 
beneficiaba directamente la extrema derecha, y resultaba igualmente excluida una política revolucionaria 
independiente. Uno caso típico de la semi-intervención activa de la C.N.T. en política, fue su colaboración con el 
comité republicano-socialista convertido más tarde en gobierno provisional de la República; un caso típico de su semi-
abstención, las elecciones de 1933. Quienes se satisfacen engañándose con palabras pueden llamar a eso apoliticismo. 
En realidad es una política subsidiaria y oportunista. 

                                                             
29 Bajo esta designación incluyo indistintamente la C.N.T. y la F.A.I. La pureza anarquista de ésta es más que imprecisa. Cae mejor dentro del anarco-sindicalismo. 
Para simplificar, designará también a ambas como anarquismo. 



Si el movimiento socialista vivía de la rutina organizativa permitida al proletariado en la sociedad capitalista, el 
movimiento anarquista vivía al día, de los beneficios sacados de su acción en la calle, aligerado de teoría y de 
estrategia revolucionaria. Se movía siempre intuitivamente, sin amplia noción del medio que le rodeaba y sin 
verdadera perspectiva histórica. Sin embargo, el magnífico temperamento revolucionario de los militantes anarquistas, 
con el que ellos se creían óptimamente dotados, era insuficiente por sí solo para solucionar los grandes problemas de 
la transformación social. La revolución exige, además de heroísmo y sacrificios, una concepción sólida de las 
principales tareas estratégicas, y una táctica al mismo tiempo dúctil e intransigente. 

Precisamente ahí, el anarquismo fallaba por completo. Tácticamente conocía sólo dos actitudes: o el compadreo 
con el ala pequeño-burguesa republicano-socialista, o el sectarismo del aislamiento, la abstención, y la acción heroica, 
pero estéril, de grupos o minorías, en lugar de la acción mayoritaria de las clases explotadas. Así pasó, del 
entendimiento con el comité republicano-socialista, a la insurrección del Alto Llobregat, nacionalmente desconectada 
y sin ninguna posibilidad de triunfo; del oportunismo a la aventura. Considerando la revolución como resultado de la 
acción de grupos selectos capaces de galvanizar las masas, más bien que como la fusión de la masa, lograda en la 
acción cotidiana, con la minoría más consciente del objetivo histórico a alcanzar, el anarquismo tiende a usurpar el 
lugar de las masas, a substituirlas, creyendo poder darles hecha en un periquete la revolución que ellas han de 
consumar por sí mismas. De ahí sus acciones aisladas y aventureras. Pero cuando las condiciones sociales determinan 
un fuerte movimiento de masas al margen del anarquismo, éste, temiendo quedarse aislado, evita el peligro 
colocándose tras los oportunistas. La táctica de frente único (golpear juntos, marchar separados), única posibilidad de 
obviar el aislamiento sectario y el consentimiento oportunista, era desconocida por el anarquismo español. 

La concepción estratégica del anarquismo era falsa de punta a cabo. Fue la causa de sus errores tácticos y el 
germen teórico de su catastrófica colaboración, durante la guerra civil, con los más podridos políticos burgueses, 
reformistas y stalinistas. En suma, reducíase a la prédica de la revolución social, que había de destruir el Estado, 
señalado como la causa primera y última de todos los males, y establecer de golpe el reino del comunismo libertario. 
¿Cómo concebía el comunismo libertario?; ¿de qué manera se llegaría prácticamente a él? Ningún intento de 
respuesta. Era una admisión tácita general entre los anarquistas, que la revolución, más concretamente, el triunfo 
armado del proletariado sobre la burguesía, les colocaría inmediatamente en pleno comunismo libertario, sin ninguna 
clase de Estado o poder político. Esto estaba en perfecto acuerdo con la vaga concepción ácrata del Estado, pero en 
completo desacuerdo con la realidad. El proletariado será siempre batido mientras no contraponga su propio Estado a 
la destrucción del Estado burgués. Así quedará franco el camino para la desaparición de las clases y con ellas del 
Estado. El anarquismo se quedaba teóricamente a medio camino, prácticamente... se quedó en el Estado burgués. 

Su transición del apoliticismo bullanguero a la colaboración con el Estado capitalista arranca de sus propias ideas. 
A causa de ellas se desinteresaba de la toma del poder político por el proletariado, no veía la necesidad de crear los 
órganos adecuados para lograrlo, ni reconocería, una vez surgidos éstos espontáneamente, la lucha a muerte entre 
ellos, naciente Estado obrero, y el agonizante Estado capitalista. Pero precisamente en estos momentos, cuando la 
toma revolucionaria del poder político decide el todo, el Estado enemigo se disfraza con los tonos rojizos de líderes 
obreros a su servicio. La política inunda la sociedad, y niéguesela cuanto se quiera, hay que intervenir en ella o ser 
relegado de los acontecimientos. La dirección anarquista ha sentido todo el peso de esta verdad en los momentos más 
álgidos de lucha, particularmente después de Julio. Viéndose obligada a la intervención en política, no reconociendo 
más que un Estado en general y una política en general, ¿qué inconvenientes podían ver en colaborar con el Estado 
capitalista? La falsedad de sus concepciones contenía en germen su complicidad futura con los enemigos de la 
revolución. 

En una palabra, en la C.N.T. tenía el proletariado español una organización de gran potencia revolucionaria. 
Hubiera podido asegurar el triunfo por sí sola de haberse imbuido de la necesidad de tomar el poder político y crear un 
Estado proletario. Guiada por las ideas anarquistas estaba condenada al fracaso, al oportunismo y a su propia 
dislocación. 

Esta crítica, y otras que vendrán después, no me impiden reconocer en el anarquismo una de las principales 
fuerzas, si no la principal, que contribuyeron a la derrota de la insurrección militar. Como su complicidad posterior 
con los enemigos de las masas no me impide reconocer que el espíritu revolucionario de sus militantes, siempre vivo, 
disputó el terreno a la contrarrevolución frentepopulista y salvó mediante su protección a muchos otros militantes 
obreros, que de no haber encontrado su ayuda habrían sido fácilmente asesinados por los esbirros stalinistas. 



A las dos formaciones más antiguas del movimiento obrero, socialismo y anarquismo, la revolución rusa, 
triunfante, vino a añadir una tercera, la comunista, de la que, todavía bajo la dictadura, se desgajaron nuevas 
formaciones minoritarias. 

El Partido Comunista de España (Sección Española de la Internacional Comunista) constituyóse, como en casi 
todos los países del Continente, por una escisión mayoritaria en el seno del viejo Partido Socialista. Fueron a ella 
antiguos reformistas acartonados y jóvenes entusiasmados por la revolución rusa, pero sin ninguna experiencia, y con 
tan vagos como precipitados conocimientos políticos. Tras la primera efervescencia seguida de éxitos efímeros, esa 
mixtura incompatible con los principios de la Internacional Comunista, hubo de segregarse para dar paso a una 
formación más compacta.  

Los reformistas que, como Lamoneda, abandonaron la Segunda Internacional en un arranque pasajero de 
sinceridad, regresaron a ella, incapaces de practicar una verdadera actividad revolucionaria y de arrostrar sus 
consecuencias. El Partido Comunista de España quedó pronto en manos de los jóvenes, entusiastas y decididos, pero 
completamente impreparados. Una de las consecuencias del entusiasmo, cuando carece de un sólido respaldo teórico, 
es la fraseología y el ultraizquierdismo. En ellos cayó el Partido español con gran exuberancia. Combatió el 
reformismo y el anarquismo con fórmulas y actitudes ultimatistas que repelían a los militantes de ambas tendencias. 
En múltiples huelgas y demostraciones, se negó a proponer a las otras organizaciones una acción común. En la 
Internacional, los delegados españoles votaban contra el frente único. Los efectivos comunistas crecían así muy 
lentamente, sobre todo con elementos nuevos no ligados previamente a otras organizaciones. No hizo progresos 
sensibles ni conquistó simpatías entre los trabajadores organizados, hasta que, convencido por los resultados 
experimentales, se decidió poner en práctica el frente único. Poco después, el Cuarto Congreso de la Internacional 
adoptaba una resolución sobre España en favor del frente único de lucha y de la unidad sindical. Desde entonces datan 
los primeros progresos serios del comunismo en España. Se desarrolló principalmente en las regiones de proletariado 
nuevo, nacido con el ascenso industrial de la guerra: Bilbao, Asturias, Madrid y Sevilla. 

Indudablemente, este partido en ciernes hubiese desempeñado un cometido decisivo en la victoria de la revolución, 
de haber continuado fiel a los principios de su fundación. Desgraciadamente, acontecimientos internacionales le 
sacaron de su cauce, apartándole del maxismo y empujándole a una degeneración cada vez más acentuada, hasta hacer 
de él el más pérfido enemigo de la revolución. 

La raíz de su degeneración está en la historia de la revolución rusa. El termidor contrarrevolucionario se 
desenvolvía sigilosamente en la U.R.S.S. desde antes de la muerte de Lenin, auxiliado por factores interiores y 
exteriores. Sus principales componentes interiores eran el «nepman» (comerciante de la N.E.P. o nueva política 
económica), el kulak y la burocracia que expresaba políticamente a los otros dos. Exteriormente, el fracaso de la 
revolución favorecía sus tendencias. Ya en vida de Lenin se había iniciado la lucha entre la tendencia termidoriana 
dirigida por Stalin, y la bolchevique representada por Lenin y Trotsky. La muerte de Lenin precipitó los 
acontecimientos. Las ventajas que los termidorianos hallaban en su base burocrática les permitió tomar la ofensiva, 
mediante medidas coercitivas y campañas de prensa calumniosas contra la Oposición de Izquierda trotskysta. La 
lucha, en cuyos detalles no debo entrar aquí, duró varios años. Finalmente, la tendencia termidoriana triunfó. En 1927 
la Oposición era expulsada del Partido ruso. En 1928, tras de un primer intento de destierro que los trabajadores de 
Moscú impidieron aglomerándose sobre los rieles del tren, Trotsky fue sigilosa y violentamente sacado de su casa 
durante la noche y enviado a Siberia. Todos los oposicionistas quedaron enterrados en la ilegalidad y la G.P.U. se 
convirtió, por obra de la burocracia, en alma de la disciplina dentro del Partido Comunista ruso. En el curso de este 
libro volveremos sobre etapas posteriores de la degeneración stalinista. Retornemos ahora a considerar los efectos de 
este acontecimiento en el interior del Partido Comunista de España. 

La fracción dominante en el Partido ruso, lo era también en la Internacional. Ocultó a ésta las cuestiones en disputa 
o la informó con las mismas falsificaciones de que se valió en la U.R.S.S. Son rarísimos los militantes internacionales 
que tuvieron conocimiento de la Plataforma política de la Oposición de Izquierda. La burocracia había prohibido su 
impresión. En la Unión Soviética misma, la circulación de ejemplares hechos en multicopista era clandestina. Y así 
como en la U.R.S.S. la fracción dominante se valió del poder para destituir de sus cargos a los militantes inconformes 
y crearse una mayoría por la fuerza, las direcciones de los partidos nacionales fueron seleccionadas con arreglo al 
mismo procedimiento, sin que la base tuviera la menor intervención ni conocimiento del problema suscitado. Por otra 
parte, la rala formación política del Partido español contribuyó al éxito de la maniobra. 



 Cuando la Internacional dio a conocer la ya consumada expulsión de la Oposición, la dirección del Partido español 
respondió que, no estando capacitada la base para pronunciarse sobre tan profundos problemas, ella, la dirección, 
resolvía por su cuenta... favorablemente a la expulsión30. A este enjuague siguieron otros, centenares más, hasta 
convertirse en regla. Desde hace años, a la base stalinista, no le está permitido votar sobre nada. Su único derecho es 
aclamar. En suma, puede asegurarse que el Partido Comunista español no tuvo nunca una política verdaderamente 
revolucionaria. En un principio su propia juventud le llevaba por caminos ultraizquierdistas; cuando empezaba a 
corregirse, el termidor soviético le arrastró consigo, obligándole a efectuar todos sus zig-zags de aventura y 
capitulación. 

La adaptación no se efectuó sin lucha, aunque desordenada, mal cimentada y débil, por parte de los militantes 
descontentos. El instrumento de la sumisión fue el grupo Bullejos, apoyado por los representantes de la Internacional. 
La lucha provocó una crisis que terminó dejando fuera del Partido a una parte de sus fundadores. Todas las 
triquiñuelas y suciedades del burocratismo stalinista fueron sacadas a relucir por Bullejos y adláteres, desde la 
destitución y nombramiento de los cargos responsables sin consultar la base, hasta la prohibición de correspondencia 
privada entre militantes, a fin de impedir a los opositores una crítica y una acción homogéneas. 

El grupo Bullejos castró y redujo el Partido a la obediencia pasiva. En un partido así, la burocracia moscovita podía 
fácilmente deshacerse del grupo Bullejos cuando le conviniese, lo que hizo. 

La serie de bandazos a la derecha y a la izquierda sucesivamente, que el stalinismo impuso a la Internacional, 
diéronle las características de una organización centrista. Verbalismo revolucionario, acciones oportunistas o 
aventureras; oscilaciones bruscas de un extremo menchevique, reformista, a otro ultraizquierdista. El Partido español 
siguió en todos sus vaivenes a la Internacional, desde 1924. Al producirse el movimiento que derrotó a la dictadura, y 
a la monarquía enseguida, el Partido Comunista de España era ya una organización centrista acogotada desde el 
Kremlin. Sin embargo, tenía perspectivas inmensas, gracias al prestigio y al respaldo de la revolución bolchevique de 
Octubre. 

Su primera reacción ante los acontecimientos de España fue de obtusa incomprensión y escepticismo, siguiendo en 
ello a la Internacional, de quien recibía elaborada su política. Manuilsky, a la sazón presidente de aquélla, sentenciaba 
desde su sitial que los sucesos de España tenían menos importancia que una huelga cualquiera en otro país. Con este 
criterio, el Partido español fue cogido a la improvista por la importancia de los acontecimientos. Los principales 
beneficios de la iniciativa en la acción contra la monarquía fueron recogidos por los anarco-sindicalistas, los 
socialistas y los republicanos. Su subestimación del movimiento revolucionario le impidió ver la necesidad de 
boicotear las elecciones a diputados, convocadas por el Gobierno del almirante Aznar. La monarquía esperaba salvarse 
de los escrutinios contando con la acción de las autoridades locales, suyas todas. Era indispensable boicotear la 
convocatoria y destituir primero a las autoridades locales mediante unas elecciones municipales. El Partido Comunista 
no sólo se mostró incapaz de ver más lejos que los republicanos y los socialistas tomando la iniciativa del boicot, lo 
que le hubiese asegurado un sólido prestigio, sino que se opuso a él en un principio, aceptándolo finalmente ante la 
unanimidad total de la oposición. Así marchó, durante el período inmediato anterior a la República, a la zaga de la 
coalición republicano-socialista, lo que le impidió tomar posiciones y convertirse en una seria oposición obrera a la 
República burguesa. Pero ello no le impediría, poco después, exigir muy seriamente, como se verá más adelante, 
«todo el poder para los soviets», unos soviets tan perfectamente inexistentes que ni el nombre era generalmente 
conocido de las masas. 

Resumiendo: ¿contaba el proletariado español con una organización firme y revolucionaria en el Partido 
Comunista? ¿Comprendía éste el carácter de la revolución? Desde luego no. Bajo la férula asfixiante del stalinismo, 
siempre desplazándose a la derecha en medio de sus contorsiones, estaba destinado a la degeneración. Sin embargo, 
como entonces cualquier partido de la Internacional, el español era mucho más revolucionario en potencia que en 
esencia. Gran cantidad de elementos revolucionarios jóvenes acudían a él, no viendo un partido centrista —noción que 
por lo general desconocían—, sino el partido hermano del primero que consumó una revolución proletaria. Se 
consideraban marxistas revolucionarios y procuraban educarse teórica mente. En esa generación que acudió al Partido 
Comunista antes e inmediatamente después de la República, había una gran sinceridad política y una rica veta 
revolucionaria susceptible de transformarlo en un genuino partido marxista apto para desempeñar victoriosamente las 

                                                             
30 La misma desconceptuación de la base sirvió de pretexto a todos los partidos de la Internacional, cuyas direcciones ya estaban amalñadas por la burocracia. El 
único que discutió la cuestión y se pronunció por mayoría de votos, el belga, dio el triunfo a la Oposición. 



tareas que se afrontaban. Pero para ello se requería una ruptura terminante con el stalinismo. Ante la disyuntiva de 
romper con el Kremlin o gangrenarse se encontraba el Partido Comunista español. 

Esa situación contradictoria era un traslado de las condiciones del termidor stalinista antisoviético. Aun no parecía 
cierto, allá por 1930, si el termidor se afirmaría en el poder o sería destruido por una nueva ofensiva de las masas 
soviéticas. En el segundo caso, los grilletes burocráticos puestos a la Internacional habrían sido rotos, sus 
oportunismos corregidos, los mercenarios sin principios arrojados ignominiosamente, y los jóvenes que se 
incorporaban a los partidos nacionales hubiesen hallado vía libre para convertirlos en organizaciones revolucionarias 
idóneas. 

Pero el termidor se afianzó en la U.R.S.S., como es sabido. La atmósfera política de la Internacional se corrompió 
continuamente. Los revolucionarios que ingresaban al Partido Comunista de España, en lugar de encontrar en él una 
escuela política, encontraban un medio propicio a la depravación, gusanera de arribistas sin escrúpulos. Miles de 
hombres fueron decepcionados, estropeados moralmente, inutilizados para la acción revolucionaria; centenares, si no 
miles también, convertidos en canallas. Así, hasta dar paulatinamente con los huesos del Partido Comunista en el 
criminal nacionalismo staliniano revelado durante la guerra civil. Siendo un partido revolucionario en potencia al 
comenzar la crisis social, su supeditación a la burocracia soviética acabó convirtiéndolo en el alma de la 
contrarrevolución en la zona anti-franquista. 

Para terminar esta reseña crítica de las organizaciones obreras existentes a la caída de la monarquía, hay que dar 
cuenta de otras organizaciones menores. Fueron numerosas las que existieron temporalmente, pero sólo me ocuparé de 
las dos que se conservaron durante los diez años revolucionarios y que siguen existiendo en la ilegalidad. 

Se constituyó la primera en Cataluña, por la propia organización comunista regional descontenta de la actitud del 
Partido nacional hacia el problema catalán. Rompió con la organización oficial independizándose con el nombre de 
Federación Comunista Catalano-Balear. Poco después creaba en torno a sí otra organización, el Bloque Obrero y 
Campesino, amasijo de militantes y simpatizantes, sin programa definido, convertido paulatinamente en organización 
política en la que se disolvió la primera. Hay que hablar pues del Bloque y no de la Federación. 

¿Había comprendido el Bloque los errores del stalinismo nacional e internacional? ¿Rectificaba con su programa 
las fallas del programa y la actividad de aquél? Imposible dar una respuesta afirmativa. La escisión tuvo por base 
fundamental el problema catalanista, que continuó siendo el mayor impedimento ideológico del Bloque. El centrismo 
político stalinista y las consecuencias que acarreó —burocratización soviética, Comité Anglo-Ruso y capitulación ante 
el laborismo británico, capitulación ante la burguesía china, etc. — no existían en el espacio teórico del Bloque. Muy 
al contrario, éste parecía proponerse deliberadamente ganar la confianza de los dirigentes de la Internacional 
Comunista, ahorrándoles toda crítica y reproduciendo frecuentemente sus propios errores. 

Véase primero en qué términos ultranacionalistas explayaba sus divergencias con el Partido español. En una carta 
abierta de la Federación Catalano-Balear, dirigida al Comité Ejecutivo de la Internacional Comunista, publicada en La 
Batalla a principios de 1931, se decía: «La dirección del Partido oficial no ha hecho nada absolutamente por crear en 
Vasconia, en Galicia y en Andalucía un movimiento de independencia nacional íntimamente ligado a la clase obrera 
revolucionaria.» «Nosotros somos partidarios ardientes de la independencia de Cataluña, de Vizcaya, de Galicia, de 
Andalucía, etc. La burguesía no ha podido hacer la unidad ibérica. Ha mantenido la cohesión mediante un régimen de 
opresión constante. España, que no es una nación sino un Estado opresor, debe ser disgregada.» Silencio sobre los 
errores de la I.C. y sobre otros más efectivos del Partido español. En su furor catalanista, el Bloque se justificaba 
reclamando un andalucismo (¿se trataría de un partido cañí?), un extremadurismo, un castellanismo, y así sucesiva 
mente; no otra cosa significaba el «Andalucía, etc.», de la cita. Concepción diametralmente opuesta a la del marxismo. 
Este no tiene por qué suscitar artificialmente problemas nacionales. Su reconocimiento del derecho de los pueblos a 
disponer de sí mismos no supone propagación del separatismo, menos aún substitución del mismo a los objetivos 
propios del proletariado, siquiera sea temporalmente. Es un antídoto del nacionalismo, no un acicate. La concepción 
bloquista, por el contrario, había de servirle para serpentear a la sombra de la burguesía catalanista. Su diferenciación 
del stalinismo no pasaba de ahí. 

La plataforma política del Bloque Obrero y Campesino era un modelo de confusionismo. Empezaba 
quintaesenciando el regionalismo de la carta a la I.C.: «Somos partidarios de un Estado por cada nación.» En general, 
el documento reproducía los errores oportunistas de la Internacional en China. En primer lugar, la propia idea de un 
Bloque Obrero y Campesino era una edición catalana de los partidos obreros y campesinos que sirvieron de trampolín 



al oportunismo stalinista del período anterior. Así como estos partidos ocultaron su comunismo para confundirse con 
la pequeña burguesía o disolverse en sus partidos (China), la plataforma del Bloque no se refería una sola vez al 
comunismo, confundiéndose con la multitud «radical». Hablaba de revolución democrática y de revolución popular, 
sin definir su naturaleza de clase; hablaba de una construcción racional de la sociedad sin relacionarla con el 
socialismo y con la toma del poder político por el proletariado; decía que la República no debía ser sólo una conquista 
para la burguesía, sino también para la clase obrera, dando así pábulo al confusionismo sobre las posibilidades del 
proletariado dentro de la República burguesa, y alentando la colaboración política con la burguesía; pedía la 
organización de Juntas revolucionarias, sin atribuirles la tarea de tomar el poder ni asignarles siquiera un programa de 
reivindicaciones inmediatas. Al final, la declaración prometía «luchar con todas sus fuerzas por la realización total de 
la revolución democrática.» Y en toda ella no se intentaba siquiera la crítica del socialismo y del stalinismo. 

Este programa, que admitía la posibilidad de luchar por la revolución democrática independientemente de la 
revolución socialista, concuerda en todas sus partes con el entonces programa centrista de la Internacional Comunista. 
Con oscilaciones diversas y modificaciones de matiz constituyó todo el pozo teórico del Bloque y algo más tarde del 
P.O.U.M. (Partido Obrero de Unificación Marxista). Importa dejar sentado este punto de partida del centrismo 
bloquista —común al stalinismo— porque sus repercusiones serán más tarde contraproducentes para la revolución. 

Tampoco en sus primeros pasos tácticos se distinguió el B.O.C. del stalinismo. Dos ejemplos bastarán como 
demostración. Poco después de la caída de Primo de Rivera, el P.C. español, presionado por la Internacional 
Comunista, hizo convocar en Sevilla, por el sindicato portuario, una llamada conferencia de reconstrucción de la 
C.N.T. Entonces esta central sindical, salida de la ilegalidad, contaba ya con centenares de miles de afiliados. Bajo el 
remoquete constructivo, el stalinismo realizaba una maniobra escisionista antipática y perjudicial a la masa obrera 
sindicalizada. O por halagar a los líderes de Moscú, de donde llegó la orden a los stalinistas, o por propia 
incomprensión de la importancia de la unidad sindical, el Bloque se sumó a la maniobra con estas palabras impresas 
en La Batalla, día 13 de julio de 1930: «La iniciativa del sindicato del puerto de Sevilla está perfectamente 
fundada...»; «ni el sindicato del puerto de Sevilla pretende crear una nueva Confederación ni los comunistas 
preconizamos una escisión sindical». Totalmente contrario a la verdad, como es sabido. Un año después la propia 
Batalla quería borrar su responsabilidad en la maniobra escisionista pretendiendo haberla «condenado sin reservas 
desde el primer momento». En forma semejante, algunos militantes poumistas procuran hoy rehacer la historia del 
Bloque y la del P.O.U.M. 

El otro ejemplo realza aún más claramente la naturaleza centrista del Bloque. Sin haberse atrevido a hablar de 
comunismo en su plataforma, habiendo embarullado las ideas sobre la revolución democrática, se lanzó 
repentinamente adelante en estos términos: «La república burguesa está ya gastada... Han bastado tres meses de 
gobierno para ponerla completamente a prueba.» Y concluía con esta consigna verdaderamente indeterminable: «Todo 
el poder a las organizaciones obreras.» (La Batalla, 30 de julio 1931). Poco antes, el 23 de abril la consigna era otra: 
«Todas las funciones del Estado para las Juntas. » Pasando por alto el embrollo sobre la naturaleza de los órganos 
proletarios de poder y sobre sus relaciones con el Estado burgués, que han de ser destructivas para ser revolucionarias, 
era la misma consigna stalinista de «todo el poder a los soviets», cuando no existían todavía soviets y los prejuicios 
democráticos de las masas estaban en pleno apogeo. 

No sin razón aconsejaba Trotsky a sus camaradas españoles delimitarse inequívocamente de esa organización 
confusionista. El Bloque era un conglomerado de catalanistas y oportunistas (políticamente preponderantes), y de 
revolucionarios mal orientados, que no prometía gran cosa al proletariado. Un día hablaba de revolución democrática 
enterrando bajo siete capas la palabra comunismo; al día siguiente pedía «todo el poder para las organizaciones 
obreras», es decir, para el Partido Comunista, la C.N.T., la F.A.I., el Partido Socialista, la U.G.T., el Bloque Obrero y 
Campesino, la Oposición Comunista de Izquierda y una decena más de organizaciones políticas y sindicales, cada una 
con ideas distintas y la mayoría de las veces incompatibles. ¿Con qué objeto ese poder? ¿Para destruir el Estado 
capitalista, o para gobernar desde él? Imposible saberlo; pero la indeterminación presta a lo segundo. Las relaciones 
entre el proletariado y el Estado burgués fueron siempre zona de sombras en el Bloque. Ello había de llevarle hasta la 
colaboración con la burguesía y el stalinismo, en los primeros meses de la guerra civil. Era un partido invertebrado, 
incapaz de una actuación revolucionaria consecuente, a menos de un severo reajuste ideológico, lo que nunca hizo. 



Se verá, al tratar de la guerra civil, que los rasgos idiosincráticos del Bloque Obrero y Campesino son válidos para 
el P.O.U.M., su sucesor. En la política del primero está contenida la política del segundo. Los desatinos y 
capitulaciones poumistas durante la guerra civil están lejos de ser circunstanciales. 

Finalmente, existía la Oposición Comunista de Izquierda (más tarde Izquierda Comunista), adherida a la Oposición 
Internacional, cuyo punto de partida fue la Oposición Bolchevique-Leninista, encabezada por Trotsky en la U.R.S.S. 
contra la fracción termidoriana stalinista. Como es sabido, esta tendencia fundó, en 1938, la IV Internacional. Durante 
la guerra civil trabajaba en España con el nombre de Sección Bolchevique-Leninista. Había sido iniciada, aún antes de 
caer Primo de Rivera, por militantes comunistas de la primera época: Esteban Bilbao, Juan Andrade, Andrés Nin y 
otros. Pronto agruparon nuevos elementos jóvenes, de cultura política incipiente, pero de acendrado temperamento 
revolucionario y entregados sin reserva desde el primer día al movimiento obrero. 

La Oposición Comunista de Izquierda había empezado en mayo de 1931 la publicación de una revista teórica, 
Comunismo la mejor en su género que existiera hasta entonces en lengua española. El rápido éxito de la revista y el 
número de adhesiones recibidas, permitió celebrar en junio de 1931 la primera conferencia nacional. Asistieron 
delegados de Cataluña y Bilbao, Asturias, Salamanca, las dos Castillas, Andalucía y Extremadura. Aprobáronse tesis 
sobre todos los problemas fundamentales de la revolución, así como sobre el de organización planteado entonces a la 
Oposición española e internacional. 

Es importante conocer este último, por cuanto determinó la actividad de la Oposición hasta 1933. Concernía a la 
actitud conveniente frente a los partidos del comunismo oficial y a la Tercera Internacional misma. ¿Debía la 
Oposición actuar como un nuevo partido en todos los aspectos o por el contrario, considerarse parte integrante de la 
Tercera Internacional, apoyándola críticamente y luchando por su regeneración? La segunda había sido la política 
decidida mundialmente y fue aceptada también por la Oposición española. 

Algunos militantes, principalmente los de corriente centrista, que entonces se delimitaban del stalinismo más en el 
terreno orgánico que en el político, han criticado esta posición, considerándola un impedimento para la creación de un 
gran partido revolucionario. Harían mejor en mirar críticamente sus propios errores políticos, no ya tácticos, obstáculo 
mucho más grave que aquél. Lanzarse por aquella época a la creación de un nuevo partido era una aventura. Una 
aventura puede resultar bien o mal, pero una organización revolucionaria debe dar sus pasos con tiento, no saltar en el 
vacío con los ojos cerrados. La mayoría de estos críticos eran incapaces de enjuiciar el stalinismo internacional. Se 
limitaban a censurar ésta o aquella falta de los líderes nacionales, sin descubrir la fuente moscovita de sus errores ni 
combatirlos debidamente como centrismo político. 

La suerte del centrismo stalinista tenía que ser decidida por la marcha de los acontecimientos mundiales, por la 
correlación general de fuerzas entre revolución y contrarrevolución, proletariado y burguesía. El centrismo, 
superpuesto al bolchevismo en la Internacional Comunista, sin raíces muy profundas todavía, podía ser desbordado 
por la presión de un fuerte movimiento revolucionario. La táctica regeneradora de la Oposición hubiese logrado, en 
ese caso, salvar la Internacional. A este intento se aplicó, en su terreno nacional, la Oposición española, no sin éxitos 
importantes. Si al llegar el momento propicio, cuando el centrismo stalinista se convertía en reaccionarismo 
vergonzante, la Oposición española no consiguió transformase en un extenso partido, no se debió a su táctica 
oposicionista, sino a otros errores tácticos y políticos graves, cometidos por su dirección en momentos críticos. Más 
adelante habrá ocasión de verlo concretamente. 

Los militantes de la Oposición —entre los que se encontraba el autor—, veían en el Partido Comunista oficial su 
propio partido. Compartían con él las alegrías de sus triunfos. Sus errores, incapacidades y derrotas les dolían más 
agudamente que si fuesen suyos. Pero ni un solo instante, ni en el más insignificante problema, se confundió 
políticamente la Oposición con el stalinismo. Si alguien hizo una crítica continua, acerba y completa del stalinismo, 
fue la Oposición y nadie más que la Oposición. La crítica del Bloque se quedaba siempre a medio camino, cuando no 
compartía errores. Desde su primera Conferencia Nacional, en 1931, la Oposición dio una respuesta justa a todos los 
problemas básicos del momento político. Sus tesis —agraria, sindical, política—, pueden ser consultadas en la revista 
Comunismo. Fue la única organización que comprendió y expuso claramente el carácter socialista de la revolución, y 
delineó la táctica para alcanzar la conquista del poder por el proletariado: unidad sindical y frente único obrero de 
combate, programa mínimo de reivindicaciones parciales, que ligasen los problemas de ayer a los de hoy, a los de 
mañana; constitución de comités de fábrica, de taller, de tajo, etc., punto inicial de la constitución de los órganos del 
poder revolucionario. 



Los escépticos y los necios —que lo uno anda cerca de lo otro— reirán al leer estas líneas, convencidos casi de que 
se trata de «bluff» o de metafísica partidista, puesto que una organización con tan brillante programa no desempeñó 
ningún cometido determinante durante la guerra civil. Ello prueba, todo lo más, la insuficiencia de un programa justo. 
La historia no es un mecanismo que marcha en ésa o aquella dirección aplicándole éste o aquel programa. Precísase 
que los hombres o partidos, expresión viva del programa, actúen con la ductilidad y la energía requeridas. En esto 
último falló la Oposición, ya convertida en Izquierda Comunista. Además, una mayoría de la misma cometió un grave 
error político en el momento más crucial, vísperas de la guerra civil. La minoría, pequeña de por sí y compuesta de 
gente demasiado joven, no tuvo tiempo suficiente para recuperar el terreno perdido. De ahí que el ejemplo de la 
Izquierda Comunista quedase limitado a un buen precedente teórico. 

Su rápido crecimiento —más de 2.000 miembros, moderando las cifras, en 1932— su capacidad educativa de 
nuevos revolucionarios, sus éxitos en el seno del Partido Comunista, de la Juventud Socialista, y la simpatía general 
que se granjeó entre los obreros más conscientes, respaldan la justeza de su programa. Parte considerable del radio sur 
madrileño del Partido Comunista oficial pasaba a sus filas en 1935, mientras, desde 1934, congresos regionales de la 
Juventud Socialista se pronunciaban en favor de la Cuarta Internacional y el órgano periodístico de la misma 
reclamaba la ayuda de los «trotskistas, los mejores teóricos de la revolución.» Precisamente en este instante decisivo, 
que bien aprovechado hubiera transformado la Izquierda Comunista en un gran partido de masas, su dirección, 
desorientada, vaciló, consideró equivocadamente las posibilidades abiertas, y finalmente volvió la espalda al 
movimiento de masas que la llamaba. 

En suma, la perspectiva histórica de la revolución española dada en el programa de la Izquierda Comunista, era 
justa. Ninguna otra organización estaba tan bien armada teóricamente para satisfacer los intereses de la revolución 
proletaria. Pero si se quisiera dar un ejemplo espantable y feo —permítaseme la expresión anacrónica— de pésima 
dirección práctica, de torpeza de movimientos y mal aprovechamiento de las posibilidades, la Izquierda Comunista 
suministraría el más palmario. La cantidad puede siempre transformarse en calidad; los errores prácticos, acumulados, 
terminaron siendo errores políticos que liquidaron la Izquierda Comunista. Su enorme potencialidad revolucionaria se 
perdió. Su herencia positiva, recogida y desenvuelta por algunos de sus miembros, condujo a la fundación de la 
Sección Bolchevique-Leninista, apenas estallada la guerra civil. Demasiado tarde, sin embargo, para poder conquistar 
una posición preponderante en el poco tiempo disponible. 

He ahí las fuerzas ideológicas con que contaba el proletariado, al iniciarse la gran tormenta revolucionaria. La 
tragedia de la derrota estaba contenida en ellas desde el principio. Los acontecimientos revolucionarios en lugar de 
mejorarlas las empeoraron, salvo en momentos pasajeros. Vamos a verlas actuar y modificarse paso a paso. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CAPÍTULO V 

LA REVOLUCIÓN INCRUENTA 

Es sabido hasta la saciedad que la dictadura del general Primo de Rivera fue un golpe de mano preparado por el 
monarca en conciliábulo con los cuartos de banderas y las sacristías. Iba apuntado a cortar el paso al movimiento 
obrero, creciente en Cataluña, y a la campaña de responsabilidades sublevada por el famoso expediente Picasso, que, 
salpicando al rey, ponía en peligro la monarquía. En las Cortes no existía procedimiento legal para evitar la discusión. 
Las minorías republicana y socialista se negaban a transigir. Estaban asistidas y presionadas por la aversión popular a 
la aventura sub-imperialista de Marruecos, convertida en irritada indignación al saberse que millares de hombres 
perdieron la vida por pura incapacidad, imprevisión y cobardía de los generales. El propio Alfonso quedaba 
complicado en el asunto mediante órdenes dadas con su característica irresponsabilidad imbécil. 

Por otra parte, los esfuerzos terroristas del sanguinario Martínez Anido contra el proletariado catalán no conseguían 
acabar con los sindicatos clandestinos antipatronales (anarco-sindicalistas). La discusión del expediente Picasso habría 
transformado en revuelta la indignación y la agitación de las masas. Picasso, expediente y Cortes, tenían que ser 
arrinconados. Los cuartos de bandera, integrados casi en su totalidad por los clásicos señoritos putañeros, flamencos y 
patrioteros —trinidad una—, e incursos en las responsabilidades del expediente, apoyaron sin reservas la iniciativa 
alfonsina de un pronunciamiento. El elegido para encabezarlo, general Primo de Rivera, a la sazón comandante militar 
en Cataluña, declaraba a los periodistas al día siguiente de su cuartelada: «De África no diré una palabra, ni permitiré 
que de ello se escriba ni se hable. Problema al que han de dar solución las armas y la diplomacia juntas, nada gana con 
ser entregado al público». Ni republicanos ni socialistas intentaron resistir. ¿No se sentirían también, en el fondo, 
descargados de una obligación que podría llevarles a exigir demasiadas responsabilidades? 

Siete años prolongó su vida la dictadura. No porque contara con un apoyo nacional efectivo, aparte de los cuartos 
de banderas, las sacristías, los círculos de la nobleza y la gran burguesía, sino porque coincidió con el mejor período 
financiero mundial después de la guerra 1914-1918. Esto le permitió asociarse la gran burguesía, neutralizar la 
pequeña y asegurarse la contemporización de la organización obrera más fuerte de España, el Partido Socialista. Ya se 
ha indicado bajo otro título hasta qué punto éste sirvió de bordón a la dictadura, ofreciéndole consejeros de Estado y 
asambleístas nacionales. Pero la monarquía estaba condenada. En lo más profundo de las masas se acumulaban 
enormes energías. La dictadura había aplazado, no evitado la apertura del período revolucionario. 

Las masas se mantuvieron siempre en primera línea contra el régimen, creando paso a paso las condiciones de su 
destrucción. A pesar de la mejora de las condiciones económicas durante los primeros años de dictadura, las huelgas 
no decrecieron, salvo en 1926. Y cada una de ellas significaba una lucha violenta contra el esquirolaje, amparado 
gubernamentalmente. El número de huelguistas oficialmente registrado es el siguiente: 

 

 

 
La estadística no incluye a los obreros pertenecientes a la C.N.T. ni a los huelguistas independientes, en aumento 

continuo a medida que se acercaba la caída de la dictadura. La cifra de 1929 es una falsedad estadística. En ese año 
toma amplitud de grandes masas y carácter ofensivo la campaña contra dictadura y monarquía; es el año de los mítines 
y las manifestaciones políticas que terminaban en encuentros con la policía. 



De estas masas siempre activas contra la tiranía política y la opresión económica, porque no pueden escapar a 
ambas más que por la revolución socialista, partió la marejada que originó el más importante movimiento 
revolucionario de los últimos decenios, por más que crean otra cosa los señores republicanos y esos otros líderes 
burgueses que se llaman a sí mismos socialistas. 

Es frecuente, en los inicios de las revoluciones modernas, un espejismo que muestra el liberalismo burgués y sus 
hombres representativos como el motor del movimiento que brota en realidad de las capas explotadas de la población. 
Se produce, más que por la actividad material de aquellos, por el crédito que les conceden las masas. Estas tienden a 
ver, en los hombres conocidos que se apellidan demócratas, socialistas, etc., no lo que en verdad son, sino la 
representación idealizada de sus aspiraciones, inconcretamente entrevistas aún. El proletariado y los campesinos 
remiten así su energía a hombres que se revuelven contra ellos apenas han alcanzado el poder. 

Idéntico espejismo se observó en España. La actividad de las masas pobres no cejó un solo instante durante la 
dictadura, pero se multiplicó con los primeros efectos de la crisis económica, empezada muy temprano en España. A 
medida que la crisis se profundizaba, sumábanse al proletariado y los campesinos la pequeña burguesía y la grande. 
Esta última, sobre todo, creyó capear el temporal sin más que un cambio escenográfico dentro de la monarquía. Pero a 
medida que pasaba el tiempo, aparecía más imprescindible sacrificar la monarquía para salvar el sistema capitalista. 
Entonces se vio a representantes de la clerecía y los latifundistas, como Alcalá Zamora, alzar el crucifijo junto al gorro 
frigio de la República. Maura, hijo del conocido político monárquico del mismo nombre, hizo otro tanto. Sánchez 
Guerra, un primer ministro de su majestad, sin declararse republicano, citaba versos llamando gusano al Rey, mientras 
su hijo —uno de esos personajillos por herencia— brincaba al campo republicano como asistente de Alcalá Zamora. 
Un monárquico impenitente, Ossorio y Gallardo, atribuía ideas republicanas inclusive a su gato y se confesaba 
«monárquico sin rey» presto a servir la República. El viejo y degenerado partido republicano, que dirigía el venal 
Lerroux asistido por Martínez Barrio, empezó a recibir adhesiones de burgueses y mensajes secretos de generales que 
presentían la tolvanera revolucionaria. Igualmente, discurseaba y prometía el oro y el moro el Partido Radical-
Socialista, enteco remedio herriotista de Marcelino Domingo y Álvaro de Albornoz. Y como los socialistas 
deliberadamente, los anarquistas tácitamente, se mantenían en un segundo plano, los republicanos burgueses aparecían 
como los principales conductores y catalizadores del movimiento. 

Pero la presión de las masas era tan fuerte que las propias clases reaccionarias consideraron inútil la resistencia. 
Desde los mismos cuartos de banderas que auparon a Primo de Rivera, salían mensajes de complacencia hacia Alcalá 
Zamora, Maura y Lerroux. Los capitostes de la monarquía buscaban situarse en el seno de la futura República. La 
alternativa, república o monarquía, aparecía vacua desde el principio. Ese fue el primer rumor de los pasos de la 
revolución social que se aproximaba. 

En este ambiente de republicanismo general, de vagas aspiraciones de las masas, de ilusiones depositadas en la 
República y en los partidos burgueses, pero de recia acometida, derribar la dictadura y la monarquía fue casi un juego 
realizado sin gran esfuerzo. La dictadura se derrumbó sola, sin ninguna lucha seria, sin que pudiera defenderse. A la 
hostilidad redoblada de las masas se añadía el sarcasmo popular hiriéndola diariamente de mil maneras. Habríase 
dicho que murió ahogada en la risa estridente y mordaz del pueblo español. Sus intentos de Asamblea Nacional 
corporativa, y otros entresacados del escenario musolinesco, fracasaron por la sola virtud de la opinión adversa de la 
calle. El Borbón, asustado ante el crecimiento del espíritu revolucionario, pensó que lograría ser perdonado 
despidiendo al dictador. Parece que éste intentó prolongar un poco sus días de bacanal política, apoyándose 
únicamente en el ejército. Los capitanes generales de todas las zonas militares, consultados, prefirieron hacer el oído 
sordo. En verdad, cumplida su miserable misión de 1923, el señorito dictador nada tenía que hacer en el poder, sino 
poner en peligro la monarquía. Quien le ordenó «sublevarse» le ordenó marcharse, y se fue a París, donde murió poco 
después rumiando el sarcasmo y el desprecio de toda España. 

La monarquía encomendó el poder al general Berenguer, quien trató de escindir la oposición mediante concesiones 
a los elementos de derecha que le permitieran convocar elecciones a Cortes y amañar la mayoría por los 
procedimientos caciquiles usuales. Pero el clamor popular contra la monarquía era demasiado recio. Zamora, Maura, 
Lerroux, no podían permitirse veleidades con el «monarca perjuro» —era su acusación favorita— sin desacreditarse 
ellos mismos y correr el riesgo de que la dirección del movimiento se desplazara a la izquierda y tomara desde el 
principio un carácter más radical. 



El bloque constituido en el llamado pacto de San Sebastián, no otra cosa, al parecer, que un compromiso verbal 
entre los representantes de todos los partidos, desde Zamora hasta los socialistas, con el asentimiento tácito de los 
anarquistas, se había dado por jefe al antiguo ministro del rey, futuro presidente de la República, asistido por Maura. 
El propio partido lerrouxista tenía un papel de segunda categoría. Por tanto, quienes verdaderamente poseían la 
representación de las masas eran los socialistas y los anarquistas. Ellos hubieran podido limitar el convenio con los 
republicanos a un pacto de unidad de acción, sin sometérseles políticamente. Pero los socialistas no querían provocar 
nada que se pareciese a un movimiento de carácter proletario. Veían en la República un traslado a España del sistema 
de la tercera república francesa, en la que ellos desarrollarían sus organizaciones sin desbordar el capitalismo, y se 
comportarían, ya como colaboradores, ya como opositores parlamentarios. De ahí que su táctica fuese diametralmente 
inversa a la revolucionaria. En lugar de hacer valer la importancia y la fuerza de las masas frente al republicanismo 
burgués, la minimizaron cuanto pudieron inculcando ilusiones en la República; en lugar de disponerse a dirigir la 
acción independiente de las masas en pro de su revolución, se dispusieron a encerrarla dentro del círculo de intereses 
capitalistas. Esta será la conducta del Partido Socialista hasta el último día de la guerra civil. 

Así pues, en el llamado Comité Revolucionario Republicano-Socialista señoreaban los terribles revolucionarios 
Zamora y Maura. Los anarquistas, aunque sin representantes en el Comité, les seguían también. El apoliticismo ha 
tenido siempre manifestaciones de este calibre. Guardaba las formas no destacando representantes en los comités de 
«los políticos», pero de cuando en cuando les cedía calladamente la preeminencia. No reprochamos a los anarquistas 
haber contribuido a traer la República; les reprochamos no haber contribuido independientemente y tratado de arrancar 
los socialistas al maridaje con los republicanos burgueses. Una coalición entre las fuerzas obreras, dispuesta a actuar 
conjuntamente con los republicanos en cuanto de liquidar la monarquía se tratara, pero decidida a seguir su camino 
independientemente, habría cambiando todo el curso de la revolución española. En el peor de los casos, la 
representación obrera en las Cortes constituyentes hubiese sido muchísimo mayor, y el movimiento obrero habría 
podido tomar posiciones fuertes inmediatamente después de la República. Cierto, lo que más preocupaba a los 
socialistas era debilitar su propia fuerza entregándosela a los republicanos y ocultar a las masas que tenían un objetivo 
propio que cubrir: la revolución socialista. Pero si la C.N.T. hubiese propuesto a los socialistas un frente de clase, la 
educación de las masas y su desengaño de falsos revolucionarios habría podido efectuarse rápida y positivamente. En 
suma, entre el oportunismo político de los socialistas y los prejuicios apolíticos de los anarquistas, los republicanos 
burgueses aparecieron con una fuerza y una representación que estaban muy lejos de tener. Eso les aseguró el dominio 
en la etapa constituyente. 

A ésa ausencia de un bloque proletario independiente y a la subordinación total de los socialistas a los 
republicanos, se debió el fracaso del movimiento antimonárquico de diciembre de 1930. El Comité Revolucionario de 
San Sebastián lanzaba baladronadas y más baladronadas sin atreverse nunca a una acción seria. Sin embargo, tenía tras 
sí la inmensa mayoría de la población. El fracaso de 1930 recae sobre el espíritu conservador del Comité. 

Es sabido que el movimiento se redujo a la proclamación de la República en Jaca, por las tropas al mando de los 
capitanes Galán y García Hernández, al vuelo sobre Madrid de Ramón Franco y el general Queipo de Llano —ambos 
fascistas después, más la huelga general en Barcelona y algunas otras ciudades catalanas. En ninguna parte ocurrió 
nada, ni siquiera una huelga pacífica. Galán y García Hernández fueron fusilados, la huelga en Cataluña vencida y el 
Comité Republicano-Socialista arrestado sin intentar una acción de mayor envergadura. 

La explicación oficial que más tarde se ha dado de fracaso es completamente insatisfactoria. La guarnición de Jaca 
—se pretende— se adelantó a la orden de sublevación, lo que puso en movimiento a las autoridades y paralizó todos 
los planes del Comité. Sin embargo, este mismo reconoció la existencia de una orden o proyecto de huelga general 
para Madrid, que nunca fue puesta en ejecución. Nosotros preferimos otra explicación más acorde con la naturaleza 
del Comité en cuestión y, por otra parte, confirmada por las declaraciones de sus miembros en el proceso a que fueron 
sometidos. 

El Comité Republicano-Socialista no pensó nunca seriamente en derribar la monarquía por medio de un 
movimiento revolucionario en el que las masas desempeñaran el principal papel. Su plan consistía en un 
pronunciamiento de guarniciones militares, secundado, si acaso, por un paro obrero pacífico en las principales 
ciudades. De esta manera el nuevo régimen parecería traído por el brazo militar y el gobierno republicano habría 
dispuesto de una fuerza represiva prestigiada por el pronunciamiento, para lanzarla contra las masas si se 
extralimitaban de los vítores gozosos a la República. Creyendo tener en la mano suficientes guarniciones, el Comité 



dio la señal del pronunciamiento. Pero seguramente le fallaron muchos de sus bravos mílites, puesto que dio 
contraorden. El movimiento que había sido ya fijado y aplazado numerosas veces, parecía una burla a los ojos de 
quienes lo habían tomado en serio. Así se explica la impaciencia de Galán, hombre medio anarquista y medio 
comunista. El movimiento no abortó por su impaciencia, sino porque su sublevación puso al Comité Republicano 
Socialista ante la alternativa de secundarle con una insurrección obrera o dejarle vencer. He ahí por qué no se ha 
averiguado aún qué ocurrió con la orden de huelga general que debió haberse dado en Madrid. Estoy plenamente 
convencido de que la responsabilidad por el fracaso del intento de diciembre y por el fusilamiento de los dos capitanes 
de Jaca, recae totalmente sobre el famoso Comité revolucionario. 

La monarquía, sin embargo, no resultó afianzada por este falso envite. El acto de Jaca y la muerte estoica de los 
capitanes acendraron mucho más el odio de las masas al régimen. Por todo el país crecieron las protestas y 
manifestaciones, las huelgas por objetivos económicos y políticos se multiplicaron, la agitación política en favor de las 
elecciones, aunque perseguida, surgía por todas partes. Poco después, el rey encargaba a Sánchez Guerra, el mismo 
que meses antes le tildara de gusano, la formación de un nuevo gobierno, dando participación a los encarcelados del 
Comité. 

El clamor antimonárquico impidió que la oferta fuera aceptada. Un almirante, Aznar, constituyó enseguida un 
gabinete que prometió elecciones a Cortes. Pero todas las autoridades municipales y provinciales de España eran las 
designadas por la dictadura. Las candidaturas monárquicas habrían encontrado todas las facilidades del chanchulleo 
electoral, mientras se obstruirían las oposicionistas. Tras algunas vacilaciones se decidió boicotear las elecciones a 
Cortes y exigir primero elecciones municipales. El Partido Comunista no supo verlo ni tomar la iniciativa del boicot 
cuando republicanos y socialistas vacilaban aún. Opuesto al principio, terminó sumándose a él, con lo que apareció a 
rastras del ala burguesa. 

El boicot fue un éxito que superó todas las esperanzas. Sin más asistencia que la flaquísima de las organizaciones 
monárquicas, el Gobierno viose forzado a suspender la convocatoria y fijar otra a elecciones municipales en todo el 
país, para el doce de abril de 1931. Sin soporte apenas en la población, la monarquía no encontraba otra salida que 
lanzarse al riesgo procurando sortearlo con ayuda del caciqueo. 

No es necesario dar cifras sobre los resultados electorales. Son muy conocidas y fácilmente asequibles. Las 
esperanzas depositadas por la monarquía en la red de caciques, verdadera estructura de su constitución, se 
desvanecieron. Los escrutinios dieron la mayoría a la coalición republicano-Socialista. La tarde del 14 de abril se 
proclamaba la República en Madrid. En Barcelona, Maciá proclamaba la República catalana y se sometía 
inmediatamente al nuevo gobierno central. 

El Comité Republicano-Socialista fue el primer sorprendido. Estaba lejos de prometerse una victoria tan fácil y 
completa. Los pequeño-burgueses nunca tienen confianza en las masas, porque, invirtiendo los términos, creen que 
son ellos los causantes y motores de las crisis políticas, cuando en realidad son un producto secundario de las 
contradicciones sociales. Sea como fuere, el triunfo estaba allí. Toda España desbordaba de júbilo. Por doquier, 
obreros, jornaleros agrarios, campesinos, creían que el triunfo de la República era su triunfo y se disponían a la acción. 
Bien pronto comprenderían experimentalmente que entre una monarquía y una república no hay diferencias esenciales 
mientras no se cambien radicalmente las bases económicas y políticas. 

El Gobierno provisional republicano inauguró sus funciones por un acto de traición: impidiendo al país exigir las 
responsabilidades en que, desde Annual hasta Jaca, habían incurrido el monarca, sus generales, sus ministros y 
principales colaboradores. Esta exigencia había sido uno de los factores de más peso en la campaña contra la 
monarquía. Lejos de cumplir sus promesas, el Gobierno provisional protegió la huida del rey poniendo a su 
disposición una unidad de la flota de guerra y cerrando los ojos ante la fuga de sus cómplices. 

Como la dictadura, la monarquía cayó por sí sola, sin encontrar apoyo en nada y sin que nadie intentara defenderla. 
El traspaso de poderes pareció más un jolgorio que una revolución política. La prensa socialista, coreando a la 
republicana, se congratulaba diariamente de la «conducta ejemplar», «del civismo» del pueblo que había hecho una 
revolución sin derramamiento de sangre. La «revolución incruenta» fue loada y salmodiada en todos los tonos. El 
cretinismo reformista creyó ver en ella la consagración histórica de su triunfo sobre el marxismo revolucionario. ¿No 
se había efectuado la sorprendente transformación dentro de los cánones de la democracia burguesa? ¡He ahí que un 
nuevo sistema de transformación y progreso histórico había sido encontrado! Pero de dar la tierra a los campesinos, ya 
no se hablaba sino como de algo remoto, de realidad dudosa. En efecto, no sólo no hubo crueldad contra los enemigos 



de la República y los responsables de las calamidades que había padecido España, sino que el Gobierno provisional 
los tomó bajo su protección, tratándolos como hijos pródigos de vuelta al hogar. Apenas si algunos procesos 
benévolos, formales, sin resultados, fueron abiertos para guardar las apariencias. Habiendo protegido al principal 
responsable, no era posible culpabilizar a sus hijuelas. En realidad el Gobierno provisional no tuvo ni por un momento 
la idea de pedir responsabilidades y condenar severamente a los culpables, quizás por temor a que las salpicaduras 
alcanzasen a algunos de sus componentes. Los procesados (Berenguer y algunos más) fueron lujosamente confinados 
en un castillo, de donde se fugaban fácilmente. No hay que decir que nunca llegó a sustanciárseles nada. Su crueldad 
la reservaba la república para el proletariado y los campesinos. 

Aún estaban en plena euforia incruenta los líricos escritores socialistas, cuando los conflictos obreros pusieron de 
manifiesto de qué lado estaba la República, y que no tenía en manera alguna la pretensión de incruenta con las clases 
pobres. Protegidos por Maura, ministro de Gobernación, los monárquicos, un mes de República apenas transcurrido, 
se entregaban a provocaciones públicas. Los trabajadores de Madrid dieron una pronta y viva respuesta en la quema de 
iglesias y conventos del mes de mayo. Tradicionalmente, iglesias y conventos han sido considerados en España como 
viveros de la reacción, sus cuarteles generales en épocas revolucionarias. Juicio certero. Por todo el ámbito del país se 
creció el movimiento obrero y campesino en una gran ofensiva contra la clerigalla. Las reivindicaciones específicas de 
las clases pobres salieron a relucir al mismo tiempo, chocando con la República. A principios de julio estallaba una 
huelga general minera en Asturias —no por voluntad de los jefes socialistas, bien lo sabe Dios—; el mismo mes, 
huelga general en Tetuán y luchas con la fuerza armada en la ciudad de Sevilla; conflictos menores por todas partes. 
En cada ocasión, el gobierno de la República se comportó como enemigo acérrimo de las reivindicaciones obreras y 
campesinas. Empleó la violencia contra los huelguistas en la misma forma que la dictadura. Y como ella, aplicó la ley 
de fugas a los revolucionarios en algunos casos, como en el parque de María Luisa de Sevilla. En Asturias, varios de 
los mineros huelguistas fueron condenados a muerte. La protesta obrera impidió su fusilamiento. En Tetuán, las 
fuerzas a las órdenes del general Sanjurjo disparaban sobre la multitud indígena, que pedía igualdad de derechos con 
los trabajadores españoles. En Sevilla, además de aplicar la ley de fugas, el Gobierno impuso el orden bombardeando 
una casa donde se reunían elementos revolucionarios, la famosa casa de Cornelio, exactamente como en los tiempos 
de Weiler y Martínez Anido. La autoridad militar, encargada del poder, decía en una proclama: «A fin de que el 
burgués pacífico no sea sorprendido por la intervención oficial de la fuerza pública, hago saber que ésta tiene 
autorización para disparar sin previo aviso sobre los grupos de cuatro personas o más, si son sospechosas...» 

Las masas, que en su inexperiencia política habían identificado la República con sus más hondas aspiraciones, 
empezaban a ver con asombro que se trataba de un régimen de clase no distinto del monárquico. En éste gobernaban el 
país la nobleza y el clero apoyados en la burguesía; en aquél la burguesía dominante en el Gobierno, buscaba el apoyo 
de la nobleza y el clero y lo obtenía en cuantos casos se trataba de rechazar las masas. En la propia coalición 
republicano-socialista gobernante, los dirigentes principales eran Alcalá Zamora y Maura, viejos políticos 
monárquicos, representantes de esa casta híbrida de políticos, típicamente española, de caciques mitad burgueses, 
mitad señores feudales, señoritos bestias y devotos creyentes a la vez. Las torpezas de la monarquía y la amenaza 
revolucionaria les forzaron a endosar el hábito republicano. Metidos en él, y seguros como estaban de encontrar las 
complicidades necesarias en los dirigentes socialistas, trataban sobre todo de salvar de la revolución la sociedad 
existente, pero sin cambiar nada esencial. Desde sus puestos respectivos, en la presidencia o en el Gobierno, Zamora y 
Maura protegían y otorgaban los más altos cargos públicos a los viejos puntales de la monarquía y la dictadura. Desde 
el ministerio de Gobernación, Maura movilizaba a los jefes militares monárquicos contra las masas. Mientras daba a 
Sanjurjo y a la oficialidad de Sevilla —que se preparaban a sublevarse por la monarquía— órdenes de disparar contra 
la multitud, en Madrid acusaba a los comunistas y a los anarquistas de estar a sueldo de los monárquicos. 

Ni una sola reforma de las prometidas fue introducida por el Gobierno provisional. Los aparatos burocráticos, 
militar, policíaco y judicial, siguieron funcionando con los mismos hombres, salvo los altos puestos ministeriales, y 
por idénticos procedimientos. El clero disfrutó libre y oficialmente los privilegios monstruosos que la monarquía le 
concediera. El compadreo, la recomendación y el chanchullo en la administración, no fueron moderados sino por la 
acción proletaria. Y el mismo irregular aparato caciquil que sirvió al turno monótono de los partidos durante la ficticia 
monarquía constitucional, fue empleado por el Gobierno provisional para favorecer en la votación de las Cortes 
constituyentes a los monárquicos encubiertos de la extrema derecha republicana. 



Esto haciendo, a la inquietud popular que pedía reformas, que esperaba ávidamente ver realizada la revolución, 
respondía el Gobierno con represión, palabras de calma, y promesas de que las Cortes constituyentes resolverían todos 
los problemas y «echarían las bases» de una gran transformación. Mientras tanto, los instrumentos principales de 
gobierno fueron la guardia civil y el estado de guerra. 

Los republicanos históricos de Lerroux, así como los del Partido Radical-Socialista, dieron su aquiescencia a la 
política reaccionaria de Zamora-Maura, sin más preocupación efectiva que la de acaparar puestos para sí y para sus 
respectivas clientelas. El viejo y degenerado Lerroux, que un día pidiera «levantar las faldas a las monjas y elevarlas a 
la categoría de madres», cabildeaba con generales y terratenientes procurando convertirse en su hombre, en espera de 
que la marea revolucionaria le permitiese ponerse más al descubierto. Por su parte, un Marcelino Domingo y un 
Albornoz, que cuando se hallaban en la oposición pronunciaban discursos punto menos que comunistas, se incrustaron 
sin ninguna dificultad en el viejo aparato monárquico, y sus discursos se trocaron en loas. Por sí mismos no 
desempeñaban ningún papel en el curso de la crisis revolucionaria. Siguen figurando, como todos los republicanos de 
izquierda, porque el Partido Socialista, temiendo detentar por sí mismo todo el poder, entrega la fuerza que le dan las 
masas obreras a los representantes del republicanismo burgués. Este último no representó nunca efectivamente más 
que un partido insignificante. 

Los socialistas, que voluntariamente disminuidos disponían de tres ministerios en el gobierno provisional (Prieto 
en Hacienda, Largo Caballero en Trabajo y Fernando de los Ríos en Justicia), respaldaban también a Zamora y Maura, 
que justificaban el asesinato de obreros por la fuerza pública atribuyendo las agitaciones a dinero monárquico. 
Haciendo coro a los republicanos, más eficazmente que ellos por la base obrera de que disponían, los socialistas 
remitían también la solución de todos los problemas a las Cortes constituyentes. El Socialista se esforzaba diariamente 
en disminuir el número y la intensidad de las huelgas, sembrando a voleo ilusiones sobre la futura obra legal de las 
Constituyentes. Desde sus columnas, el después pseudoteorizante de la izquierda caballerista, señor Araquistain, 
dedicaba su mejor prosa a sorprender la buena fe de los campesinos, pidiéndoles que esperasen pacientemente a que la 
ley les diera tierra. ¡Que, no pueden esperar unos meses quienes han esperado tantos años! —decía. Los impacientes le 
parecían bandidos. 

Sin embargo, campesinos y obreros eran difícilmente manejados por las riendas socialistas. El número de huelgas 
era cada día mayor; los ataques a los latifundios y las huelgas agrícolas, reiteradas. Un clamor unánime, torrencial, se 
elevaba pidiendo tierra. En Andalucía y Extremadura, los campesinos entraron en algunos latifundios y empezaron a 
roturarlos por su cuenta. Ejemplo expedito que más tarde será seguido por todo el agro. Pero entonces las ilusiones en 
la República aún estaban considerablemente extendidas y, los Araquistain mediante, los campesinos esperaban la tan 
manoseada obra legal de los constituyentes. Los impacientes eran rigurosamente desalojados de las tierras señoriales 
por la guardia civil, en luchas nutridas de heridos, muertos y encarcelados. 

Era ya mal augurio para los socialistas que los obreros y los campesinos les desbordaran esporádicamente. Nunca, 
en verdad, sospecharon los socialistas españoles que la ciudad y el campo encerraran tal cantidad de energía 
revolucionaria. Se habían preparado sólo para un cambio superficial de política, pero apenas operado revelábase su 
intrascendencia y quedaban al desnudo todos los problemas reales condensados en nubarrones amenazadores. Habían 
previsto una República moderada y estable, que les permitiera aparecer en el parlamento como amigos del pobre 
pueblo, bien situados en los ministerios, las concejalías y otros puestecillos de buen vivir, pero se encontraron con que 
toda la faramalla antimonárquica ocultaba tras su fumarola la revolución. ¡Quién lo hubiera sospechado! 

Como todas las organizaciones obreras un poco conocidas, la Unión General de Trabajadores multiplicó 
repentinamente sus efectivos, principalmente en el campo, donde regiones enteras despertaban a la vida política. La 
Federación de Trabajadores de la Tierra se convirtió en una enorme fuerza, con varios centenares de miles de 
afiliados. Campesinos y obreros se acercaban a la U.G.T. sin discernir su valor verdadero como organismo de lucha 
contra el terrateniente y el burgués. En mayor o menor medida, lo mismo ocurría con las demás organizaciones. Los 
campesinos principalmente, se adherían a la U.G.T. por el solo hecho de conocerla como organización obrera o 
«avanzada», para emplear el término común en el sur de España por aquel entonces. No eran raros los casos en que los 
campesinos de un lugar improvisaban una organización a la que apellidaban Casa del Pueblo, y acto seguido enviaban 
la adhesión a todas las organizaciones «avanzadas» que conocían: anarquista, socialista o comunista. De ahí la 
importancia casi decisiva para una organización revolucionaria, de ser ya conocida al presentarse el período 
revolucionario. Sea como sea, la U.G.T. se infló literalmente con la llegada de la República. Más que una satisfacción, 



esto era un motivo de dolor de cabeza para los socialistas. La necesidad de organización de las grandes masas traducía 
su espíritu de lucha y la decisión de lograr sus reivindicaciones. Los socialistas, por el contrario, no pretendían luchar, 
sino circunscribir esas masas a la legalidad republicana. Concebían el cometido de sus organizaciones como auxiliar 
de la República burguesa, nunca como sus enterradores. El conflicto entre dirección y afiliados, principalmente los de 
la U.G.T., tenía forzosamente que presentarse; apuntó por doquier desde los primeros días. 

En centenares de conflictos laborales, los socialistas actuaron unas veces como lastre, otras como agentes directos 
del Gobierno, en alianza con la guardia civil y demás fuerzas represivas. El que escribe, ha visto, durante una huelga 
de trabajadores agrícolas en Extremadura, cómo un socialista hacía disparar a la guardia civil sobre los huelguistas. La 
consecuencia de este acto, en una región donde había verdaderos revolucionarios, fue que los socialistas perdieron su 
influencia y fueron considerados en adelante como traidores. Pero la expresión más aguda de ese conflicto entre la 
dirección socialista y sus afiliados la dio la huelga declarada por la C.N.T. a la Compañía Telefónica Nacional, es 
decir, al capital americano. 

La instalación de esta compañía, efectuada durante la dictadura, fue el más sucio escándalo financiero de los 
muchos con que cuenta el reinado del general. Familiares del rey estaban personalmente complicados en este «affaire» 
que dio al chinchín oratorio del señor Prieto fama y recursos fáciles. Con toda la prosopopeya con que sabe pronunciar 
sus lugares comunes y sus interjecciones Prieto había dado antes de la República, varias conferencias sobre el asunto 
de la Telefónica, pidiendo su nacionalización y prometiéndola para cuando él y los suyos llegaran al poder. Como 
otras tantas, esta promesa siguió siendo promesa. La huelga declarada por la C.N.T. pedía mejoras de jornales, de 
horas de trabajo, contratos, etc.; era una ocasión excelente para expropiar la compañía y dar satisfacción a los obreros. 
Hasta entonces, éstos habían estado a la entera merced de la compañía. El gobierno de la República, en lugar de 
cumplir sus promesas, movilizó contra los huelguistas todos los recursos de la fuerza pública y de la calumnia. Maura 
prometía poner una pareja de guardia civil en cada poste telefónico. Los socialistas como organización, combatieron 
sin tregua la huelga, calificándola de provocación y prohibiendo expresamente a sus organizaciones prestar solidaridad 
de ningún género a los huelguistas. Pero la huelga era enormemente popular en toda España. Centenares de sindicatos 
de la U.G.T. mandaron adhesiones de solidaridad y dinero para el fondo de resistencia contra la compañía. Puesto de 
manifiesto en escala considerable el conflicto entre la dirección reformista y sus afiliados, El Socialista se vio 
obligado a moderar su lenguaje y contemporizar con los huelguistas, adoptando una posición de izquierda respecto de 
la gubernamental. Este no es más que un ejemplo notable. La contradicción entre los dirigentes socialistas, la base y 
las masas en general, salía frecuentemente a la superficie. Otro caso importante fue la huelga minera de Asturias, que 
la dirección socialista llevó al fracaso. 

Por ausencia de plan, las luchas obreras adquirían un carácter ciego e inorganizado. Los socialistas, como se ha 
visto, las saboteaban; los anarquistas carecían de ideas generales sobre el período de reivindicaciones parciales. Por 
espíritu de clase y tradición, los sindicatos de la C.N.T. estaban a la cabeza de las huelgas, pero se lanzaban a ellas al 
tun-tun, sin un plan nacional, sin vinculación entre los trabajadores del campo y de la ciudad y desvinculando 
deliberadamente lo económico de lo político. Cada sindicato o federación de la C.N.T. actuaba a la aventura de lo que 
se le ocurriera poner en práctica. Frecuentemente se les veía desorbitar las huelgas, dándoles un carácter 
insurreccional destinado a terminar en derrota, o lanzarse a ellas sin la preparación debida, por prurito radicalista. La 
huelga de la Telefónica, como las de Asturias y Sevilla fueron experiencias terminantes de la necesidad de un plan 
nacional, articulado entre la ciudad y el campo, de reivindicaciones parciales económicas y políticas, que elevara el 
nivel ideológico, facilitara la evolución revolucionaria de las masas y permitiera tomar posiciones desde las cuales 
pasar a una ofensiva superior. De haberse lanzado por este camino, una organización fuerte como era la C.N.T. habría 
dado un eje al movimiento revolucionario y facilitado victorias ulteriores. Los socialistas hubiéranse visto obligados a 
aceptar el plan de frente único, a menos de dejar a la U.G.T. volcarse en masa dentro de la C.N.T. Pero los anarquistas 
no han comprendido nunca el valor de las reivindicaciones parciales, como vehículo del desarrollo revolucionario de 
las masas, y por consecuencia tampoco del frente único obrero. Por añadidura, su apoliticismo les impedía dar al 
movimiento huelguístico el único objetivo superior que podía tener: la toma del poder político. Su fallo en esta 
ocasión dejó en libertad a los socialistas para reforzar su coalición con los republicanos. La clase obrera quedaba 
abandonada a las iniciativas esporádicas, mientras la coalición republicano-socialista se preparaba a rechazarla 
enérgicamente. 



El Partido Comunista estaba aún más lejos que la C.N.T. de haber visto la necesidad de las reivindicaciones 
parciales y del frente único. Sorprendido por la importancia del movimiento revolucionario, al que meses antes apenas 
acordaba alguna, viró en redondo repentinamente proclamando la inminencia de la revolución. Su órgano en la prensa 
no daba ninguna consigna menor que «todo el poder para los soviets», cuando apenas podía pensarse en crear 
inmediatamente organismos susceptibles de servir de base al poder obrero. El Partido Comunista —y no se olvide que 
Stalin era ya señor de horca y cuchillo en la U.R.S.S. y en la Internacional—, parecía no tener otro objeto que el de 
hacer olvidar su desdén anterior por las posibilidades revolucionarias, con fraseología demagógica sobre la toma del 
poder. No valdría la pena estudiar su actitud durante la época de la declaración de la República, considerando sólo la 
fuerza que representaba entonces, bastante pequeña. Pero el stalinismo ha sido uno de los principales causantes de la 
derrota de la revolución mundial entre las dos guerras imperialistas, y el principal de todos en la derrota de la 
revolución española. Resulta imposible sacar de su intervención las debidas consecuencias revolucionarias, sin 
seguirlo desde sus primeros pasos de degeneración. 

La peor aventura en que el stalinismo español se embarcó por entonces, fue la llamada Conferencia de 
reconstrucción de la C.N.T. Hacía más de un año que la C.N.T. estaba ya perfectamente reconstruida. Contaba varios 
centenares de miles de afiliados. Todo el partido obrero consciente de la importancia de la unidad sindical, sólo debía 
reconocer el hecho consumado y conformar a él su actitud. La Conferencia de Sevilla, en esas condiciones, era una 
maniobra escisionista y como tal fue considerada por el proletariado. Naturalmente, el stalinismo se desgañitaba 
asegurando no tener propósitos escisionistas. Pero la consigna venía de la Internacional. Esta, saliendo de la 
colaboración oportunista con Purcell, Radich, Citrine y Chang-kai-chek, corría al polo opuesto, tratando de construir a 
la fuerza una Internacional Sindical Roja, coto privado del stalinismo. En todos los países siguió idéntica táctica 
escisionista. Como resultado fueron creadas centrales sindicales raquíticas, aisladas de las grandes masas y con una 
merecida reputación escisionista. En cambio, todas ostentaban una U entre las iniciales de su nombre, símbolo 
embustero de unificación. La «reconstrucción» de Sevilla, contrariamente a las declaraciones públicas de sus 
patrocinadores engendró una centralita sin masas y sin prestigio que terminó incorporándose a la U.G.T. en el 
siguiente viraje del stalinismo, el del frente popular. 

Como en el aspecto sindical, en el político siguió el stalinismo un procedimiento sectario, antipático en general a 
las grandes masas y absolutamente incapaz de canalizarlas hacia la revolución arrancándolas al oportunismo social-
demócrata y al apoliticismo anarquista. La revolución no encontraba en el Partido Comunista un catalizador, sino un 
desorientador más. Su verbalismo revolucionario, que veremos en acción más tarde, era la última veleidad 
bolchevique del stalinismo internacional. Su próximo cambio político le lanzará definitivamente al saco de los 
traidores confesos a la revolución. 

No fue mucho más acertada la posición adoptada por el Bloque Obrero y Campesino. Como partido 
exclusivamente catalán, escindido del stalinismo por una exarcebación chovinista del problema de las nacionalidades, 
su actuación carecía de importancia en el plano nacional. Pero una lucha inteligente y enérgica por las 
reivindicaciones parciales y el frente único en Cataluña, centro industrial y avanzada combativa, hubiera tenido gran 
repercusión en el resto de España. No supo hacerlo tampoco. Aquella su característica regionalista pesó sobre el 
Bloque con fuerza conservadora, llevándole a hacer concesiones a la pequeña burguesía regionalista, y a la burguesía 
en general, en cuanto trataba de definir el carácter de la revolución. Se dio a hablar de revolución democrática, de 
revolución popular, de revolución religiosa, sin delimitar en ningún caso las fronteras de clase ni advertir a los obreros 
que toda revolución democrática es hoy imposible, sin la toma de poder por el proletariado, es decir, sin la revolución 
socialista. En una conferencia sustentada en el Ateneo de Madrid, ya bajo la República, el principal dirigente del 
Bloque, Maurín, reclamó la convocatoria de una «Convención revolucionaria dirigida por los elementos avanzados del 
Ateneo de Madrid.» Esta manera de fomentar ilusiones en la pequeña burguesía, procedía de la ausencia de una 
estimación clara del carácter de la revolución, por parte del Bloque, así como de sus poderosas taras catalanistas. Pero 
la perspectiva pequeño-burguesa, no impedía al órgano del Bloque, La Batalla, decir poco después, el 30 de julio de 
1931: «La república burguesa ya está gastada. Ha llegado la hora de que la clase obrera tome el poder. ¡Todo el poder 
a las organizaciones obreras!» 



Esa era la especie de originalismo31 que el Bloque Obrero y Campesino trataba de introducir en España. Por su 
contenido, la consigna era un disparate semejante al de «todo el poder a los soviets», del partido stalinista. Las masas 
no se habían separado aún de los líderes reformistas y estaban lejos de haber agotado sus esperanzas en la República 
burguesa. La tarea de los partidos obreros debía consistir en hacerles comprender, experimentalmente, que la tal 
República sólo represión podía darles. El programa a desarrollar debía abarcar las reivindicaciones democráticas que 
la coalición gobernante, infeudada a los terratenientes y a la gran burguesía, ni podía ni quería conceder. Sólo así el 
proletariado y los campesinos podían destacarse de la burguesía, forzar los reformistas a la acción con las demás 
organizaciones obreras, y sentir la necesidad de organizarse para la toma del poder. La obra práctica de progresión 
ideológica y orgánica hacia el poder no puede ser substituida por una consigna. El Bloque con su consigna, y el 
stalinismo con la suya, ocultaban profundos oportunismos, incapacidades para auxiliar la marcha de la revolución. 

La Izquierda Comunista fue la única organización que situó los acontecimientos de España en el lugar histórico 
que les correspondía nacional e internacionalmente. Se ha visto en el capítulo anterior su apreciación del carácter de la 
revolución, que estimaba necesariamente socialista. En función de esta finalidad, había elaborado un programa 
mínimo en concordancia con las condiciones de las clases pobres, su grado de adhesión a la coalición gobernante e 
ilusiones políticas en general. Comprendía la serie de reivindicaciones inmediatas posibles —jornada de trabajo, 
salarios, igualdad de jornal para ambos sexos, seguro al paro obrero, contratos colectivos—; las reivindicaciones de la 
revolución democrática —confiscación y distribución de los latifundios, separación de la Iglesia y el Estado, plena 
libertad de palabra, asociación, reunión, manifestación, etc.—; reivindicaciones de carácter general contra la reacción 
—exigencia de responsabilidades, confiscación de todos los bienes, agrarios o urbanos, muebles e inmuebles de los 
reaccionarios monárquicos—; reivindicaciones políticas susceptibles de organizar a las masas para su propia defensa y 
de aproximarlas a la toma del poder —frente único obrero contra la reacción, unidad sindical, comités en las fábricas, 
el campo y los cuarteles—. Comprendía, además, algunas otras reivindicaciones superiores irrealizables 
inmediatamente, pero capaces de servir posteriormente de puente entre la República burguesa y la socialista. Tales 
eran el control obrero de la producción, el desarme de todos los cuerpos burgueses y el armamento del proletariado. 
Más tarde pudo comprobarse la importancia decisiva de esta última consigna en período revolucionario. El mérito de 
haberla enarbolado a tiempo corresponde a la Izquierda Comunista. Completando el programa esbozado con una 
crítica continua de las capitulaciones reformistas y de los errores de las demás organizaciones, la Izquierda Comunista 
conquistó rápidamente un número muy considerable de militantes y gran simpatía entre las capas más avanzadas de 
las masas. Su perspectiva de desenvolvimiento a medida que se desarrollase la revolución era inmejorable. 

Sin embargo, acabada de fundar poco antes de la República, su influencia material y su capacidad de acción eran 
muy limitadas, por lo que estaba excluida de un papel determinante en el primer período. El socialismo, el anarquismo 
y en mucho menor grado el stalinismo, eran entonces las grandes palancas obreras. La infeudación a la burguesía de 
los unos, los errores y radicalismos artificiales de los otros, impidieron al proletariado obrar con independencia, 
conciencia de sus intereses particulares y energía. La «revolución incruenta» pudo por ello limitarse a un cambio 
inocuo de gobernantes, que dejó la reacción económica y políticamente intacta. El proletariado, abandonado a las 
iniciativas locales, refrenado por los socialistas, perseguido, encarcelado, matado por los nuevos gobernantes, no pudo 
sacar de la situación todas las ventajas que le ofrecía. La coalición republicano-socialista logró así copar la cámara y 
preparar la ofensiva contra las masas en el período constituyente. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                             
31 Recuérdese que el Bloque gustaba declamar contra el mimetismo respecto de la revolución rusa. Quería obrar en forma propia, original, por procedimientos 
autóctonos, digámoslo así. En realidad, no hacía más que mimar al oportunismo de izquierda de la revolución rusa. 



CAPÍTULO VI 

EL PERÍODO CONSTITUYENTE EN LA CÁMARA Y EN LA CALLE 

 
Empecemos con una afirmación rotunda. Los socialistas fueron a la coalición electoral y gubernamental decididos 

a minimizarse cuanto les fuera posible, con el objeto de justificar sus prevaricaciones ante las atrocidades 
reaccionarias de la República. El momento es de los republicanos —se les oía repetir. En consecuencia, redujeron su 
fuerza parlamentaria a la expresión más pequeña, transformando miles y miles de votos obreros en diputados 
burgueses. 

A pesar de la marea de ilusiones democráticas y de la inexperiencia política de las masas, éstas se concentraban 
instintivamente en torno a las organizaciones obreras, socialista y anarco-sindicalista principalmente. Las 
organizaciones republicanas no tuvieron, ni en aquellos sus mejores meses, una gran fuerza orgánica. Sin duda 
ninguna, las organizaciones obreras hubieran podido obtener para sí la mayoría de las actas parlamentarias. Razones 
diferentes y oportunismo básico común, indujeron a socialistas y anarquistas a crear con sus votos diputados 
burgueses. Sedicentes apolíticos, los anarquistas no podían presentar diputados propios. En Cataluña dieron su apoyo 
a Maciá y demás compota catalanista; en el resto de España a la coalición republicano- socialista, limitándose a votar 
las listas presentadas por ésta. Político, el partido pablista temía sobre todas las cosas encontrarse dueño de la Cámara. 
¿Qué habría podido decir a las masas cuando se sintieran defraudadas? La respuesta: «somos una minoría, no 
podemos hacer lo que queremos», es bastante satisfactoria. Era pues indispensable estar en minoría. 

Los intereses del proletariado y la revolución exigían una coalición electoral entre los socialistas, los anarquistas y 
demás organizaciones obreras. Una coalición de este género hubiese tenido indisputablemente en sus manos la 
Asamblea Constituyente. Por prejuicio apolítico, los anarquistas no se atrevían a proponerla. En cuanto a los dirigentes 
socialistas, sus ideas burguesas rechazaban cualquier alianza particular con otras organizaciones obreras. «La hora es 
de los republicanos», es decir del capitalismo. La obra de las dos organizaciones obreras más fuertes consistió en dar a 
la Cámara una composición muy a la derecha de la correlación real de fuerzas existentes en el país. Los republicanos, 
minoría en él, obtuvieron la mayoría en las Cortes. Apenas nacidas, éstas eran ya reaccionarias relativamente a la 
situación. Dejemos asentado, para referirnos a ello después, que el comportamiento electoral de los socialistas 
cuadraba perfectamente con su estrategia política: convertirse en la izquierda legal, parlamentaria, de la República 
capitalista; sobrepasarla, nunca. El comportamiento del anarquismo contenía ya larvadamente su futura colaboración 
con el moribundo Estado capitalista de 1936. 

Las elecciones a las Cortes Constituyentes dieron ocasión al Gobierno provisional, dirigido por los expertos 
caciques Zamora y Maura, de poner en juego sus artes para eliminar las representaciones obreras allí donde la 
coalición no dominaba por completo32. Precisamente bajo la inspiración de esos dos monárquicos conversos, el 
Gobierno provisional había promulgado una ley electoral que obstaculizaba el acceso de las minorías al parlamento. 
Aparentemente, la ley iba dirigida contra la minoría monárquica, en realidad contra las minorías revolucionarias 
contrarias al bloque con la burguesía. Con todo, la radicalización de las masas se abrió camino por encima de las 
maniobras caciquiles. Dentro de la poquísima libertad que les dejaba la coalición, aquellas favorecieron a los 
socialistas. Contra sus deseos, obtuvieron 120 puestos, la fracción más fuerte de la Cámara. Pero los radicales, sin 

                                                             
32  Al impugnarse en el parlamento las actas reaccionarias de Salamanca (agrarios), Unamuno se opuso a la anulación, declarando que si habían sido obtenidas por 
el chanchullo, el chanchullo había sido la regla. 



ningún arraigo en el país, ganaban 100. Junto con las otras fracciones republicanas, ofrecían un conjunto mucho más 
fuerte que los socialistas. Estos habían conseguido su objeto: estar en minoría. 

Maciá y un grupo de diputados de la Esquerra Catalana representaban en las Cortes al regionalismo, por obra del 
apoliticismo ácrata. Los monárquicos tenían una representación irrisoria, sacada de los resortes de poder que el 
Gobierno provisional les había dejado. En suma, la mayoría abrumadora de las Cortes Constituyentes pertenecía al 
bloque republicano-socialista. Nada le impedía dar satisfacción a las promesas con que el Gobierno provisional y los 
propios voceros socialistas calmaron la impaciencia popular. Los obreros esperaban reformas radicales en su favor; los 
campesinos estaban sedientos de tierra. 

Unos y otros fueron chasqueados. En lugar de soluciones, continuó la represión. Las Cortes Constituyentes que 
habían de «resolverlo todo», fueron impotentes desde el día de su constitución hasta el de su disolución. Impotentes e 
impopulares, a pesar de las enormes ilusiones con que fueron esperadas. Como el Gobierno provisional, el parlamento 
fue mangoneado durante los primeros meses por el ala más reaccionaria de la situación, Zamora-Maura, seguidos por 
los radicales. Los otros partidos republicanos, y el socialista, se mantuvieron humildemente bajo la tutela de los 
terratenientes y del gran capital, a quienes representaban Zamora y Maura. 

La preocupación primera de las Cortes no fue abordar y satisfacer rápidamente los problemas urgentes. Todo lo 
contrario; daba largas a los mismos, con el objeto de vencer primero la intensidad y la energía del movimiento 
revolucionario. Los legisladores constituyentes empezaron legalizando la represión, por la que esperaban verse libres 
de la presión de las masas para legislar más conservadoramente. Por un momento —si no me equivoco, por iniciativa 
de Prieto— la Cámara pensó en trasladarse fuera de la capital, detalle característico de todos los parlamentos en la 
historia de las revoluciones. Durante la Revolución Francesa, los girondinos penaban por sustraer la Convención a la 
presión de París, donde el derecho de insurrección de los «sans-culottes» arrancaba frecuentemente resoluciones 
temidas tanto por los girondinos como por una parte de los jacobinos. Sin la presión del París miserable, la revolución 
francesa se hubiese quedado a mitad del camino. Con la misma idea reaccionaria, los Prieto de la revolución alemana 
se llevaban la asamblea constituyente a Weimar. Nuestra coalición republicano- socialista, para preservarse de los 
vientos revolucionarios que corrían la calle, aplicó sus talentos a idear medios represivos. En un periquete lanzó a la 
calle miles de hombres uniformados, con la única misión de jugar a la baraja en sus cuarteles mientras eran llamados a 
aporrear y tirotear las manifestaciones y reuniones obreras. Fue el famoso cuerpo de asalto, reclutado por lo general 
entre la hez de la sociedad capitalista. Al mismo tiempo Maura presentaba una llamada ley de defensa de la República, 
dirigida enteramente contra las masas, no contra los monárquicos. Otorgaba al ministro de la Gobernación poderes 
dictatoriales y anulaba prácticamente todas las garantías individuales. La agitación de la calle, que empezaba a 
comprometer seriamente el prestigio de los socialistas, hizo fracasar momentáneamente el proyecto. 

En efecto, mientras las Cortes posponían la solución de los problemas que habían prometido resolver, el 
movimiento obrero y campesino continuaba creciendo y volviéndose más acometedor. En las ciudades, en los pueblos 
y en las zonas de jornaleros agrícolas, las huelgas se sucedían vertiginosamente unas tras otras. Frecuentemente, los 
huelguistas rechazaban el arbitraje de los comités paritarios, instituidos por Primo de Rivera y mantenidos por Largo 
Caballero. A las demandas económicas, aumento de jornal, horas de trabajo, contratos colectivos, etc., mezclábanse 
reivindicaciones políticas. A principios de septiembre estalló en Barcelona y otras comarcas industriales de Cataluña 
una violenta huelga de protesta contra las detenciones gubernativas, esas «lettres de cachet» de la monarquía española, 
cuyo empleo seguía practicando en gran escala la República. El Gobierno lanzó contra los huelguistas la fuerza 
armada. Un grupo de obreros cercado en el local del sindicato de la construcción, se defendió a tiros durante varias 
horas y logró retirarse sin dejar ningún prisionero. El mismo espectáculo en Bilbao, Gijón, Sevilla, Cádiz, Zaragoza, 
Madrid, etc. El Gobierno hace siempre intervenir la fuerza pública en favor de los patronos y de las leyes 
reaccionarias, resultando muertos y heridos entre los obreros. Algunas huelgas, como la metalúrgica de Bilbao, fueron 
perdidas por complicidad directa de los dirigentes socialistas con las asociaciones patronales. 

Simultáneamente, la protesta y el levantamiento cundían en el campo. Cansados de esperar una reforma que nunca 
acababa de aprobarse y que ya sólo prometía tierras escasas y áridas, los campesinos entraban en acción por sí 
mismos. En todo el sur, la época de la recolección fue pródiga en huelgas. Los jornaleros exigían una paga digna. En 
algunos lugares se produjeron nuevas irrupciones de campesinos en las tierras de los grandes propietarios, con la 
intención de distribuírselas. La acción campesina se extendió de Andalucía y Extremadura a las dos Castillas, llegando 
hasta Galicia y Cataluña. El Gobierno, que había concentrado en Sevilla 4.000 guardias civiles, mientras las Cortes 



deliberaban sobre la reforma agraria, los hizo intervenir en protección de latifundistas y patronos en general. Los 
choques se sucedían a los choques y los anuncios de muertos a los anuncios de muertos. Un doctor anarquizante 
entonces popular en Andalucía, Ballina, amenazó marchar sobre Madrid al frente de 100.000 campesinos y disolver 
las Cortes Constituyentes a golpes de hoz. El Gobierno respondió aumentando la dotación de los puestos de guardia 
civil y creando muchos puestos nuevos. 

Y con el humo de la pólvora disparada contra obreros y campesinos, las ilusiones en la democracia burguesa 
empezaron a disiparse. En las sedicentes revoluciones burguesas de nuestro siglo, la represión se dirige 
invariablemente contra la clase que ha contribuido a traerla con mayores sacrificios y energía. Así se expresa la 
homogeneidad de intereses entre las clases de procedencia feudal y la burguesía, en la etapa actual de desarrollo 
mundial. La pequeña-burguesía y los partidos obreros reformistas auxilian la represión impidiendo el progreso del 
movimiento obrero. 

Bajo el gobierno Azaña transcurre toda la obra de las Cortes Constituyentes, hasta su disolución. Fue patrocinado y 
sostenido durante su existencia, principalmente por los socialistas. Representaba para ellos el gobierno ideal, el 
arquetipo de sistema burgués con que soñaban colaborar eternamente, como sus colegas franceses, belgas e ingleses. 
Desde el primer día los socialistas auparon hasta las nubes el prestigio de Azaña, procurando deslumbrar las masas 
con sus pretendidas dotes de hombre de Estado y su radicalismo de ocasión. El Partido Socialista y la U.G.T. fueron 
puestos al servicio de Azaña por la dirección de los mismos. No deseando otra cosa que la estabilización de una 
democracia burguesa, el reformismo español se preparaba a servirle de amanuense, comenzando por incensar al 
hombre que consideraba representativo. No veía, en su cretinismo empírico e interesado a la vez que España 
desembocaba en el período más revolucionario de su historia, al cabo del cual triunfaría irremisiblemente el fascismo 
si no lo impedía la revolución proletaria. Azaña o cualquier otro gobierno democrático-burgués, tenían contados los 
días de su vida. El cometido de semejantes gobiernos en los modernos movimientos revolucionarios consiste 
precisamente en atajar la revolución para ceder en seguida el paso a la reacción. Antes de juzgar de manera más 
general al gobierno Azaña-Prieto-Caballero, echemos un vistazo a la obra de las Cortes Constituyentes. 

Nominalmente, la Constitución de 1931 concedía los derechos y garantías individuales estatuidos en los países 
democráticos clásicos. Pero el artículo 42, en cambio, autorizaba al Gobierno para suprimirlos «cuando así lo exija la 
seguridad del Estado, en casos de notoria e inminente gravedad.» La sanción necesaria de las Cortes, no ofrecía 
ninguna seguridad contra la supresión de las garantías democráticas, puesto que el Gobierno era una miniatura de la 
mayoría parlamentaria. La vaguedad de la formulación, «cuando así lo exija la seguridad del Estado», anunciaba la 
frecuencia con que los legisladores y el Gobierno se proponían hacer uso de la supresión. Es sabido que la República 
gobernó la mayoría del tiempo con censura de prensa, con «estado de alarma», vecino del estado de guerra, y haciendo 
copioso empleo de los encarcelamientos gubernativos. Las leyes complementarias de defensa de la República y de 
asociaciones limitaban a casi nada las garantías y derechos individuales. Por virtud de ellas, el Gobierno disponía en 
realidad de facultades dictatoriales. Era dueño de meter en la cárcel a quien le diera la gana y de efectuar registros 
domiciliarios. Pese la Constitución, las garantías individuales existieron durante la República tan poco como durante 
la monarquía. 

Exactamente lo mismo puede decirse de las libertades de imprenta, reunión, asociación, propaganda y 
manifestación. La Constitución las garantizaba en forma expresa. Prácticamente, su disfrute fue confiscado 
permanentemente por el Gobierno. Las manifestaciones y reuniones al aire libre estaban sujetas a autorización 
policíaca, lo que equivale a decir que nunca fueron legales. Cada manifestación obrera tenía que enfrentarse a las 
fuerzas del Gobierno, con saldo frecuente de muertos y heridos de parte de los manifestantes. La inviolabilidad del 
domicilio era igualmente inexistente. Diariamente, la policía allanaba domicilios de revolucionarios y domicilios de 
organizaciones obreras legalmente constituidas. Y no se trataba de extralimitaciones de funcionarios, sino de acciones 
legalmente amparadas en las leyes complementarias de la República. No podía ser de otra manera. Para que una 
Constitución garantice algo en la realidad, es preciso que ese algo sea creado, antes que en la Constitución, en las 
relaciones sociales. Pero dada la situación nacional e internacional, en las relaciones sociales españolas no podía 
crearse nada nuevo sino a partir de la expropiación del capitalismo. Sin ello, la Constitución no podía garantizar ni 
siquiera esos mínimos derechos individuales que desde los siglos XVII y XVIII incorporó a su carta magna la 
burguesía europea, la Constitución de 1931 era un manojo de lascas plagiadas a diversas constituciones, en 



contradicción absoluta con la situación existente de hecho. Por eso, mientras estuvo en vigencia, hubo sólo la libertad 
que las masas supieron tomarse. 

De los problemas de la revolución democrática, el del campo era de una agudeza desgarradora. La constitución no 
se preocupó de establecer, como uno de sus capítulos básicos, las relaciones de propiedad que hubieran de regirlo. Ni 
lo menciona. Quería dejar libertad a la ley para resolverlo… de acuerdo con los intereses de los grandes propietarios. 
Así fue. Cediendo a la obstrucción de los reaccionarios, las Cortes remendaron una y otra vez el primitivo proyecto de 
ley, ya raquítico, dando largas a la votación para permitir que la agitación revolucionaria fuese vencida por la 
represión policíaca. Cuando salió del parlamento, más de dos años después de declarada la República, la reacción 
empezaba a levantar cabeza. El retraso basta para definir su intrascendencia. Tranquilizando a la reacción desde el 
banco azul, el jefe del Gobierno, señor Azaña, daba seguridades del carácter complacientemente conservador de la 
reforma. Tanto, en efecto, que atañía únicamente a propiedades de Andalucía, Extremadura, Ciudad Real, Toledo, 
Albacete y Salamanca. Y dentro de estos límites, sólo las tierras más pobres, que requerían un trabajo largo, aperos de 
labranza y recursos económicos, para darles alguna productividad. La universal reprobación que suscitó entre los 
campesinos la ley de reforma agraria, nos exime de un análisis más detallado. No es necesario demostrar el carácter 
reaccionario de lo que es reaccionario a primera vista. Recordemos nada más que el número de asentamiento que 
permitían los créditos acordados para la aplicación de la ley no excedía de 3.000 anuales. Solamente jornaleros sin 
trabajo había más de 600.000, sin contar los que trabajaban y la gran cantidad de pequeños propietarios obligados a 
trabajar como braceros una parte del año. Para dar tierra a los jornaleros parados, «la ley más revolucionaria de la 
República» hubiese necesitado 200 años. Por añadidura, el procedimiento dejaba a los propietarios margen para 
ofrecer voluntariamente a la reforma sus tierras áridas y hacérselas pagar como fértiles. 

La ley no dio origen sino a un nuevo organismo burocrático llamado Instituto de Reforma Agraria, donde 
socialistas y republicanos encontraron canonjías, y desesperación los campesinos desposeídos. El juicio que a éstos 
mereció la tan anunciada reforma, se observa en las relaciones que se establecieron entre ellos y los agrónomos del 
Instituto que recorrían las provincias, quienes recogieron por doquier pedreas y agresiones, hasta el punto de tener que 
protegerse en sus recorridos por la guardia civil ¡«ley más revolucionaria de la República» aplicada bajo la protección 
del cuerpo pretoriano de los latifundistas! Por lo demás, al votarse la ley, el Gobierno republicano-socialista y las 
Cortes, habiendo sofocado el movimiento revolucionario, estaban a punto de morir ellos mismos a manos de la 
contraofensiva reaccionaria. La reforma agraria se quedó en un miserable simulacro, hasta que en 1936 los 
campesinos se apoderaron de la tierra, armas en la mano. 

Sin dejar de ser un escamoteo del problema de las nacionalidades, el Estatuto catalán fue la obra más radical del 
parlamento constituyente. El radicalismo no iba más allá del reconocimiento formal de la autonomía regional, bajo el 
Gobierno de la Generalitat de Catalunya, sin ninguna facultad real de independencia. El artículo 14 de la Constitución 
entregaba al Estado español «la legislación y ejecución directa» en 18 materias. Entre ellas se contaban las que 
hubiesen podido constituir la base de una autonomía real, tales como defensa de la seguridad pública en los conflictos 
de carácter supra o extraregional, deuda del Estado, ejército, marina de guerra y defensa nacional, régimen arancelario, 
jurisdicción del tribunal supremo, sistema monetario, emisión fiduciaria y ordenación bancaria, hacienda general del 
Estado, fiscalización de la producción y el comercio de armas. 

Aún, en el artículo siguiente, el Estado español se reserva el derecho de legislación sobre trece materias de orden 
administrativo, concediéndose a sí mismo la potestad de delegar o no su ejecución en el Gobierno de la Generalidad. 

Finalmente, el artículo 16 reconocía a la dicha región autónoma el derecho de legislación y ejecución directa, en las 
materias no comprendidas en los artículos anteriores, tan pocas e intrascendentes que los audaces legisladores no 
consideraron necesario enumerarlas. Pero inmediatamente el artículo 19 suspendía la espada sobre la concesión del 
16: «El Estado español podrá fijar, por medio de una ley, aquellas bases a que deberán ajustarse las disposiciones 
legislativas de las regiones autónomas, cuando así lo exigiera la armonía entre los intereses locales y el interés general 
de la República...»  

Económica, militar, administrativa y judicialmente, el Gobierno de la Generalitat de Catalunya era prisionero de 
Madrid. Sus facultades no sobrepasaban la «autonomía» acordada a un criado en la ejecución de una comisión. La 
concesión máxima se refiere al uso legal del idioma vernáculo en las publicaciones, en la instrucción y en el aparato 
burocrático. Salvando esto, la autonomía catalana semejaba la de un municipio cualquiera. En 1934, la reacción 



triunfante no tuvo necesidad de violar formalmente la  ley para destruir hasta la apariencia de autonomía. Habla sido 
armada para ello por las Cortes Constituyentes, con todas las triquiñuelas y zancadillas legales necesarias. 

País atrasado y de larga tradición decadente, España ha producido toda clase de tipos intelectuales y políticos de 
mezquindad refleja. Así como había republicanos y socialistas tragacuras, había también anarquistas tragaestado y 
catalanistas tragaespaña, sin que faltaran tampoco españoles tragacataluña. Los tragacuras centrales, una vez 
encaramados en el Gobierno, dieron la expresión máxima de su radicalismo autorizando los pagos del Estado a la 
Iglesia y prohibiendo, en cambio, a los curas de pueblo repicar las campanas a determinada hora. Así también, los 
catalanistas tragaespaña se conformaron dándose la satisfacción auditiva de escuchar el idioma catalán empleado en la 
enseñanza, las relaciones y los documentos regionales. Con su colaboración, se redactó el escamoteo de las libertades 
catalanas y con su voto se sancionó. Es que las contradicciones entre burguesía central y regional eran insignificantes 
al lado del gran conflicto entre burguesía-terratenientes, de una parte, proletariado-campesinos de otra. Catalana o 
central, vascongada, castellana, gallega o andaluza, la clase privilegiada sólo podía formar un cuerpo unido de 
protección contra las clases revolucionarias. Como la Lliga Regionalista en la época anterior, la Esquerra de Maciá-
Companys rindió ante el Estado central sus devaneos autonomistas, en holocausto al capitalismo nacional. 

Mientras el Estatuto estaba discutiéndose en las Cortes, los obreros catalanes se batían a tiros con la guardia civil. 
¿Qué partido podía tomar la Esquerra sino el de la guardia civil que defendía a los propietarios textiles? En la puntería 
de los fusiles de la guardia civil se simbolizaba la unidad entre la burguesía central y la regional. Parejamente, la 
comunidad de intereses entre el proletariado catalán y el del resto del país descubría un desplazamiento del problema 
nacional, aportado por la nueva correlación de clases. Ya no se trataba de un problema de relaciones entre dos o más 
burguesías, sino de un problema obrero de características nacionales homogéneas, cuya solución entrañaba un acto 
colectivo de toma del poder y de la economía. Dentro de ese marco, el problema catalán no ofrecería dificultades de 
solución. Reconociendo y otorgando a Cataluña sus derechos de independencia hasta la separación, la planificación 
industrial proletaria completaría realmente la unificación, mediante la supresión de intereses opuestos o siquiera 
divergentes. La herencia revolucionaria del regionalismo recae sobre el proletariado. El solo puede resolver el 
problema. La burguesía y la pequeña burguesía catalanas, en el futuro, volverán a sacrificar las libertades regionales, a 
la primera ocasión grave. Otro tanto vale, con modificaciones secundarias, para el país vasco. 

No obstante la inocuidad completa del Estatuto, la reacción central se alborotó y chilló como si le hubieran quitado 
una colonia. Hasta intentó un boicot a los productos catalanes. No la engañaba la significación o capacidad 
autonómica del Gobierno de la Generalitat, pero comprendía que un Gobierno de ese género, si quería en cualquier 
momento ser independiente, tendría que buscar su fuerza en el proletariado. La reacción central combatía una 
posibilidad más que un hecho. Pero se equivocaba. El Gobierno de la Generalitat prefería entregarse maniatado al 
central, antes que recurrir a la clase obrera. Ese fue el comportamiento en Octubre de 1934 y más tarde, durante la 
guerra civil. 

No desplegaron las Cortes mayor energía en materia religiosa, a pesar de que una gran parte de sus componentes 
pertenecía a la categoría de los tragacuras. Cediendo a instancia del sector clerical del republicanismo, no osaron 
extinguir inmediatamente el presupuesto asignado al culto. Otorgaron un plazo de dos años, dentro del cual, 
triunfantes las derechas en las elecciones de noviembre de 1933, se concedió nueva prórroga. No cabe duda que la 
reacción debía considerar la revolución de 1931 perfectamente incruenta y perfectamente nula. En medio de un 
intenso torbellino revolucionario, el clero, base principalísima de la contrarrevolución, continuó siendo subvencionado 
por el Estado, hasta que sobrevino la guerra civil. 

Idéntica cobardía frente a las órdenes religiosas y sus inmensas propiedades. El artículo 26 constitucional no 
permitía sino la disolución y expropiación de la Compañía de Jesús. Pero sus bienes estaban bien amparados en los 
registros de la propiedad como empresas capitalistas privadas. La Compañía no fue lesionada ni poco ni mucho. 
Sociedades navieras, aceiteras, mineras, ferroviarias, bancarias, siguieron tranquilamente en su poder; algunas aun 
obtuvieron créditos del Estado para cubrir supuestos déficit, con cuyo pretexto amenazaban suspender su 
funcionamiento. En lugar de aniquilar el foco de obstrucción económica y política expropiando las empresas jesuitas, 
la «República de trabajadores» trató de aplacar la ira de los ignacianos lanzándoles algunos millones. 

En algo, sin embargo, habían de mostrarse enérgicos y diligentes los legisladores republicano-socialistas. Su obra 
única, verdadera y duradera, está en la legislación represiva: ley de defensa de la República, ley de orden público, ley 
de asociaciones, ley de vagos y maleantes, arbitraje del Estado en los conflictos obrero-patronales. La ley de orden 



público, venía a dar extensión y permanencia a la defensa de la República. Todas ellas iban derechamente apuntadas al 
movimiento revolucionario. La reacción monárquica, y la fascista, que ya empezaba a tener brotes, quedaban salvas. 
Si, además, se tiene en cuenta que todo el aparato policiaco, judicial, administrativo y militar, era el viejo de la 
monarquía, se comprenderá en qué medida las leyes represivas de las Constituyentes eran exclusivamente empleadas 
contra obreros, campesinos y revolucionarios en particular. Ya a los pocos meses de República, las cárceles estaban 
repletas de luchadores anarquistas y comunistas principalmente; en las provincias agrícolas, de campesinos socialistas 
desmandados de sus dirigentes. A partir del año 1932, la mayoría de los militantes revolucionarios eran continuamente 
detenidos sin orden judicial ni delitos flagrantes, libertados y vueltos a detener inmediatamente después, en virtud de 
las facultades omnímodas que la ley otorgaba a la policía. Cualquier reunión podía ser disuelta por la policía, y sus 
asistentes encarcelados. En suma, obstruir las actividades revolucionarias, no las reaccionarias, era el objeto de la ley 
de orden público, y en tal sentido fue aplicada por instrucciones especiales del gobierno republicano-socialista.  

La paternidad de la ley de asociaciones corresponde al ministro socialista de Trabajo, señor Largo Caballero. En 
síntesis, establecía el control policíaco de las organizaciones obreras y de sus militantes individualmente considerados. 
Obligaba a entregar a la policía una lista de los afiliados, con especificación de los cargos o funciones que 
desempeñaran y domicilios privados. En otros términos, se trataba de completar el fichero de la policía, y de dar a ésta 
la facultad de arrestar los principales miembros de una organización cuando lo quisiera el Gobierno. Y como la ley de 
orden público posibilitaba la detención en cualquier momento, sin orden judicial ni delito flagrante, resulta que el 
señor Largo Caballero ponía en manos de la policía todos los militantes revolucionarios de España. Suscitó la ley una 
repulsión tan unánime en el movimiento obrero, incluyendo parte de la U.G.T., que su aplicación se hizo imposible. 

A juzgar por su título, la ley de vagos y maleantes, —inspiración del seráfico socialista Fernando de los Ríos, si no 
me equivoco— no atañía al movimiento obrero. Bien pronto pudo verse que a quienes no atañía era a los vagos y 
maleantes. La cláusula de vagos podía ser aplicada a quienquiera careciese de ocupación conocida en el momento de 
ser detenido. Todos los obreros parados y los revolucionarios profesionales podían ser comprendidos en ella. En 
cambio, el señorito que vivía cortando los cupones trimestrales del Banco de España, quedaba exento. La «República 
de trabajadores de todas clases» sentía una marcada querencia por los que trabajaban media hora cada tres meses 
cortando y cobrando el cupón. La cláusula de maleantes era mucho peor. Quedaba incurso en ella todo aquel cuyas 
actividades, trabajase o no, fuesen consideradas peligrosas por los tribunales especiales. Ningún revolucionario podía 
escapar a esta cláusula si el Gobierno, o simplemente la policía, se empeñaban en aplicársela. Las penas consistían en 
un supuesto trabajo regenerador, forzado y bárbaro en realidad, prolongable mediante vigilancia policíaca tras la 
extinción. Promulgada, la ley empezó a ser aplicada a militantes obreros. Al principio sólo a adversarios de la política 
socialista. Pero al ser disueltas las Cortes constituyentes, el nuevo Gobierno hizo también sentir a los socialistas el 
peso de su propia ley. ¡Nunca se ayuda impunemente a la contrarrevolución! Pero el rasgo más característico de la 
legislación republicano socialista fue la perfección con que se ajustaba a las necesidades de la reacción. No necesitó 
ésta nuevas leyes; las votadas por las Constituyentes la satisfacían plenamente. Franco mismo sigue usándolas. 

El eufórico parlamento que «iba a resolverlo todo», no rozó los grandes problemas del país sino para escamotear su 
solución y para extirpar con represión los intentos de las masas. Era un parlamento típico de figurantes charlatanes, sin 
brizna de energía revolucionaria, de los muchos que desde mediados del siglo pasado han destripado revoluciones por 
el mundo. Federico Engels se burlaba de la timidez y la incapacidad de los parlamentarios de Francfort, durante la 
revolución alemana de 1848. Al lado de nuestros constituyentes eran casi unos jacobinos. Miseria ideológica, huera 
pedantería discurseril, ignorancia, condescendencia para con la reacción, brutalidad y engaño para con el proletariado 
y los campesinos, reaccionario respeto de todos los intereses creados, he ahí la silueta de las Cortes Constituyentes. 
Desde cualquier ángulo que se las juzgue, se sitúan más cerca de los Estamentos isabelinos de 1834, que de un 
parlamento revolucionario. Como los Estamentos, las Constituyentes anunciaron a bombo y platillo la solución de 
todos los problemas; imitándoles, ni siquiera arañaron la estructura social del país, dejando los problemas básicos de la 
revolución democrática en el estado en que los encontraron... El tan incensado Azaña no es más que el equivalente de 
Martínez de la Rosa, en una época de gran actividad de masas. Tanto y más que Martínez de la Rosa, mereció el apodo 
de «pastelero». 

En febrero de 1917, caía en Rusia la monarquía y se proclamaba la república burguesa. Duró únicamente diez 
meses. En noviembre del mismo año pasaba todo el poder a los soviets de obreros, campesinos y soldados, tras el 
vertiginoso golpe de Estado bolchevique. Desde el primer triunfo parcial de la ola revolucionaria, hasta el máximo, no 



había transcurrido más que el breve plazo de diez meses. Ese tiempo bastó para consumar en las masas la experiencia 
y la organización necesaria para arrumbar la república burguesa y dar paso a la república socialista. En España no se 
hubiese necesitado un plazo mayor. Tanto los factores objetivos, como los subjetivos en lo que concierne a las masas, 
eran mucho más favorables en España que en Rusia. Había más proletariado, mayor cultura y nivel técnico, el 
capitalismo aparecía tanto o más caduco, y las masas de la ciudad y el campo habían adquirido una conciencia 
socialista de que carecían en Rusia, excepto minorías. Las masas no confiaron en la República y en las Constituyentes 
sino a medias, porque los socialistas las inducían a ello y porque la presencia de ellos en el Gobierno fomentaba la 
ilusión de que la República, así pelona, significaba la revolución. Hecha en unos cuantos meses su experiencia de 
república burguesa, obreros y campesinos pudieron haber pasado sin solución de continuidad a la república socialista. 
El proceso revolucionario español habría alcanzado rápidamente su meta, con un costo mínimo, ahorrándose la 
represión de 1934-35, la guerra civil y el sangriento triunfo de Franco, además de lo que vendrá después. Pero lo que 
faltó en España para que el proceso revolucionario alcanzase su meta tan rápidamente como en Rusia, no fueron 
condiciones objetivas ni conciencia de clase, ni combatividad de las masas: fue un partido revolucionario que 
semejante al bolchevique estuviese completamente atado al supremo interés de las masas y de la solución de la crisis 
social en particular: la revolución socialista. Carente de él, la ofensiva de las masas, contumaz pese las constantes 
zancadillas del Partido Socialista, se perdía en un sin fin de esfuerzos, parcialmente triunfantes, pero fracasados en 
cuanto al conjunto del movimiento y al avance de la revolución. 

Por una parte, actuaba el Partido socialista, en un sentido gubernamental, frenando con sus propias manos la 
actividad revolucionaria, frenando inclusive sus militantes, oponiéndose a todo movimiento serio de reivindicaciones 
obreras y campesinas, solidarizándose con las autoridades represivas, plantándose en medio del camino, entre las 
masas y la revolución, solidario en todo de los poderes capitalistas. Durante el período constituyente, el Partido 
Socialista fue sin duda de ningún género el mayor obstáculo opuesto al triunfo de la revolución socialista. La 
burguesía era universalmente odiada; los partidos republicanos tenían una fuerza efectiva insignificante, ninguna entre 
la gran masa obrera y campesina. Sólo un partido con numerosas raíces entre las masas estaba en condiciones de 
desorganizar la ofensiva revolucionaria y condenarla finalmente al fracaso. Esa fue la obra del Partido Socialista 
durante el período constituyente. Quienes han vivido esa época, ¿pueden dudar del triunfo suponiendo que el Partido 
Socialista hubiese coordinado la acción múltiple de las masas hacia la toma del poder político? Indudablemente no. 
Pero triunfar en contra del Partido Socialista era ya empresa muchísimo más difícil. Se necesitaba desplazarlo y crear 
simultáneamente otro partido auténticamente socialista y revolucionario. Las masas hubieran podido triunfar 
rápidamente con el Partido Socialista, pero no podían triunfar contra él. De ahí mana toda la evolución posterior del 
movimiento revolucionario español, sus enormes sacrificios y su derrota final a manos de Negrín-Stalin, introductores 
de Franco. 

Por otra parte actuaban los anarquistas, impulsando en general el movimiento huelguístico de reivindicaciones, 
batiéndose valientemente con frecuencia contra el Gobierno, pero sin norte histórico y sin plan de conjunto para las 
reivindicaciones parciales de la ciudad y el campo. Indudablemente, la actividad anarquista contribuía mucho a 
mantener vivo el fuego de la lucha de clases, era un reactivo a los narcóticos socialistas. Pero a causa de su 
inarticulación, algunas veces a causa de su aventurismo y constantemente a causa de su estrategia apolítica, la 
actividad anarquista, a despecho de su valentía, era incapaz de impedir la reculada de las masas y el avance de la 
reacción, no digamos de vencer a pesar del Partido Socialista. 

El aventurismo, rasgo inseparable de la concepción anarquista del Estado y la política, se vio atizado durante el 
período constituyente por la lucha que en el seno de la C.N.T. sostenía la mayoría de la F.A.I. contra el grupo llamado 
de «los treinta», en franca evolución burguesa. En España, el anarquismo ha sido un elemento positivo y 
revolucionario porque defendió y practicó durante mucho tiempo la lucha de clases, frente a las vergonzosas 
capitulaciones de los pretendidos marxistas del Partido Socialista. Pero a la larga, la fidelidad a la lucha de clases se 
hace imposible sin una concepción justa de la política, del Estado, de la revolución. La concepción del anarquismo, 
completamente falsa, le dispara, en períodos de gran tensión revolucionaria, del extremo oportunista al extremo 
sectario de la escala política. Por la misma razón, no puede combatir sino con éxito mediocre las desviaciones 
manifiestamente burguesas que intermitentemente se presentan en su seno. 

Una de éstas era la tendencia impulsada por el grupo de «los treinta» que encabezaban Pestaña, Arín, Clará. La 
carta circular distribuida por ellos en agosto de 1931, que establecía gran número de trabas burocráticas especialmente 



ideadas para disminuir el «exceso de huelgas», fue unánimemente aplaudida por la prensa reformista y burguesa. 
Claramente se veía, como ocurre hoy en la emigración con la tendencia García Oliver, que Pestaña y compañía 
caminaban a la creación de un partido reformista de oposición parlamentaria, sin contenido ideológico de clase. Tanto 
para la C.N.T. como para cualquier organización revolucionaria, era un deber combatir a los treintistas. Pero, ¿cómo 
desempeñó ese cometido la F.A.I., quien dirigió principalmente la lucha?33 A la trompa talega, lo que posibilitó a los 
reformistas llevarse buen número de militantes obreros, sobre todo en la región de Levante. Al conciliacionismo 
treintista, la F.A.I. opuso la más fiera expresión de su ultrarradicalismo y de sus primitivos prejuicios apolíticos. Los 
oportunistas estaban contra el «exceso de huelgas»; los faístas se lanzaron a ellas a cierraojos, sin examinar las 
condiciones, sin prepararlas, sin ligarlas nacionalmente por una cadena de reivindicaciones progresivas susceptibles de 
aproximar el movimiento obrero a su objetivo revolucionario. Los reformistas se orientaban hacia la política burguesa, 
hacia la colaboración, no con otras organizaciones obreras, sino con los reformistas del socialismo y con los partidos 
burgueses; los faístas se encastillaron en su F.A.I.-C.N.T. negándose sistemáticamente a todo contacto de frente único 
proletario y unidad sindical y calentando al rojo vivo su vieja y pésima política del «apoliticismo»34. Los reformistas 
tomaron decididamente rumbo a una política imitada de la social-democracia, de amistosa colaboración con los 
poderes del Estado capitalista; los faístas, en lugar de poner proa a la toma del poder por el proletariado, prometían 
solemnemente al mundo destruir un día u otro el monstruo estatal e instaurar la anarquía. He aquí cómo resumía 
Solidaridad Obrera los trabajos del congreso cenetista de 1931: «La voz unánime del congreso, saludando al 
comunismo libertario, ha sido como un grito y una promesa musical al mismo tiempo. Como el canto argentino de los 
niños, acariciador como una promesa y prometedor como una caricia, ha llegado a nuestro corazón el eco de la oración 
libertaria». En efecto, se trataba de una oración, gramatical y religiosamente hablando. Pero se venteaba en ella una 
próxima intentona insurreccional. 

La F.A.I. tenía sobre la insurrección ideas completamente blanquistas, sin tener los conocimientos sociológicos del 
blanquismo. Confiaba en que la acción de sus grupos pasmaría y electrizaría las masas. Ahí residía para ella el secreto 
del triunfo. Unos centenares de valientes que se lanzan al ataque y las masas irredentas que les secundan 
entusiasmadas. Por eso, contrariamente al marxismo revolucionario, el anarquismo no siente la necesidad de precipitar 
la radicalización y la organización de las masas aprovechando todas las reivindicaciones útiles a tal fin, incluyendo las 
políticas, ni siente tampoco la necesidad de ganar la confianza de la mayoría explotada antes de lanzarse a la 
insurrección. Sus grupos de hombres decididos tenían la pretensión de suplantar la experiencia, la evolución y la 
organización material de las masas. Los resultados de esta concepción irreal y ya avejentada en el movimiento obrero 
mundial, no se hicieron esperar mucho. 

La ocasión era muy favorable para arrancar las masas de la asfixiante influencia del Partido Socialista, del que 
empezaban a desconfiar seriamente. En lugar de aplicarse a este trabajo, sin lograr el cual hablar de insurrección era 
una necedad, el anarquismo puso en acción sus grupos y sin más ni más preparó un movimiento insurreccional. El 
carácter aventurero del mismo era doblemente patente. Por una parte, el anarquismo estaba lejos de tener el respaldo 
de la mayoría obrera y campesina en toda España, pues las masas estaban maniatadas por el Partido Socialista y 
carecían de organización para hacerse cargo de la dirección del país; no había órganos obreros del poder. Por otra 
parte, una de las principales razones que determinaron la intentona insurreccional fue la lucha de tendencias en el seno 
de la C.N.T. Se recurrió a ella para imponerse a los treinta. ¡Un huelga insurreccional para resolver un conflicto 
interno! Eso dice mucho sobre la seriedad y las posibilidades revolucionarias del anarquismo. 

Pero los «hombres de acción» anarquistas estaban convencidos de que, de un extremo a otro de la península, las 
masas, galvanizadas por sus hazañas y sus palabras, se volcarían torrencialmente a la calle. No ocurrió nada de eso, 
como era previsible. Únicamente se produjo la huelga insurreccional en las dos cuencas del Cardoner y el Alto 
Llobregat. Una huelga insurreccional iniciada en una zona periférica está, por ese solo hecho, casi fatalmente 
condenada a la derrota. Pero sus organizadores tenían que mostrar su radicalismo frente a los treinta, y en el resto de 
España poco o nada podían hacer. Aun suponiendo que el movimiento se hubiera extendido a toda Cataluña, el fracaso 
                                                             
33 Ironías de la suerte. García Oliver, hoy mucho más a la derecha de los treinta, desempeñó entonces el cometido de jabato contra ellos, en nombre del comunismo 
libertario. 
34 El congreso de la C.N.T. celebrado en 1931 resolvió por iniciativa de la F.A.I.: «Cualquier adherente a un sindicato que desempeñe cargo en la sección 
correspondiente, en la Junta del Sindicato o en el Comité confederal o en cualquier organismo adherente a la C.N.T. y presente su candidatura a concejal o 
diputado, debe considerarse dimisionario». La reincidencia acarreaba la expulsión, lo que equivalía a convertir la C.N.T. en un partido anarquista. Fue también 
acordada la expulsión de los comunistas oficiales. 



era descontado, dada su completa separación del resto del país, y la inmadurez general de las condiciones. Ni a eso 
pudieron llegar los «hombres de acción», por la sencilla razón de que en ninguna parte existían las condiciones 
requeridas para una insurrección. Los socialistas, en lugar de presionar sobre el Gobierno para disminuir las 
consecuencias de la represión y de la derrota, torpedearon el movimiento, azuzaron la represión. El Gobierno inundó 
de fuerzas armadas la zona insurrecta. Estaba ya sofocado el movimiento cuando la F.A.I. declaró la huelga general en 
Barcelona, sin atribuirle ninguna finalidad concreta. Otro fracaso. Los centros industriales más importantes, y la 
totalidad del campesinado no secundaron la consigna de la huelga. En eso paró un movimiento al que le fue asignado 
como objetivo, nada menos que la instauración del comunismo libertario. 

Esta aventura anarquista provocó un retroceso del movimiento obrero. Millares de obreros y luchadores de primera 
fila fueron encarcelados y deportados al África, centenares de sindicatos fueron clausurados y se agudizó la represión 
en general. Como contrapartida lógica, la reacción se envalentonó y progresó algunos pasos. En suma, si antes de la 
insurrección, con una política justa de reivindicaciones progresivas que hubiese colocado a los socialistas entre la 
espada y la pared, el movimiento obrero habría conseguido progresar y preparar las condiciones para la insurrección, 
después de la intentona del Alto Llobregat quedó más desorganizado que antes, y más abandonado al funesto trampeo 
de los dirigentes socialistas. 

Muy importante como experiencia anarquista, es el sesgo que tomó el movimiento insurreccional de enero. No se 
condujo apolítica sino políticamente, probando una vez más que lo primero es absolutamente imposible. Dondequiera 
triunfaron momentáneamente los obreros, su primer acto consistió en tomar el poder político, apoderándose del 
ayuntamiento e instaurando el gobierno de un llamado Comité Ejecutivo. He aquí cómo se expresaba uno de esos 
comités, en un documento que tiene todos los caracteres de un decreto revolucionario: 

«Al pueblo de Sallent: Proclamada la revolución social en toda España, el Comité Ejecutivo pone en conocimiento del 
proletariado de esta villa que todo aquel que esté en disconformidad con el programa que persigue nuestra ideología, será 
responsable de sus actos.—Por el Comité Libertario, el Comité Ejecutivo. Sallent, 21 enero, 1932.» 

¿Se quiere un acto dictatorial más autoritario? Y acto dictatorial que representaba únicamente la tendencia 
anarquista. «Todo aquel que esté en disconformidad con el programa que persigue nuestra ideología, será responsable 
de sus actos». Para meter en cintura a los enemigos de la revolución hubiese basta decir: «todo aquel que patrocine el 
restablecimiento del capitalismo», o algo así. Pero la redacción particular de la proclama incluye cualquiera tendencia 
revolucionaria no ácrata; apuntaba directamente a la dictadura de los anarquistas, no a la del proletariado. Se 
cometería un error creyendo que la forma del documento era un defecto de improvisación. El fondo ideológico del 
anarquismo se manifestaba en él. En épocas de crisis social, el apoliticismo y el antiestatalismo son tan fácilmente 
barridos por el viento como las hojas secas en otoño. Lo que el anarquismo tiene de idealista filosóficamente 
hablando, aquello en que es subsidiario del liberalismo burgués, hace un movimiento franco a la derecha y se dirige a 
la colaboración con el Estado capitalista, igual que un partido cualquiera de la II Internacional. Lo que tiene de 
revolucionario y proletario, al ponerse a actuar se ve obligado a practicar formas de lucha políticas, pero nublados los 
ojos por sus falsas ideas, creyendo abolir de una vez para siempre todo Estado, se inclina a créar un Estado 
exclusivamente «anarquista». En 1932, el ala treintista se fugaba hacia la política y el Estado capitalista, mientras el 
ala revolucionaria, durante la insurrección de enero, hacía actos de autoridad y gobierno. En la primera se simboliza la 
gran tendencia capituladora que se manifestó en el anarquismo durante la guerra civil; en la segunda germina la 
ruptura de los elementos proletarios con las ideas apolíticas del anarquismo. A menos que esta última se produzca 
francamente en el futuro, el anarcosindicalismo español se atará irremisiblemente a los intereses del capitalismo. 

El Partido Comunista oficial, arrastrado por la corriente degeneradora del stalinismo, no se mostraba en nada a 
mayor altura que el anarquismo, sino mucho más bajo. Lanzado a la senda del «tercer período» por presión de la 
Internacional, se hacía antipático a los militantes socialistas por su «teoría» del «social-fascismo», y se enemistó la 
masa aguerrida de la C.N.T. por su escisionismo sindical y por sus calumniosas injurias sobre el «anarco-fascismo». 
Obediente a las riendas de Moscú, la política stalinista durante el período constituyente parecía especialmente ideada 
para impedir el desarrollo del Partido Comunista, convirtiéndolo en un grupo vociferante y oportunista al mismo 
tiempo, totalmente desligado del movimiento de masas. Su adulteración, cuando no falsificación deliberada de la vieja 
política leninista, hacía de ella una caricatura estúpida e inservible. 

Tomemos como ejemplo más saliente y trascendental el problema del frente único de clase contra la reacción. El 
triunfo de la revolución rusa se debió fundamentalmente al frente único de clase, llevado hasta su expresión orgánica 



más acabada y democrática: los soviets. Sin renunciar a él verbalmente, el stalinismo se negaba a todo trato de frente 
único con las organizaciones de masas, so pretexto de que sus dirigentes eran «social-fascistas» o «anarco-fascistas». 
Pedía, en cambio, un llamado «frente único por la base». Negarse descaradamente a toda defensa colectiva de clase, 
hubiera sido lo mismo, pero más sincero. La condición «por la base» era una negativa de hecho, pues la causa que 
hace necesario el frente único de clase, es el apoyo de los trabajadores a diferentes organizaciones, comprendiendo sus 
buenos o malos dirigentes. Proponer a los obreros anarquistas y socialistas, como condición de defensa colectiva con 
los comunistas, la ruptura con los dirigentes en quienes han depositado su confianza, es querer reducir el proceso 
revolucionario a una conversión de fe en los comunistas, y poner como condición ultimatista lo que sólo puede ser un 
resultado experimental. En efecto, la finalidad máxima del frente único consiste en dar a las masas, junto con la 
ventaja inmensa de la defensa y el ataque colectivos, la oportunidad de discernir en la práctica qué organizaciones o 
programas representan mejor sus intereses, y de orientarse en consecuencia. El «frente único por la base» juzgaba más 
cómodo ahorrarse este trabajo exigiendo a las masas acatar la jefatura de los amados líderes stalinistas. Como era de 
esperar, las masas se mostraron sordas y burlonas, y el P.C. se mantuvo aislado, incapaz de desempeñar ningún papel 
activo y determinante. Los dirigentes anarquistas y socialistas encontraron en la «teoría» stalinista un argumento 
perfectamente acaba do, mejor de lo que ellos hubieran podido idear para negarse a la defensa colectiva de las 
organizaciones obreras contra la burguesía. Esta fue la principal causa que impidió al combativo movimiento de masas 
plasmarse en una forma superior de organización y ganarle terreno a la burguesía. 

En el movimiento huelguístico, el P.C. intervino como los anarquistas, frecuentemente en forma aventurera y 
siempre inconexa. Su renuncia tácita al frente único le incapacitaba para comprender el valor entonces decisivo de las 
reivindicaciones parciales, en el proceso de acercamiento a la toma del poder. Aunque no le faltaban algunas 
consignas justas, su aventurismo exacerbado las nulificaba. Recordemos la actuación del stalinismo durante la 
insurrección del Cardoner y el Alto Llobregat. Bruscamente sacudido por los acontecimientos, se vio obligado a 
renunciar —sólo instantáneamente— al frente único por la base. Tal era el significado de su proposición a la U.G.T. y 
a la C.N.T. —no a la base- de declarar una huelga de solidaridad en toda España. Rechazada la proposición, cabía sólo 
dejar que la clase obrera juzgara a unos y otros, puesto que el P.C. por sí solo estaba lejísimos de poder declarar la 
huelga con éxito. No obstante la declaró, sumando su aventurismo stalinista al aventurismo anarquista. Por añadidura, 
no la declaró cuando la insurrección estaba en su apogeo, durante los días 21 y 22 de enero, sino el día 25, cuando ya 
estaba sofocada, y la huelga en Barcelona terminada. El resultado fue un fracaso rotundo y la persecución inútil para 
muchos militantes comunistas. La base y los militantes medios del partido stalinista creían por entonces que la 
revolución era un torneo de radicalismo en el que la palma correspondería a quien declarase más huelgas, seguidas o 
no por los obreros, y hablara un lenguaje más estridente: anarco-fascistas, social-fascistas, trotsko-fascistas y otros 
primores. Pero a los dirigentes, parte integrante del termidor ruso, lo único que les interesaba seriamente era no perder 
la gracia de los amos del Kremlin. 

Entre el colaboracionismo burgués de los socialistas, la fiebre ultraizquierdista de los ácratas y el 
pseudorradicalismo stalinista, el movimiento obrero, fatigado en violentas acciones esporádicas, traicionado por los 
unos, lanzado al vacío por los otros, perdió momentáneamente intensidad. La reacción alzó el grito, empezó a salir de 
sus conventículos y a tomar la ofensiva. Secretamente monárquica y cavernícola como ninguna otra en Europa, la 
reacción española, sin embargo, no se atrevió a declararse restauradora, tan universalmente despreciada era la 
institución monárquica. Constituyó partidos nuevos sin enunciación de credo institucional, cual la C.E.D.A. 
(Confederación Española de Derechas Autónomas), que se ponía moños fascistas, y al mismo tiempo se apoyaba en el 
Partido republicano radical, dirigido por el corrompido Alejandro Lerroux y su lugarteniente Martínez Barrio. 
Terratenientes, generales y obispos, el propio jefe de la C.E.D.A., Gil Robles, depositaron en ese viejo «republicano 
histórico» sus esperanzas de gobierno y desgobierno. 

El descalabro del Alto Llobregat y la depresión que se siguió en el movimiento obrero y campesino nacional, dio 
ánimo excesivo a la reacción. Se creyó más fuerte de lo que en realidad era, sobreestimó la depresión del sector 
revolucionario, y trató de recuperar por un golpe de Estado las posiciones perdidas. El general Sanjuijo se sublevó en 
Sevilla el 10 de agosto de 1932. La intentona contrarrevolucionaria no se limitaba al ejército. Tenía ramificaciones en 
las organizaciones monárquicas y en el propio Partido radical lerrouxista. La organización del complot se había hecho 
al amparo de los altos puestos que a los jefes militares reaccionarios había adjudicado el Gobierno republicano-
socialista. La falacia de la reforma militar de Azaña fue puesta al desnudo. Como es de consuno en los jefes 



reaccionarios, los militares hacían verbalmente profesión de fe republicana mientras complotaban contra la República, 
y sobre todo contra el movimiento obrero, en los cuartos de banderas. En diciembre del año anterior, Sanjuijo, 
nombrado jefe de ese cuerpo de matones uniformados que es la guardia civil, declaraba: «La guardia civil servirá al 
Gobierno con disciplina y abnegación, y pase lo que pase continuará en el camino de la libertad». Exactamente como, 
después de ser amnistiado, juraba y perjuraba por toda la corte celestial no volver a inmiscuirse en política, y poco 
después preparaba con los generales en servicio activo la sublevación que dio origen a la guerra civil. Los dirigentes 
revolucionarios han sido siempre francos en la declaración de sus fines y en la aceptación de sus responsabilidades; 
por el contrario, los jefes reaccionarios se muestran siempre hipócritas y cobardes cuando vencidos, han de rendir 
cuentas. El mismo comportamiento hipócrita de Sanjurjo ha sido la línea de conducta de Franco anterior a la 
sublevación. La cobardía de los jefes de la sanjurjada, que ante los tribunales negaban haber querido derrocar la 
República y las libertades, reaparece durante la guerra civil en cada uno de los reaccionarios juzgados por los 
tribunales populares. Primo de Rivera, ante el tribunal de Alicante, se achicaba y tergiversaba sus ideas hasta darles un 
matiz casi revolucionario. La honradez y la integridad es un privilegio de quienes luchan por el progreso y la verdad. 
La contrarrevolución, condenada por la historia, hace armas del engaño; no puede ser íntegra porque en el fondo ella 
misma no cree en su causa y se sabe deshonesta. 

La sanjurjada fue fácilmente vencida gracias a la pronta y enérgica reacción popular, que obligó el Gobierno a 
actuar. Apenas amortiguada la protesta de las masas, el Gobierno puso a contribución su ingenio para salvar los 
sublevados. Primeramente suspendió el juicio sumarísimo que debiera haber condenado a muerte los cabecillas; en 
seguida dio secretamente pábulo a la especie hipócrita que la sublevación no tenía por objeto derribar la República, y 
finalmente, limitó las detenciones a los estrictamente comprometidos en el delito de rebelión. Centenares de 
implicados, a quienes la acción popular les impidió llegar a vías de hecho, siguieron en libertad y desempeñando 
puestos en el ejército y los ministerios. Los propios encarcelados disfrutaron un régimen de favor que les permitía 
continuar complotando35. 

En efecto, las responsabilidades por la sanjurjada se desvanecieron, como antes había ocurrido con las de la 
monarquía y la dictadura. La condena a muerte de Sanjurjo, seguida de indulto, fue una comedia para salvar las 
apariencias. Todo mundo sabía que sería condenado e indultado y que su encarcelamiento no duraría luengos años. 
Poco después Sanjurjo estaba en Portugal y sus cómplices en libertad de preparar una nueva militarada. La lenidad del 
Gobierno republicano- socialista no hubiera sido posible en general sin la política suicida, por oportunista o por 
aventurera, de las organizaciones obreras. Ni en esta ocasión gravísima, estremecedor grito de alerta, supieron 
concertar su acción. Fiel a su fraseología pseudo-revolucionaria, el P.C. desperdició en frases baratas la mejor 
oportunidad de hacer progresar la revolución creando el frente único obrero. La línea de conducta stalinista estuvo 
determinada por este titular de su periódico: «El gobierno Azaña es el centro de la contrarrevolución fascista». Esto 
decía el mismo día de la sanjurjada. A tanto equivalía declarar que el problema más urgente no era luchar contra 
Sanjurjo, sino contra el Gobierno, o que entre ambos no había ninguna diferencia. En ese momento, una proposición a 
las grandes organizaciones obreras, de frente único de lucha contra la sanjurjada, la reacción en general y el fascismo, 
habría recogido una aprobación total del proletariado y los campesinos. Socialistas y anarquistas, enemigos ambos del 
frente único, aquellos por razones de colaboración con la burguesía, éstos por sectarismo, no hubieran podido rechazar 
la proposición sin desconsiderarse ante los ojos de las masas. 

La acción divergente de socialistas, anarquistas y stalinistas, alentó la lenidad gubernamental y desperdició las 
ventajas que el movimiento obrero debió haber sacado de la derrota reaccionaria. El movimiento obrero no logró sino 
escasos y efímeros resultados. Unos meses después, la reacción campeaba libremente, como si no hubiese 

                                                             
35 El autor hizo una experiencia personal no carente de interés. Cumpliendo su servicio militar en el 1er. Regimiento de Infantería de Línea, en Madrid, el año 1933, 
fue confinado a prisiones militares por razones de ideología y actividades políticas. Allí se encontraban gran número de sublevados sanjurjistas. Tenían tanta 
libertad y comodidades como pudiera disfrutar un propietario en el recinto de su casa. Pasaban el día contando chistes picantes, jugando a la baraja y alardeando 
entre chiste y chiste, a cual era más borbónico. Recibían diariamente visitas de militares en servicio y personajes reaccionarios, durante las cuales se prometían 
mutuamente una pronta restauración. Oyéndoles hablar con sus visitantes vespertinos, dijérase que no se trataba de sublevados vencidos, sino de próximos 
insurrectos. Esto ocurría mientras la prensa burguesa, y el gobierno tácitamente, trataban de hacer crear a la opinión que la militarada no tenía intenciones 
restauradoras. En la guardia de prisión había un teniente fascista, listo a prestar a los encarcelados toda clase de servicios delicados. Detalle ilustrativo de la 
fisiología de una república burguesa: en la misma prisión se encontraba el trágicamente célebre capitán Rojo, autor de la horrible matanza de obreros en Casas 
Viejas. Vivía en la mayor comunidad y camaradería con los monárquicos y disfrutaba los mismos privilegios que ellos. Los soldados que estábamos allí por 
actividades revolucionarias o por faltas a la disciplina, padecíamos un trato bien diferente: celdas lóbregas, comida infecta, muy escasas visitas y frecuentes 
castigos a pan y agua por motivos baladís. 



experimentado derrota alguna. Lerroux, protector manifiesto de los sublevados, declaraba en una entrevista al diario 
semi-jesuita Ahora: «Yo puedo asegurar que estoy realizando la profecía que hice durante tantos años: ¡yo gobernaré! 
Ahora puedo decir que estoy gobernando porque una cosa es el Gobierno y otra es el poder. Se puede ser poder y no 
gobernar. Se puede ser Gobierno y no ser poder. Yo soy Gobierno y no soy poder». Indudablemente, su minoría 
parlamentaria, tapadera de la más hedionda reacción, era la fuerza inspiradora y determinante de la Cámara. Sin 
disponer más que de cien diputados, su labor gobernante «sin ser poder», hubiera sido absolutamente imposible sin el 
asenso y la complicidad de los demás republicanos y de los social-demócratas. El Socialista reconocía indirectamente 
la afirmación de Lerroux en estos términos plañideros: «Algún día reconocerá España plenamente la ofrenda fervorosa 
que representa el hecho de que nuestro partido de clase y de extrema izquierda revolucionaria (sic), coopere en una 
república que no representa ninguno de sus postulados fundamentales, sólo para librar a España del azote 
monárquico». Casi nos conmovería la generosidad pablista si no conociéramos la afición desmandada de la social-
democracia internacional a hacer ofrendas fervorosas... al enemigo de clase. Nunca se le ha ocurrido hacerlas al 
proletariado. La «ofrenda» del socialismo italiano fue recogida por Mussolini, la del socialismo polaco por Pilsudsky; 
Hitler recogió la del socialismo alemán; Pétain recibió directamente la del socialismo francés; la ofrenda del Partido 
socialista español, de mano en mano, paró en las de Franco. 

Como elemento de comparación de lo que la sanjurjada hubiera debido representar en el desarrollo de la 
revolución, tenemos el caso paralelo, no idéntico, de la sublevación del general Kornilov en la Rusia de 1917. Su 
alzamiento fue el impulso inicial más importante que los bolcheviques recibieron. Les permitió salir del estado de 
pequeño partido al de partido de masas y de acción. Y no fue, ciertamente, la mecánica inerte de los hechos lo que les 
benefició, sino la política adoptada frente a la sublevación. Sin ella la derrota de Kornilov, como en España la de 
Sanjurjo, habría pasado sin aportar nada duradero al proletariado. En primer lugar, los bolcheviques forzaron hasta el 
máximo la acción del gobierno Kerensky contra Kornilov, proponiéndole la unidad en el ataque señalando como 
enemigo principal la reacción sublevada. En segundo lugar, conservando plena independencia política y crítica frente 
al Gobierno y al partido de Kerensky, movilizaron las masas y organizaron una milicia obrera contra Kornilov, 
reforzando la autoridad y las funciones de los soviets. La derrota del general zarista se convirtió en el punto de partida 
de una gran ofensiva de masas que poco después dio el triunfo a la revolución. Y Kerensky, que también tenía su 
«ofrenda fervorosa» que hacer, fue expulsado del poder antes de que tuviera tiempo de hacerla. 

Beneficios no menores hubieran podido obtenerse en España del aniquilamiento de la militarada. Morosa o 
diligentemente, Azaña, como Kerensky, se veía obligado a luchar contra el general sublevado y a tolerar la acción de 
las masas. Pero yendo a contrapelo de la táctica bolchevique, el partido stalinista español permitía que la acción 
gubernamental contra los sublevados se redujese al mínimo, la hacía aparecer como la única organizada, y de rechazo 
fomentaba el renacimiento de las ilusiones democráticas. Solamente una manifestación improvisada se produjo en 
Madrid, sin otra consigna concreta que ¡Abajo Sanjurjo!, más los estúpidos ataques al Gobierno como «principal 
centro de la contrarrevolución fascista». Ni el stalinismo ni nadie pensó en organizar milicias, crear comités obreros de 
defensa, poner en pie de movilización a todo el proletariado, forzar así el Gobierno a llevar hasta el máximo su propia 
acción contra los sublevados y sus cómplices. En una palabra, la sanjurjada, que debió producir una gran 
aproximación del proletariado a la toma del poder, produjo, por el contrario, tras breves instantes, una nueva depresión 
de las masas y un importante triunfo reaccionario un año más tarde. 

El movimiento obrero, incorporado durante unas semanas, continuó decayendo poco después. Se reforzó el 
colaboracionismo socialista, el aislacionismo suicida del anarquismo y el pseudorradicalismo stalinista. El 
anarquismo, en lugar de combatir a los treinta ideológicamente, encontraba más sencillo y expeditivo desembarazarse 
de los sindicatos donde aquellos tenían considerable influencia. Federaciones enteras fueron excluidas de la C.N.T. 
Hacia fines de 1932, estaban excluidas las federaciones locales de Manresa, Sabadell, Lérida, Gerona y Tarragona. La 
C.N.T. dejaba de ser una organización con autoridad decisiva entre el proletariado catalán. Hacia la misma fecha, una 
huelga general intentada en Barcelona por la F.A.I. fracasaba por completo. Los obreros desobedecían la orden de 
paro. La abulia proletaria había sido creada por los métodos escisionistas de la F.A.I., el abuso de las huelgas 
generales sin finalidades bien determinadas, y la incapacidad de llevar la multitud de luchas aisladas al plano superior 
de una lucha nacional bien articulada contra el capitalismo, su gobierno y su asamblea constituyente republicano-
socialista. 



El Partido comunista, que de haber sido revolucionario hubiera podido contrarrestar los efectos de la 
descomposición anarquista e impedir el declinamiento obrero, vivía en pleno frenesí verbalista, aproximándose ya a su 
conversión definitiva en una organización ajena a los intereses e ideas del proletariado. El fracaso en toda la línea de la 
política stalinista trajo consigo una intervención de la Internacional en el Partido español, con objeto de salvar la 
responsabilidad de los burócratas del Kremlin. La dirección española, plegada sin discusión a todos los mandatos de 
los burócratas internacionales, fue expulsada bajo el dicterio de sectaria. Sin reconocerlos abiertamente, ni mucho 
menos corregirlos, los errores del partido español fueron achacados a la dirección nacional, silenciando que poco 
antes, en un documento público, la Komintern declaraba: «El Comité Ejecutivo de la Internacional Comunista aprueba 
sin reservas la política seguida por la dirección del Partido Comunista de España». Los burócratas expiatorios fueron 
sustituidos por otros aún más incapaces e igualmente serviles. A Bullejos, Adame, Trilla, etc., sucedieron José Díaz, 
Aztigarrabía, Pasionaria, Jesús Hernández, etc. Pero la política del verbalismo radical, y en el fondo oportunista, no 
cambió hasta que con la virada hacia el frente popular, la Internacional en bloque fue convertida en apéndice de las 
burguesías aliadas a la contrarrevolución rusa. Con el demagogo Bullejos o con los estultos y rampantes José Díaz y 
Pasionaria, el Partido «comunista» continuó siendo un miserable apéndice de la burocracia soviética, incapaz de una 
gran acción revolucionaria. Era imposible adoptar una conducta revolucionaria seria, a un partido que subordinaba la 
acción de las masas en su país, a los intereses de la casta que en la U.R.S.S. estaba poniendo en práctica la 
contrarrevolución. 

La dulzona revolución democrático-burguesa, meta estratégica del stalinismo por entonces, le llevaba a 
conclusiones oportunistas al lado de su habitual táctica sectaria. Carente de objetivo estratégico justo, el stalinismo se 
exteriorizaba en gesticulaciones histéricas. Si la C.N.T. cansó con huelgas y movimientos locos a los obreros de 
Cataluña, otro tanto hizo el stalinismo en Sevilla; si aquella practicaba el escisionismo sindical frente a los treintistas, 
el stalinismo lo practicó frente a la C.N.T.; si la una tuvo su Alto Llobregat y sus Casas Viejas, el otro preparó su Villa 
de Don Fadrique. Y así, al presentarse la crisis en la C.N.T., el partido stalinista no pudo, ni poco ni mucho, aumentar 
su influencia. Lejos de ganar, perdió posiciones sindicales. La crisis del anarquismo no condujo a una reorganización 
sindical más positiva, cual hubiera debido. Hubo dispersión sin reagrupamiento sobre nuevas bases. De aquí que el 
anarquismo encontrara después condiciones para rehacerse. 

Durante el verano de 1932, los campesinos, que el año anterior se mantenían a la zaga del movimiento urbano, 
redoblaron su acción revolucionaria. El campo llamaba a la lucha y mostraba el ejemplo a la ciudad. Era el momento 
de organizar una gran ofensiva combinada entre las grandes zonas agrarias y las industriales. La unión del campo y la 
ciudad hubiese logrado grandes triunfos y puesto las masas al borde de la toma del poder. Pero el proletariado urbano 
había sido rechazado por la represión gubernamental, desalentado y desorganizado por dirigentes socialistas, 
anarquistas y stalinistas. No era posible articular una lucha de conjunto. La C.N.T. se flagelaba sin lograr arrancarse la 
influencia treintista, debilitándose hasta el punto de ceder terreno en algunos sitios a la U.G.T. Los anarquistas 
monopolizadores de la dirección sindical eran incapaces de ver que un movimiento de conjunto del campo y la ciudad, 
combinando las respectivas reivindicaciones inmediatas con las políticas, hubiese destruido rápidamente la influencia 
nociva del treintismo, haciendo avanzar la revolución. El stalinismo ni veía el problema, ni disponía de la fuerza 
necesaria para despertar la acción proletaria. En cuanto al partido socialista y la U.G.T., soportes del Gobierno y 
cómplices de una «reforma agraria» que escarnecía las esperanzas del campesinado, saboteaban las huelgas en el 
campo tanto como en la ciudad. Eran deliberadamente enemigos de todo progreso hacia la revolución social; mal 
podían coordinar la ofensiva del campo con la ciudad. Los campesinos quedaron aislados, se batieron solos y fueron 
rechazados, como ya lo había sido el proletariado urbano. La coalición republicano-socialista cumplía 
concienzudamente el cometido de rechazar la revolución. 

Mientras tanto, los anarquistas continuaban anunciando la próxima apoteosis del «comunismo libertario». Cuanto 
más se debilitaba orgánicamente la C.N.T., más sus dirigentes se aislaban del proletariado en general, y más atronaban 
el espacio con fraseología insurreccional. Verdaderos Josué proletarios, creían derribar las murallas del capitalismo a 
trompetazos líricos. Todo el verano y el otoño de 1932 lo pasaron caldeándose con su propia literatura, en preparación 
de un nuevo alzamiento. Sus trompetazos produjeron fruto en el invierno: el movimiento del 8 de enero de 1933, de 
carácter putschista mucho más marcado que el anterior. En el Alto Llobregat participaron masas en la insurrección, 
aunque solamente las de una comarca. En enero del 33 no más que algunos grupos. Las masas obreras y campesinas 
de toda España permanecieron indiferentes. El ultimatismo y el aventurismo anarquista ya les habían causado 



bastantes dificultades36. Y los Josué ácratas pagaron su desprecio del movimiento de masas rompiéndose la cabeza 
contra la muralla que pretendían derribar con sus conjuros. 

De toda la actuación anarquista anterior a la guerra civil, ésta fue la más descabellada y perjudicial a los intereses 
de la revolución. Del conato insurreccional del 8 de enero parte la ofensiva en gran escala de la reacción, y su triunfo a 
fines del mismo año. El movimiento obrero, que daba síntomas de reanimación, fue parado en seco y lanzado atrás por 
la aventura anarquista. Por el contrario, la reacción, saliendo de su prudencia medrosa, tomó decididamente la 
ofensiva. Los anarquistas no habían logrado arrastrar las masas tras de sí, pero su derrota fue la derrota de las masas. 
El Gobierno y la reacción lo comprendieron perfectamente. La represión bárbara a que se entregó el primero, lo 
atestigua vivamente. La matanza horrible y sádica de Casas Viejas plantó en la historia de la revolución española el 
sello indeleble de la república burguesa. La reacción salió a la plaza pública y se organizó. En mayo se produjo la 
primera crisis del gobierno Azaña, bajo presión de la minoría radical de las Cortes, tras la cual se cobijaba toda la 
reacción nacional. Se constituyó un Gobierno del mismo carácter que el anterior pero ya no vivía de su propia fuerza 
sino de los temores de la reacción a precipitarse e ir demasiado lejos. En julio se celebraba en Salamanca, ciudad 
clerical, el primer congreso de organizaciones patronales. La reacción elevó a Gil Robles a la categoría de jefe 
nacional. Los patronos, sintiéndose seguros, iniciaron los primeros «lock-outs». La derrota del movimiento obrero se 
palpaba; ya no había más que acciones defensivas, se perdía posición tras posición, la atonía apresaba las masas. La 
C.N.T., víctima primera del aventurismo anarquista, se desarticulaba. La central potente de 1931 era ya un organismo 
resquebrajado, perdiendo efectivos, predicamento entre la clase obrera, y sobre todo confianza en sí mismo. Las 
cárceles rebosaban de revolucionarios, obreros y campesinos. Había miles de locales obreros clausurados. En 
septiembre, tras un intento fracasado de gobierno Lerroux, la reacción era bastante fuerte para exigir la disolución de 
las Cortes constituyentes. El terrateniente y clerical Alcalá Zamora, elevado a la presidencia por los socialistas, no 
deseaba otra cosa. Temeroso de un pronto resurgimiento revolucionario, apresurose a disolver el parlamento 
nombrando un gobierno electoral presidido por Martínez Barrio, con la encomienda de asegurar el triunfo reaccionario 
en los comicios. Se pretendía colocar el movimiento obrero frente a uno de esos gobiernos que la reacción llama 
«fuertes», es decir, capaces de romperle la espina dorsal para un largo plazo. 

Las Cortes, que iban a «resolverlo todo», murieron vergonzosamente, allanando el camino a la reacción y dejando 
en la misma situación que los encontraron los principales problemas del país, incluyendo el de las más sencillas 
libertades democrático-burguesas. Las masas que hicieron todos los sacrificios para derribar la monarquía y traer la 
República, recibieron en cambio la legislación más cuidadosamente represiva que existiera hasta entonces. Las 
cárceles se nutrían ávidamente del ala izquierda del movimiento revolucionario; los tribunales y la policía se cebaban 
en las organizaciones de extrema izquierda; las garantías democráticas eran frecuentemente suspendidas, y siempre 
reducidas a mofa caricatural por las leyes de orden público, defensa de la República, asociaciones, vagos y maleantes; 
la censura de prensa directa o indirectamente ejercida durante todo el período constituyente; las detenciones 
gubernativas, caras a Primo de Rivera, fueron practicadas por millares; la tierra quedó sin repartir; la clerecía y la 
reacción se dieron vuelo complotando con desahogo; los tribunales paritarios funcionaron protegiendo al capitalismo; 
las huelgas, manifestaciones y mítines obreros, fueron reprimidos casi sin excepción; la guardia civil y todos los 
cuerpos represivos fueron aumentados en sueldo y en número, más allá de los peores tiempos de la monarquía; el paro 
obrero, el alza de los precios y la crisis económica se agravaron. He ahí el saldo legado al país por las famosas Cortes 
Constituyentes. ¿Quién podía sacar partido a todo eso sino la reacción? 

El mecanismo interno de la sociedad capitalista en épocas de crisis revolucionarias mostróse claramente durante el 
período constituyente. Amenazada por el despertar de las masas, la sociedad capitalista se defiende retrayendo de la 
gobernación del país el ala derecha reaccionaria y cediendo la preeminencia al ala izquierda, que va desde los partidos 
de la pequeña-burguesía hasta los de la burocracia obrera. Estos partidos, que controlan las masas y en los que las 
masas confían, impiden que el movimiento revolucionario alcance sus fines, desorganizan su embestida, la debilitan. 
Cumplida esta labor, el ala derecha, incapaz de hacer frente al movimiento revolucionario ascendente, vuelve a ocupar 
la Gobernación para rematarlo en su fase descendente. Cualquier ejemplo de revolución fracasada que se tome, Italia, 
                                                             
36 Desde la época de la monarquía, los ferroviarios, miserablemente pagados, trataban de obtener mejores salarios. Con promesas del gobierno republicano-
socialista la huelga había sido pospuesta. Un ligero renacimiento de la actividad obrera anterior al movimiento anarquista, habla puesto la huelga a discusión en el 
sindicato del ramo. La C.N.T. trató de imponer como objetivo de huelga... la implantación del comunismo libertario. Esto impidió la huelga económica, que tenía 
muchas posibilidades de triunfar. Pero después de fracasado el putsck anarquista ya no podía haber huelga ferroviaria. Anteponiendo la acción de grupos a la 
acción de masas, la F.A.I. cortó movimientos que hubieran favorecido triunfos posteriores más importantes. 



Alemania, China o España otra vez en 1936-1939, presenta idéntico fenómeno de vaivén político. Son siempre los 
partidos de extrema izquierda burguesa y los pseudorrevolucionarios («asocialistas», «comunistas»), quienes 
descabezan la ofensiva revolucionaria. Cuantas veces, en el porvenir, su obra no sea impedida por la acción de las 
masas, otras tantas la revolución sufrirá una derrota. 

Dos factores básicos ligados entre sí dejan abierto el paso a este peligro. El primero es la heterogeneidad de las 
clases explotadas proletariado y campesinado, cuyas escalas de estratificación presentan en la cúspide una 
aproximación a la pequeña burguesía. Por ahí penetra la influencia ideológica y el control orgánico de las clases altas. 
Hace ya decenios que los partidos de la Segunda Internacional representan únicamente los estratos superiores del 
proletariado y el campesinado, que mezclados a su propia burocracia política y sindical, persiguen nada más la 
conservación de sus privilegios dentro de la sociedad capitalista. Se oponen a la reacción en cuanto la reacción limita 
sus privilegios económicos y suprime o tiende a suprimir sus funciones de colaboradores políticos del capitalismo. El 
ideal de esos partidos es una república burguesa y parlamentaria, donde los liderzuelos brillen y disfruten en 
concejalías, ministerios, toda clase de puestos administrativos, y como oradores parlamentarios obreristas No 
pudiendo obligar la burguesía a hacerles esas concesiones sino por medio de la clase obrera, tienen que aparecer como 
protectores de ésta, e incluso como cabecillas revolucionarios en los momentos de mayor peligro para sus privilegios. 
Pero su programa de oposición se limita a recuperar las posiciones perdidas en el seno del capitalismo. Una vez 
conseguido, los partidos de la aristocracia y la burocracia obrera entran en lucha abierta con las masas, que tienden al 
aniquilamiento del capitalismo. Se trata para ellos de conservar su situación de colaboradores del capitalismo 
«democrático», tanto frente a la reacción burguesa como frente a la revolución proletaria. Con la primera, tienen de 
común la base social dada por la propiedad privada; con la segunda, nada. De ahí que la reacción capitalista misma 
pueda emplearlos, en los momentos de mayor gravedad, para decapitar una ola revolucionaria amenazante. Si el 
capitalismo viviera aún su época floreciente, los partidos obreros podrían conservar su situación de colaboradores, en 
mayor o menor extensión. Pero atravesamos uno de los más graves recodos en la historia de la humanidad. La 
alternativa: contrarrevolución capitalista (dictadura fascista, bonapartista o militar) o revolución proletaria, es de un 
absolutismo inapelable. La acción colaboracionista beneficia directa, inmediatamente, a la más podrida reacción, y, 
aunque los líderes obreros oficiales llegasen a su compromiso estable con ella, probabilidad no excluida, resultaría de 
todas maneras la destrucción de la revolución, y la pérdida de las propias conquistas democrático-burguesas. ¿Qué 
tiene de extraño que las Cortes Constituyentes y el Gobierno republicano-socialista, cretinos engendros 
colaboracionistas, desbrozaran el camino a Gil Robles-Lerroux? Por sus ideas burguesas, eran tributarios de estos dos. 

El segundo de los factores que permiten a la reacción descabezar una ofensiva revolucionaria con gobiernos de 
«izquierda», es el retraso con que se forma la conciencia por relación a la existencia. Esta característica general a la 
conciencia humana, inevitablemente ofrece un cierto margen de supervivencia a las ideas y formas sociales caducas, y 
muchas posibilidades de maniobras y engaño a los partidos pseudo-socialistas y pseudo-comunistas. La evolución 
histórica crea paulatinamente las condiciones materiales sobre las cuales puede operar una nueva clase para 
transformar la sociedad; pero el automatismo de la evolución es absolutamente incapaz de rendir por sí mismo la 
transformación. Precisase la intervención de la conciencia humana condensada en conciencia histórica de la clase 
revolucionaria. Pero ésta se presenta siempre con retraso• mayor o menor respecto de las condiciones materiales que 
permiten su actuación. Ese es el agostadero de las organizaciones pseudo-revolucionarias; eso permite a hombres y 
partidos del viejo régimen, tintos de izquierda, disfrutar la confianza de las masas cuando merecen su desprecio, y 
emplear su influencia en contra de la revolución. 

Cierto, hasta el presente las revoluciones no han sido producto voluntario de la conciencia histórica de las clases 
revolucionarias. Las hemos visto, como la revolución inglesa, rellenar el hueco de su inconsciencia con la igualdad 
celestial y la fraseología bíblica, o con la razón ideal y la fraseología greco-romana de la revolución francesa. La 
conciencia empírica de las necesidades inmediatas fue en ambas revoluciones motor y guía de la transformación 
social. Las dos tenían necesidad de ocultar su propia limitación y mezquindad burguesa con su fraseología ideal. 
Bastaba para ellas la apariencia de igualdad humana en lugar de la realidad, la máscara bíblica o romana en lugar de la 
conciencia histórica, porque la burguesía era ya una clase propietaria antes de hacer su revolución, y porque su 
dominio sólo podía conducir a una diferenciación de clases más estricta y general. Sin embargo, ya durante la 
revolución francesa, brotan de los hombres más apegados a las clases explotadas destellos de una conciencia histórica 



inconforme con la fraseología. Proclaman la igualdad económica principio de la verdadera igualdad humana y 
rompedera de toda opresión. En ellos apunta un avance clarividente del cometido del proletariado moderno. 

Siempre las épocas revolucionarias, retensando la conciencia social, materializando las ideas, producen un máximo 
de verdad. El dominio incontestado de la sociedad capitalista, hizo dar marcha atrás en este aspecto. Pero una vez 
encentado el duelo implacable entre burguesía y proletariado, reaparece la conciencia revolucionaria, por primera vez 
en posesión de sí misma, a través de la actuación bolchevique durante la revolución rusa. Un grandioso momento de 
clara visión, y vuelta atrás. La victoria reaccionaria del stalinismo extingue la luminaria que los bolcheviques 
encendieron en medio de la asquerosa degeneración capitalista. Los partidos de la Internacional que Moscú rige 
concurren con más medios y perfidia que los partidos de la Internacional reformista a colaborar con la burguesía y 
apabullar la conciencia histórica del proletariado. ¡No importa! El proletariado ha de adquirir conciencia de su misión 
revolucionaria o la sociedad entrará en las negruras de una decadencia mucho peor que la de la Edad Media. 
Cualquiera que sea su desenlace final, la revolución rusa quedará definitivamente clavada en la historia, relámpago 
alucinante para los explotados de la Tierra. En ella, por primera vez, la conciencia histórica del proletariado se hizo 
organización. Por mucho que el stalinismo se esfuerce en crear una cámara de asfixia, las masas explotadas se abrirán 
camino hacia la conciencia de su cometido. Muchos imperativos sociales imponen el desarrollo en ese sentido. 
Obstruyéndolo, stalinismo y reformismo se están haciendo acreedores a una venganza terrible. 

El proletariado no puede ser una clase propietaria antes de tomar el poder, porque tampoco lo será después en el 
sentido estricto del término. Su misión es acabar con la sociedad dividida en clases, en propietarios y desposeídos, en 
ricos y pobres, en opresores y oprimidos; fundir el hombre consigo mismo y darle la posibilidad de expresarse sin otra 
oposición que la del mundo• exterior. Exactamente lo contrario de la historia humana hasta ahora, donde el hombre ha 
manifestado su impotencia para dominar el mundo exterior supliéndola con la dominación de unos hombres por otros. 
Incapaz de arrancar a la naturaleza lo necesario para todos, ha satisfecho unos pocos hombres esclavizando la inmensa 
mayoría. Una revolución que ha de cambiar completamente el curso de la evolución histórica y que deberá ser hecha 
por los esclavos, que viven abrumados en la sociedad actual, sin otra riqueza que su fuerza de trabajo no siempre 
vendida, mantenidos en la ignorancia y continuamente envenenados por una «opinión pública» fabricada, tiene 
forzosamente que encontrar dificultades mucho mayores que todas las revoluciones anteriores. Aun así, hace varios 
decenios que el proletariado hubiese dado cuenta del capitalismo, si no se hubiesen sumado a él, como aliados 
«izquierdistas», la organización socialista primero, la «comunista» después. Penalidades, luchas y persecuciones 
durante más de un siglo, para poner en pie la organización obrera de la revolución socialista, han sido depositadas en 
el regazo senil del capitalismo por los dirigentes de la Internacional socialista y de la Internacional «comunista». A 
causa de ello, la conciencia revolucionaria del proletariado parece avanzar vertiginosamente en determinados 
momentos sólo para retroceder de nuevo. No es tanto su conciencia revolucionaria la que retrocede, como su 
acometividad, vencida, desorganizada, desmoralizada por la constante inutilidad en que reformistas y stalinistas hacen 
parar el esfuerzo de las masas. 

El arrollador caudal de energía revolucionaria, libertado con la caída de la dictadura y la monarquía, fue así 
momentáneamente empantanado por la política burguesa del Partido Socialista. Pero a su vez, los resultados de esta 
política se vieron favorecidos, de una parte, por el estéril radicalismo verbal del stalinismo en el fondo enteramente 
oportunista, de otra parte, por los métodos aventuristas y la concepción apolítica general del anarquismo. Si el 
reformismo empujaba directa- mente las masas hacia una política burguesa, ni stalinistas ni anarquistas ofrecían como 
alternativa una política proletaria. Lo que el uno deshacía desde el poder, la actividad revolucionaria, los otros eran 
incapaces de rehacerlo. Por eso la experiencia de la república burguesa, en lugar de resolverse en una etapa superior de 
lucha, condujo a la dispersión y el amodorramiento de la actividad de las masas. 

Hubo también una pequeña organización, la Izquierda Comunista, que señaló el camino y los medios necesarios 
para llevar adelante el movimiento revolucionario. Pero sus medios materiales sólo le permitían hacerse oír de una 
pequeña parte del proletariado, además de que sus dirigentes se mostraron poco capaces de acortar el camino hacia las 
masas yendo derechamente a ellas. Tendremos ocasión de volver a tratar de esta organización. Digamos aquí 
únicamente, que en sus manos un programa y una táctica justas en general perdieron la mayoría de su efectividad. Si 
un programa revolucionario facilita la creación de una dirección capaz, ningún programa puede llenar el vacío dejado 
por una dirección mala o mediocre, menos aún corregir sus torpezas.  



La primera etapa de la revolución española quedó cubierta negativamente para el proletariado. La democracia 
burguesa y las Cortes Constituyentes, que a semejanza de la revolución rusa debieron haber sido aniquiladas apenas 
nacidas —no merecían otra cosa—, para dar paso a la superior democracia obrera, basada en la elección de los 
productores en posesión de los medios de producción, dieron paso, por el contrario, a los más ancestrales parásitos de 
la sociedad española: clero, militares, latifundistas, caciques, ya emparentados con el fascismo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CAPÍTULO VII 

LA RADICALIZACIÓN SOCIALISTA Y SU INHIBICIÓN 

(Forcejeo con la contra-revolución) 

 
Las elecciones parlamentarias convocadas en noviembre de 1933 fueron un triunfo para las derechas, pero sólo 

limitado, parcial. Aun éste, no lo obtuvieron por una mayoría considerable en el cómputo de la votación nacional, sino 
por las ventajas que a los bloques políticos acordaba la ley electoral votada por las Constituyentes. Inclusive en este 
terreno los socialistas dieron cuerda a la reacción. Indudablemente, la ley electoral más democrática habría sido la que 
estableciese una rigurosa proporción directa entre el número de votos emitido y el número de puestos en la Cámara. 
Por el contrario, socialistas y republicanos legislaron con la especial preocupación de poner obstáculos a las minorías 
y aumentar artificialmente la representación de los bloques electorales, tan seguros estaban de que su idilio con la 
burguesía no tendría fin. 

Su ley electoral se volvió contra ellos y contra el movimiento obrero, tan pronto como la burguesía creyó poder 
sostenerse sin las andaderas socialistas. 

El nuevo bloque electoral lo integraron desde los tradicionalistas hasta los «republicanos históricos» de Lerroux, 
pasando por los monárquicos vergonzantes y fiofascistas de la recién constituida Acción Popular, dirigida por el 
jesuita Gil Robles. El núcleo falangista de Primo de Rivera, aunque no admitido oficialmente, respaldaba la coalición, 
a cambio de lo cual ésta introdujo en las nuevas Cortes el futuro «ausente». 

El favor del presidente de la República y los auxilios caciquiles del presidente del Gobierno electoral, señor 
Martínez Barrio, a quien su estrella predestinó especialmente a las faenas turbias, ayudaron poderosamente a la 
coalición. La ley electoral hizo el resto. Con una mayoría efectiva insignificante, el bloque reaccionario obtuvo el 
control de la nueva Cámara. Las derechas procedentes del viejo régimen tenían 217 curules; los radicales vendidos a 
ellas 167; los socialistas 99. El resto de los partidos republicanos burgueses, unos cuantos diputados. 

A pesar de los terribles golpes y desengaños que las Constituyentes y el Gobierno republicano-socialista 
descargaron sobre las masas, éstas se mantenían en pie contra la reacción. Los propios resultados electorales, en un 
momento de descenso y dispersión de la conciencia obrera, bajo un Gobierno decidido a practicar todos los recursos 
del chanchullo, lo probaron. El número total de votos recogidos por los partidos obreros y los republicanos de 
izquierda era casi igual al de los recogidos por las derechas. El desproporcionado resultado en actas parlamentarias era 
producto de la ley electoral tan cuidadosamente empollada por los socialistas. Una coalición exclusivamente obrera, 
comprendiendo los organismos anarco-sindicalistas y socialistas, hubiese derrotado con seguridad a las derechas. 

Pero a los socialistas ni siquiera les pasaba por la cabeza hacer la unidad electoral y de acción con otras 
organizaciones obreras. Los stalinistas continuaban voceando su estupidez del «social-fascismo». Ellos, que 
consideraron la caída del gobierno Azaña como «consecuencia del impulso revolucionario de las masas obreras 
españolas», se distanciaban de ellas hasta el punto de perder votos en Madrid, relativamente al número de electores en 
las elecciones de 1931. Ese resultado negativo, tras un período favorabilísimo al crecimiento de un partido que 
usufructuaba el prestigio de la revolución rusa, era una condenación tremenda de la política stalinista durante el bienio 
constituyente. Los burócratas nacionales e internacionales se consolaban exhibiendo el aumento absoluto de votos. En 
realidad, el censo electoral había aumentado en proporción mucho mayor. Los anarquistas que dirigían la C.N.T., por 
su parte, en lugar de concentrar sus ataques contra el peligro más grave que amenazaba por la derecha, 
desencadenaron una suicida campaña anti-electoral, poderoso auxilio a la reacción. Royo Villanova, poniendo en 
guardia a la hueste reaccionaria contra un optimismo excesivo, declaraba en una de las primeras sesiones del 



parlamento que el triunfo derechista había sido facilitado por la abstención de la C.N.T. y la F.A.I., y que el resultado 
electoral habría sido diferente de haber votado éstas. 

Mientras la correlación de fuerzas cambiaba favorablemente a la derecha, la F.A.I. preparaba otro de sus plantes 
irresponsables. Orobón Fernández, el 5 de diciembre, declaraba en un mitin: «Nuestra campaña abstencionista no debe 
ser pasiva, sino activa. Si conseguimos que el 50% no vote, ha triunfado la C .N .T. y entonces haremos la 
revolución». Pero este 50% que establecía como tope uno de los hombres más inteligentes que ha dado el anarquismo 
español, estaba lejos de constituir una necesidad real para los conspiradores ácratas de bomba y oda lírica. En la 
prensa cenetista se veían parrafadas como ésta: «El proletariado de la Confederación Nacional del Trabajo, ante el 
recrudecimiento reaccionario hará la ¡¡Revolución social!!». Mientras más se debilitaban los anarquistas, más agudos 
e irresponsables eran sus gritos. Así también sus actos. El plante sobrevino sin más resultados que una lucha heroica 
de pequeños grupitos aquí y allí, el bombardeo de la caja de reclutas de Villanueva de la Serena, decenas de muertos y 
heridos, más clausuras de sindicatos, más deportaciones y encarcelamiento de obreros, y el estado de alarma decretado 
en todo el país, con sus consiguientes restricciones a las garantías individuales. El anarquismo no tuvo siquiera 
autoridad para declarar la huelga general. Sus órdenes en este sentido fueron desobedecidas hasta por sindicatos 
enteramente dominados por la F.A.I. En Barcelona, su más fuerte reducto, la huelga fracasó. Era la segunda vez que 
ocurría. Síntoma inequívoco del cansancio y el disgusto que en la base cenetista había producido la dirección. La 
C.N.T. estaba madura para terminar con el monopolio anarquista que la llevaba del oportunismo a la aventura y de la 
aventura al oportunismo. Si el cambio no se produjo y el anarquismo, recompuestas sus grietas, monopolizó 
nuevamente la C.N.T., débese a la política sindical del Bloque Obrero y Campesino y del stalinismo. Veían en la crisis 
de la C.N.T., no una ocasión de reorganizarla sobre las bases más democráticas que impidieran el monopolio 
anarquista y permitiesen luchar contra su política aventurero-oportunista, sino una ocasión de agudizar la 
desorganización con maniobras y destruir la C.N.T. como central poderosa. 

A pesar de esa tercera aventura ácrata, el triunfo de la reacción era muy inseguro y empezó a serle disputado 
inmediatamente en el terreno de la lucha de clases. El Gobierno presidido por Lerroux, que se constituyó sobre la base 
del resultado electoral, era un gobierno de compromiso. La derecha filofascista, teniendo la mayoría parlamentaria, no 
se atrevía a gobernar; prefería emplear de tapadera a Lerroux y su partida. Temía la reacción de las masas. El poder 
moderador, sabiendo lo inestable del triunfo reaccionario, no se atrevía a dejarle acceso al poder. Por su voluntad, se 
inició una especie de bautismo republicano de Gil Robles y Acción Popular, reconocidamente monárquicos, 
admiradores y copistas de Hitler. El presidente de la República quería dar satisfacción a los escrúpulos de su 
conciencia beatona, pues había jurado guardar y hacer guardar la constitución republicana. Para dar el poder a los 
monárquicos sin acusarse de pecado, era preciso rebautizarlos de republicanos. Y allá se fue con Gil Robles a 
exhibirlo en una conmemoración de la declaración de la República, el 14 de abril. Desgraciadamente para él y para Gil 
Robles, los obstáculos que ofrecía el movimiento obrero a la incorporación al gobierno del jefe de Acción Popular, no 
eran tan fácilmente soslayables como los escrúpulos de una púdica conciencia cristiana. 

Una importante modificación acababa de operarse en el movimiento obrero. Poco antes de la caída del gobierno 
republicano-socialista, reflejando débilmente el malestar general de la población pobre del país, había brotado en la 
Juventud Socialista un movimiento de protesta contra la democracia burguesa y el colaboracionismo tradicional 
reformista. El fácil triunfo de Hitler en Alemania, y la amenaza de una extensión del fascismo a toda Europa, obligó a 
los socialistas, en diversos países, a limar un poco sus antiguas concepciones reformistas y tratar de ver más claro. Por 
evidente que fuera la responsabilidad de los stalinistas en Alemania, no lo era menos la de los socialistas. El fracaso 
estrepitoso y bochornoso de la política colaboracionista conmovió a toda Europa. La juventud, menos intoxicada por 
los principios estupefacientes de la II Internacional, fue la primera en acusar el golpe y reaccionar. En todos los países 
donde quedaba movimiento obrero, corrió por las juventudes socialistas un prometedor aire de radicalización. Si en fin 
de cuentas la montaña sólo parió ratones, no por eso dejaba de encerrar en su seno posibilidades grandes. 

La corriente izquierdista internacional, recargándose en España con los resultados a todas luces reaccionarios de la 
colaboración, empujó la juventud socialista a la extrema izquierda de la II Internacional. Prolongándose, la 
radicalización se introdujo en el Partido Socialista, dividiéndolo en dos tendencias, la dirigida por Besteiro, aferrada al 
reformismo tradicional y la dirigida por Largo Caballero. Defensor y actor de la colaboración desde Primo de Rivera 
hasta Azaña, Caballero tomó la ocasión por los cabellos, transformándose en exponente de la radicalización. Un 
exponente, es verdad, embotado él mismo hasta la médula por 50 años de práctica reformista. Todos los peligros, 



todas las derrotas, todas las deserciones de la izquierda socialista, estaban contenidos desde el principio en las 
profundas raíces reformistas de Largo Caballero. No por ello, sin embargo, su salto brusco a la izquierda produjo 
menos un efecto eléctrico en las masas españolas. Cuando, desde la tribuna de un pueblo campesino extremeño, Largo 
Caballero anunció: «Estamos convencidos de que la democracia burguesa ha fracasado; desde hoy nuestro objetivo 
será la dictadura del proletariado», el panorama político cambió de golpe radicalmente. De un confín al otro de la 
península, las palabras «dictadura del proletariado» retensaron las conciencias, convirtiendo la retirada de las masas en 
una nueva ofensiva revolucionaria. 

Apenas triunfantes electoralmente, las derechas se encontraron frente a un movimiento obrero mucho más 
poderoso que el movimiento vencedor de la monarquía, pero sobre todo con objetivos superiores. No me refiero a los 
objetivos de la dirección radicalizante, muy por debajo de sus dichos, sino a los de las masas, que sintieron como 
propias las palabras de aquella y creyeron en ellas. Los obreros y campesinos que se entregaron, total y generosamente 
a este movimiento, ofrecieron su energía y sus vidas por la revolución socialista. Por ella se lanzaron a la lucha, y eran 
la inmensa, abrumadora mayoría de los obreros y los campesinos. Una dirección reformista asustada habla fácilmente 
un lenguaje pseudo-revolucionario sólo con la intención de reconquistar algunas posiciones perdidas y volver a 
colaborar con la burguesía. Pero lo que los dirigentes dicen y hacen como maniobra calculada, las masas lo toman en 
serio y lo incorporan a sus convicciones. A la larga, nadie puede jugar impunemente con la revolución. Cualquier 
aventurero arribista o cualquier reformista en peligro puede adoptar una fraseología revolucionaria de doblez 
consciente o semi-consciente. La doblez queda en ellos; lo revolucionario trasciende a la masa y se fija en ella como 
algo positivo. Más adelante mostrarán los hechos hasta qué punto Largo Caballero contradecía sus palabras con su 
actuación. El fenómeno básico que debe quedar sentado aquí es el rápido y enorme paso a la izquierda efectuado 
mediante su radicalización, que fijó en la mente de los oprimidos los conceptos «revolución social» y «dictadura del 
proletariado». Este fue el objeto de la actuación de las masas, a despecho de las intenciones y de la actuación de la 
izquierda socialista. 

El efecto inmediato de los discursos de Caballero dio una demostración ejemplar del contenido interno de la crisis 
social y de la energía que la conciencia socialista logra desplegar en las masas, cuando puede expresarse a través de 
una organización fuerte. Bastaron unas cuantas alocuciones y algunos titulares de periódico para hacer aflorar el 
principio de la revolución socialista, yaciente en las necesidades históricas de la crisis social y nebulosamente 
entrevisto hasta entonces. En adelante, la toma del poder fue para los trabajadores el único objetivo digno de su clase, 
razón y término de la lucha iniciada en 1930. ¿Qué era, pues, lo que antes les había impedido orientarse 
deliberadamente en la misma dirección? Únicamente el soporífero democrático-burgués que el Partido Socialista les 
servía ideológicamente y las ataduras orgánicas que les imponía. El fenómeno observado en España entre 1933 y 
1934, es una condenación terminante del reformismo. Nunca, en ningún país, el socialismo había gozado una 
popularidad tan grande y un dominio tan completo de la situación. Sin exagerar, puede decirse que era el factor 
determinante en España, punto menos que absoluto. Las masas en general, mucho más allá de las propiamente 
socialistas, le estaban subordinadas y disciplinadas hasta un grado que causó estupor y temor en los medios burgueses 
y gubernamentales. La revolución socialista, proclamada objetivo necesario e inmediato por un partido fuerte, había 
operado esa transformación. Transformación no es la palabra adecuada sino metafóricamente. La fracción Caballero 
no hizo más que restituir al movimiento obrero y campesino su sentir y dirección naturales, amordazados hasta 
entonces por el propio Partido Socialista. Es imposible crear artificialmente mi movimiento revolucionario. La 
prontitud de centella con que éste se rehizo, después de una laxitud acentuada durante el año 1933, y sobreponiéndose 
a un triunfo político reaccionario, prueban que su desorganización y derrota anteriores fueron causados por la 
desviación hacia la democracia burguesa que le imponía el socialismo. En las necesidades y en el sentir de las masas 
estaba la revolución socialista. Oponiéndose a ella por su colaboración con la burguesía, el Partido Socialista se 
desprestigió como partido, desalentó a las masas y facilitó el triunfo electoral reaccionario; condenando la democracia 
burguesa y colocando ante las masas la lucha por la revolución, la izquierda del Partido Socialista adquirió un enorme 
prestigio, posibilitó una ofensiva revolucionaria más intensa que la anterior y elevó la moral y la conciencia de las 
masas. La naturaleza de nuestra época es tal, que el triunfo de la revolución sólo depende de un partido fuerte que la 
quiera realmente. Las condiciones históricas y las masas están listas para la empresa. Pero también la naturaleza de los 
grandes partidos actuales es tal, que son orgánicamente incapaces de dirigir la revolución, aun cuando, como la 



izquierda caballerista en 1933-1934, parecen orientarse a ella. En esos momentos, no recogen mayor popularidad sino 
para agravar su descrédito. 

Que Largo Caballero y su fracción desperdiciaran finalmente la nueva acometida de las masas, no disminuye un 
ápice el valor del movimiento revolucionario de 1933-1934. De la derrota de Octubre la derecha socialista, Besteiro-
Saborit, trató de deducir una reafirmación del reformismo, que declara al proletariado inmaduro para el socialismo. 
Los dirigentes colaboracionistas no desaprovechan ocasión de hacer perder a las masas la confianza en sí mismas y 
apartarlas de su objetivo histórico. En lugar de utilizar las derrotas como medio experimental de educación, se sirven 
de ellas para atar más corto aún las masas a la colaboración con el capitalismo. Así, la derecha socialista interpretó la 
derrota, producto de la medrosa e incapaz dirección radicalizante —lo veremos después—, como consecuencia de una 
incapacidad orgánica del proletariado para alcanzar fines socialistas en el presente. Esta clase de reformismo, cuyo 
exponente actual más visible en el campo español es el señor Indalecio Prieto, es apenas, exteriormente distinto de la 
burguesía democrática. A la decadencia y capitulaciones de ésta corresponde decadencia y capitulaciones de aquél. El 
caso de un Henri de Man y de tantos otros líderes reformistas, que durante la guerra han capitulado ante el fascismo, 
no es ningún fenómeno particular. La capitulación es la esencia misma del reformismo, porque de ella se nutre. Hoy 
ante el fascismo, mañana ante cualquier otro poder fuerte. El sino del reformismo es la capitulación, porque, incapaz 
de pensar y sentir la revolución, la teme. Por lo demás, los reformistas capituladores ante Hitler no son ni más, ni 
menos despreciables que sus colegas, en todas partes, capituladores ante Churchill, Roosevelt o Stalin. 

Lejos de encontrar ninguna imposibilidad orgánica, el triunfo del proletariado habría sido relativamente fácil en 
este período, si la dirección radicalizante no hubiese tenido los ojos más abiertos a la vuelta de la colaboración que a la 
toma del poder por el proletariado. El desenvolvimiento de la situación demostró que la fracción Caballero, con todo 
su verbalismo revolucionario, reducía la acción al mínimo indispensable para mantener amagados los poderes 
constituidos. Nunca pensó seriamente en coordinar la acción múltiple de las masas hacia la acción decisiva. La 
burguesía supo darse cuenta bien pronto y sacar partido de ello. Temía a las masas, porque sabía que para ellas no se 
trataba del verbalismo sino de acción real. Pero estaba convencida, y no sin razón, de que los líderes socialistas eran 
incapaces de querer y hacer la revolución. La mayor vergüenza que nunca se haya lanzado a la cara de representantes 
obreros, fue arrojada por Gil Robles a los socialistas, en el parlamento. Por encargo de su minoría parlamentaria, el 
señor Prieto pronunció una de sus alharacas oratorias amenazando en tono olímpico: «el Partido Socialista contrae 
ante el proletariado español y mundial el compromiso solemne de desencadenar la revolución». Así hablaba en un 
momento de miedo al fascismo, el ahora corporativista Prieto. Gil Robles respondió tranquilizando a la reacción 
fascistoide: «Vosotros los socialistas seréis siempre incapaces de desencadenar la revolución, porque la teméis; 
sabemos que de vuestra parte todo se quedará en palabras»37. La historia del triunfo del fascismo en toda Europa está 
condensada en esa respuesta del entonces jefe más autorizado de la reacción española. Es inimaginable una mácula 
peor para un partido obrero que se dice socialista. 

Efectivamente, poco valía el sonado compromiso socialista de desencadenar la revolución. No así el efecto que en 
las masas produjo. La voluntad revolucionaria de las mismas, concentrada, aunque sobre un falso eje, se hailó cargada 
de un inmenso potencial de acción. Las huelgas aumentaron en número y virulencia, llegando a adquirir un exclusivo 
carácter político como sólo en España se ha presenciado. 

Para comprender mejor las incidencias de este período y las causas determinantes de la derrota de Octubre, 
necesitamos dividirlo en tres etapas, correspondientes a los cambios de correlación de fuerzas directamente producidos 
por las incidencias de la lucha. El primero se extiende desde el momento de la radicalización socialista, a fines de 
1933, hasta la huelga general de Madrid, en abril de 1934 y la crisis gubernamental que originó. El inmediato va desde 
esta fecha hasta la huelga general de los campesinos, el verano del mismo año. El último, de la derrota de los 
campesinos a la de los proletarios, en Octubre de 1934. 

Gil Robles y sus cavernícolas, a pesar de su gran número de diputados, no se atrevían a gobernar. «No es la hora de 
las derechas» —declaraban públicamente—, y dieron su apoyo al gobierno formado por Lerroux, en espera de que 
éste quebrantara la energía renovada de las masas y proclamara la hora de las derechas. Pero esta hora se alejaba a 
medida que transcurrían las semanas. La actividad y el optimismo ganaban diariamente terreno entre obreros y 
campesinos. La mayoría de las huelgas, que meses antes terminaban en derrota, producían ahora triunfos. 
Especialmente las Juventudes Socialistas, para la mayoría de cuyos miembros las amanezas de revolución pasaban por 
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verdad, trataban de actuar y de prepararse seriamente como podían. Llevados a consecuencias lógicas, comenzaron a 
considerar la adhesión a la IV Internacional, entonces sólo en período de preparación, como la única perspectiva 
posible de filiación revolucionaria. Hasta en el Partido Socialista, viejos burócratas empezaron a dudar si se trataría de 
algo serio e iniciaron su preparación teórica. Era altamente cómico verles estudiar el Manifiesto Comunista o El 
Estado y la Revolución, al cabo de veinticinco años de militar en el P.S. 

Por iniciativa de organizaciones pequeñas (Izquierda Comunista y Bloque Obrero y Campesino), se inició la 
creación de unos organismos de frente único que hubieran podido desenvolverse después como órganos obreros de 
poder. Con el nombre de Alianza Obrera, se constituyó el primero en Barcelona, donde el Partido Socialista era casi 
inexistente. Firmaban el compromiso de frente único proletario la Unión General de Trabajadores, la Unión Socialista, 
la Izquierda Comunista, el Bloque Obrero y Campesino, el Partido Socialista Obrero Español, los Sindicatos de 
Oposición (treintistas) y la Unión de Rabassaires. 

Decía el párrafo principal de la declaración de la A.O. de Barcelona: «Las entidades abajo firmantes, de tendencias 
y aspiraciones doctrinales diversas, pero unidas en un común deseo de salvaguardar las conquistas conseguidas hasta 
hoy por la clase trabajadora española, hemos constituido la “Alianza Obrera” para oponernos al entronizamiento de la 
reacción en nuestro país, para evitar cualquier intento de golpe de Estado o instauración de una dictadura, si así se 
pretende, y para mantener intactas, incólumes, todas aquellas ventajas conseguidas hasta hoy, y que representan el 
patrimonio más estimado de la clase trabajadora». Pese la vaguedad extrema y el limitado defensismo de este 
compromiso común, fue un gran estimulante a la acción y un paso de trascendencia hacia la creación de los 
organismos obreros de poder. Las masas explotadas vieron en las Alianzas Obreras un horizonte abierto a la 
revolución. Tras algunas vacilaciones de los socialistas, se constituyó otra Alianza Obrera en Madrid, con 
representaciones del Partido Socialista, la Juventud del mismo, la U.G.T., la Izquierda Comunista y los grupos 
«treintistas»38. Después se incorporó a ella la Federación Sindical Tabaquera, independiente. 

Por primera vez en España, el frente único obrero era aceptado por organizaciones de masas, tan importantes como 
la U.G.T. y el Partido Socialista. El hecho habría sido decisivo para el triunfo de la revolución, si los socialistas 
hubiesen considerado las Alianzas como verdadero instrumento de unidad y acción obreras, en lugar de una amenaza 
más que obligara al presidente de la República a aceptar nuevamente la coalición republicano-socialista. 

Ni anarquistas ni stalinistas participaron en las Alianzas, pese las reiteradas invitaciones que les fueron hechas. 
Pero la idea del frente único no pertenecía ya sólo a pequeñas minorías; ahora era del dominio común y gozaba de 
grandes simpatías entre los trabajadores de las organizaciones no participantes. La C.N.T. se dividió en dos 
tendencias, la una contraria, la otra partidaria del ingreso en las A.O. La segunda ganaba diariamente terreno y se 
impuso en Asturias, donde con participaron de la C.N.T. se creó otra Alianza Obrera. Pero en el resto de España el 
aislacionismo anarquista se mantuvo, gracias, en gran parte, a la ineptitud de las dos principales Alianzas Obreras. Por 
su parte, los stalinistas, sujetos a la dictadura de los jefes incontestables, no podían dividirse en dos tendencias 
visibles. Sólo les estaba permitido responder amén a las decisiones de sus dirigentes. Pero la base, aunque no gozase 
de libertad de expresión, simpatizaba con la A.O. Obligado a hacer algo, por el ambiente favorable a las A.O., el 
Partido stalinista envió dos delegados a la de Madrid, para atacarla con los estribillos imbéciles en circulación: 
«social-fascismo, trotsko-fascismo, frente único por la base», etc. El siguiente hecho evidencia el valor moral del 
stalinismo, cuando todavía no alcanzaba toda la hondura de su degeneración. Uno de los líderes stalinistas más 
responsables declaraba a gritos: «Si tuviera que sentarme a la misma mesa con los líderes socialistas, me ruborizaría 
como una virgen entre prostitutas»39. Meses después, él y su organización pedían un partido único con las mismas 
prostitutas y pretendían hacerse pasar por creadores de la A.O. A nadie asombra hoy esa impudente maleabilidad 
stalinista, pero entonces todavía era una novedad. 

Mal que bien, se habían organizado Alianzas Obreras en Barcelona, Madrid y Asturias. La clase obrera y los 
campesinos las consideraron como sus organizaciones representativas y esperaban verlas multiplicarse por todas 
partes, ponerse a la cabeza de las luchas obreras y organizar la toma del poder. Pero no era ésa la intención de los 
socialistas. Para ellos las Alianzas Obreras eran un expediente obligado para dar alguna apariencia de veracidad a sus 
amenazas revolucionarias, que la burguesía recibía con escepticismo. A sus palabras cotidianas, «si se nos cierra el 
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camino..., si se nos quiere arrojar a la ilegalidad haremos la revolución», y otros «sis» delatores de su total ausencia de 
ideas revolucionarias, tenían que añadir algo que realmente produjese miedo a la burguesía. Y aceptaron las Alianzas 
Obreras. Pero como las cumbres radicalizadas del Partido Socialista carecían de verdadera intención y decisión 
revolucionaria, se asustaban también de ellas. Habiéndolas admitido como una necesidad exhibicionista, tenían que 
reducirlas al mínimo en número y a lo mínimo en la acción. Repugnaron extenderlas a todo el país, rechazaron 
sistemáticamente todas las proposiciones que se les hicieron para articular las Alianzas mediante un congreso 
nacional, y temieron sobre todas las cosas democratizarlas, dejando que sus delegados fuesen elegidos por la clase 
obrera en los lugares de trabajo, en vez de ser designados burocráticamente por los dirigentes de las organizaciones 
integrantes. Todo lo más, los socialistas concebían las Alianzas como comités de enlace que les permitieran 
subordinarse a las demás organizaciones, caso de que se viesen obligados a emprender alguna acción contra los 
poderes constituidos. 

La más importante nacionalmente de las Alianzas Obreras, la de Madrid, vivía apabullada bajo el peso de los 
delegados socialistas. Los votos de éstos eran decisivos. Alterar la correlación de fuerzas y la votación mediante la 
discusión, era empresa imposible, dado el carácter burocrático de las delegaciones. Los criterios eran inconmovibles. 
¿Qué discusión fructífera cabía ante la delegación socialista en la A.O. de Madrid, por ejemplo, compuesta de 
reformistas tan petrificados como Albar, Henche y otros semejantes? En tales condiciones la A.O. no tenía 
absolutamente ningún valor en sí. Sólo podía servir para algo como paso a otra forma de Alianza designada 
democráticamente. Pero todos los esfuerzos de la representación de la Izquierda Comunista en ese sentido se 
estrellaron en la estulticia socialista. 

Sobre empeñarse en conservar la estructura burocrática de las A.O., garantía de su dominación, los socialistas se 
opusieron a que apareciesen como directoras de las luchas obreras y campesinas contra la reacción. Indudablemente, 
porque ello las hubiese independizado de los socialistas, si no orgánicamente, sí en la mente de las masas, primer paso 
para la independencia orgánica. En cuanto las A.O. hubiesen actuado como organismos directores de las luchas de 
masas, los delegados no socialistas habrían estado en condiciones muy favorables para pedir públicamente, y 
conseguir, su democratización. Y este paso era indispensable para que adquiriesen las características de órganos 
revolucionarios de poder. Decididos a impedirlo, los socialistas llegaron a la doblez y a quebrantar los acuerdos 
votados por ellos mismos en la A.O. de Madrid. 

Citaré los dos casos más importantes. La Acción Popular de Gil Robles trataba de crear una organización según el 
modelo hitlerista. Los progresos políticos, que la prevaricación y la concupiscencia desenfrenada de los radicales le 
habían permitido efectuar, tenían un carácter muy formal y provisional. Habían sido repuestos los funcionarios 
monárquicos destituidos en los primeros días de la República, prorrogada la subvención al clero, suspendida la 
timidísima reforma agraria, etc. Pero la reacción comprendía perfectamente cuán inseguras eran sus conquistas y veía 
que la correlación efectiva de fuerzas, en la calle, le era cada día menos favorable. Gil Robles, que prometía consolidar 
el dominio de la reacción «como sea, por los medios que sea», trataba de dar a la burguesía un programa y una 
organización de combate de calco fascista. Por su consejo los patronos, ya organizados en asociaciones propias, 
iniciaron ofensivas anti-sindicales. Un ataque oblicuo al sindicato de artes gráficas logró quebrantar un tanto la unidad 
de los obreros de este ramo, no sin culpa del verbalismo socialista y del pseudo-radicalismo stalinista, quienes 
determinaban las acciones de ese sindicato. Pero un intento de mayor envergadura en el ramo de la construcción 
fracasó estrepitosamente. El jefe, como se hacía llamar Gil Robles, necesitaba dar a su clase la impresión de que su 
partido era una fuerza combativa capaz de tener las masas a raya. Tras diversas reuniones nacionales de la juventud de 
Acción Popular, encamisada a la usanza fascista, celebradas en provincias con éxito mediocre, el Jefe anunció una 
gran asamblea nacional en El Escorial, lugar de fantasmas imperiales. Anunciada con toda la solemnidad imbécil que 
la burguesía atribuye a sus actos de «salvación nacional», la asamblea prometía a la reacción la constitución definitiva 
de un ejército pequeño-burgués de combate. Todos los recursos del poder, la corrupción de las gentes necesitadas, las 
conducciones en masas a cinco o diez pesetas diarias por cabeza y gastos pagados de campesinos que ignoraban a qué 
se les traía, fueron puestos en juego para lograr una asistencia de 100.000 hombres. Era de importancia capital para el 
proletariado hacer fracasar la concentración. De conseguir su propósito, Acción Popular, poco después, habría hecho 
desfilar sus huestes encamisadas por Madrid, donde aún no se había atrevido a hacerlas paradear en público. Un 
importante paso a la derecha o a la izquierda dependía del éxito o el fracaso de la concentración de El Escorial. 



Desde varias semanas antes, la Izquierda Comunista planteó en la A.O. la necesidad de combatir la concentración 
por todos los medios, desde el ataque en provincias a los trenes y autobuses que acarreaban gente, hasta la huelga 
general un día antes del fijado, el 22 de abril, la lucha de escaramuzas contra los grupos de paso por Madrid, y el 
ataque en El Escorial mismo. Los delegados socialistas se opusieron sistemáticamente, arguyendo razones legales y 
que la A.O. «no debía inmiscuirse en asuntos de esa naturaleza». Ignoraban de todo en todo las razones de la estrategia 
y la táctica políticas, que exigían actuar rápidamente y a fondo. Las apresuradas lecturas marxistas que algunos 
dirigentes socialistas habían hecho en los últimos tiempos, no les habían enseñado más que cualquiera novela 
policíaca. A los argumentos del delegado de la Izquierda Comunista contestaban invariablemente con desdenes por la 
teoría y exhibición chulapa de pistolas. La A.O. no estaba llamada, según ellos, a organizar y dirigir luchas cotidianas, 
contra las que, por otra parte, estaban en general los socialistas. En éste como en otros momentos importantes, 
apareció nítida su idea de las Alianzas: comités de enlace bien sujetos a sus intenciones, aptos únicamente para aceptar 
sus órdenes cuando ellos quisiesen actuar y como quisiesen actuar. Mostrando la hilacha de sus temores a la 
revolución, un dirigente de izquierda, oculto tras la humilde firma «Un Militante», escribía en El Socialista (17 de 
marzo de 1934): «Nada de batallas parciales; si presentamos éstas la revolución se nos escapará. La masa ya está en 
forma». A lo que la Izquierda Comunista arguía: « todo está en forma, qué hace el Partido socialista que no da la 
consigna de toma del poder político. Cuando las fuerzas están ya preparadas, perder un solo minuto es un atentado a la 
revolución, porque se da tiempo al enemigo para reorganizarse»40. 

Esta fantasmagórica «forma» era una elucubración del miedo a una auténtica preparación política pre-
insurreccional. La contrarrevolución contaba asestar golpes decisivos al proletariado, sacando ventaja de la 
inarticulación de las luchas obreras, y de la pasividad de la dirección socialista, que ella presentaba como táctica 
perfecta de conspiradores consumados. Las recomendaciones de El Socialista y del encaramado «Un Militante», si 
bien impedían dar unidad y objetivos políticos precisos a las acciones obreras y campesinas, no conseguían 
impedirlas. A tientas, desperdiciando energía, perdiendo tiempo y conciencia de sí mismo, el movimiento progresaba. 
El conflicto entre el periódico monárquico A.B.C. y el sindicato de artes gráficas, aunque representó una derrota local, 
ésta fue compensada por una importante acción de solidaridad proletaria. En Barcelona, la A.O. ordenó 24 horas de 
huelga en apoyo de los trabajadores de Madrid. El paro fue un éxito. Por primera vez una A.O. traspasaba los límites 
de iniciativa y el control enervante de los socialistas, quienes en Madrid recibieron la solidaridad barcelonesa más bien 
de mal que de buen talante. Por su parte, la reacción empezó a comprender que si las amenazas de revolución eran 
simples sonoridades en boca de los dirigentes socialistas, al repercutir en la conciencia de las masas se transformaba 
en convicciones y acción. 

Así las cosas, la concentración en El Escorial quería probar que la reacción disponía en la calle de tanta o mayor 
fuerza que la revolución. A medida que se acercaba el día, la prensa y la agitación burguesa en general le atribuían 
mayor importancia. Los socialistas comprendieron al fin los peligros que entrañaba dejarla producirse libremente. En 
el último momento, la tarde misma del 21 de abril, cedieron en la A.O. al prolongado acoso de los delegados de la 
Izquierda Comunista y los sindicatos de oposición, conviniendo en declarar una huelga general en Madrid, durante 
veinticuatro horas. ¡Pero la orden de huelga fue sustraída a la Alianza Obrera y hecha circular como dada por las 
Juventudes Socialistas! A tal punto temían que la Alianza Obrera adquiriese fuerza y prestigio nacional. 

Como esperábamos quienes instamos a la huelga desde semanas antes, el éxito del paro fue cabal, sorprendente por 
su rapidez y completo en el logro de hacer fracasar la concentración fascistoide. En menos de tres horas desde el 
momento en que se decidió la huelga, la ciudad quedó paralizada y silenciosa cual si nunca se hubiera movido en ella 
una herramienta. Tan predispuesto estaba el proletariado a combatir la concentración, que nadie puso en duda la 
autenticidad de la orden de huelga, la mayoría de las veces transmitida de boca en boca. Un transeúnte cualquiera 
gritaba en medio de la calle: « de huelga general» y automáticamente los turnos de obreros que trabajaban a esa tardía 
hora abandonaban sus labores, los cafés cerraban sus puertas, los taxis, los tranvías, y el metro se dirigían 
directamente a las cocheras. En ésta como en otras ocasiones, la disciplina del proletariado impresionaba por su 
unanimidad y su rigor ejemplares. Jamás general alguno fue tan perfectamente obedecido. En tres horas, la voluntad 
de acción revolucionaria inmovilizó hasta las entrañas de Madrid. 

El Gobierno, sorprendido, trató de organizar al día siguiente algunos servicios públicos utilizando el cuerpo de 
ingenieros del ejército. Intento vano y contraproducente para las compañías de tranvías y metro, cuyo material, 
                                                             
40 Artículo de G. Munis: El Socialista y las huelgas en la revolución, publicado en la revista Comunismo, abril de 1934. 



manejado por gente inexperta, sufría graves deterioros. Los choques aislados de grupos obreros con los de gente traída 
por Acción Popular para la concentración, que habían empezado el día 20, aumentaron el 21 y se generalizaron el 22. 
Por efecto de la huelga, muchos de los trenes y autobuses con que contaba «el jefe» para completar sus 100.000 
asistentes no pudieron llegar a su destino. Campesinos traídos mediante unas pesetas de los lugares más retardatarios, 
al sentir la hostilidad de Madrid, se quedaron en la ciudad o en los pueblos vecinos, sin llegar nunca a El Escorial. El 
resultado de todo fue un fracaso rotundo y ridículo de la concentración. Logró escasamente diez mil asistentes, buena 
parte de ellos, jóvenes de 50 a 60 años. 

El éxito mismo de la huelga hacía resaltar el poco partido sacado de la situación por la dirección socialista. Para 
ella la huelga fue como un salto en el vacío, a ojos ciegas, al que no pudo resistir. La acción fue dejada a la iniciativa 
privada de los obreros, de los militantes jóvenes socialistas y de las organizaciones minoritarias. No hubo preparación 
previa, ni consejos para combatir los grupos que se dirigían a El Escorial. Tampoco se dio otra consigna que la de 
huelga pasiva. Y sin embargo, había objetivos políticos que cubrir, más amplios e importantes que el fracaso de la 
concentración gilroblista. El objetivo político principal en ese momento era la disolución de las Cortes reaccionarias. 
El socialismo fue incapaz de lanzar la consigna, inmensamente popular, y de hacer algo por ella. Lo que pudo ser una 
acción ofensiva de gran profundidad y consecuencias (Barcelona, Valencia, Asturias y Bilbao hubiesen podido ser 
sumadas al movimiento) se quedó, gracias a los socialistas, en una batalla puramente local y defensiva. 

De los resultados que se hubiesen logrado preparándola con la mayor decisión y ligándola al objetivo político 
superior, la disolución de las Cortes, da idea lo obtenido por su propio automatismo defensivo. La reacción y el 
Gobierno tuvieron la sensación de hallarse indefensos e impotentes frente a la voluntad del movimiento obrero. La 
prensa jesuita se preguntaba, atribulada, cómo era posible que un huelga general fuese declarada así, tan 
repentinamente, cual si no existiera gobierno. Al día siguiente del fracaso de la concentración, el presidente de la 
República descubrió bruscamente reparos constitucionales a una ley presentada a su firma. El gobierno Lerroux 
dimitió. La causa directa fue indudablemente la huelga general. Desde más de un mes antes, el señor Alcalá Zamora 
tenía sobre su escritorio la ley en cuestión, sin que nada diese indicios de sus escrúpulos. La acción proletaria tiene, 
indudablemente, gran poder de elucidación sobre los intrincados problemas de interpretación constitucional. Mucho 
más se hubiese obtenido si al mismo tiempo que atacaba la concentración gilroblista, la huelga hubiese exigido la 
disolución de las Cortes. 

El movimiento de solidaridad con una huelga general en Zaragoza, que duraba ya varios meses, dio a los socialistas 
otra oportunidad de quebrantar las decisiones de la A.O., aún más descarada y alevosamente. El delegado de la 
Izquierda Comunista, en acuerdo previo con el de los sindicatos de oposición, propuso a la Alianza de Madrid decretar 
un donativo de un día de jornal a los obreros de todas las organizaciones representadas, con destino al fondo de 
resistencia de los huelguistas, cuya prolongada lucha, sumiéndoles en la miseria, amenazaba dar el triunfo a los 
patronos. Al mismo tiempo, para aliviar su situación y permitirles combatir más libremente, los dos delegados 
propusieron iniciar una campaña para sacar de Zaragoza a las mujeres e hijos de los huelguistas, alojándolos, por 
peticiones voluntarias, entre las familias obreras de las diversas ciudades de España. Ambas proposiciones fueron 
aceptadas por la A.O. Pero al día siguiente El Socialista las publicaba presentándolas como iniciativa y decisión de la 
comisión administrativa de la U.G.T. ¿Qué hacer con aliados tan mal aliados? El papel de la A.O. era completamente 
anulado. Lejos de acercarse, se alejaba de la indispensable transformación en organismo de frente único democrático, 
susceptible de servir de base al futuro poder revolucionario. En esas condiciones era imposible hacer nada positivo en 
la A.O. de Madrid. Al contrario, la presencia en ella comportaba un cierto grado de responsabilidad con el 
oportunismo de los delegados mayoritarios. No se necesitaban más pruebas para convencerse de que la izquierda 
socialista veía en las A.O., no instrumentos de la revolución, sino una pura amenaza de la que servirse para 
reconstituir su alianza con la burguesía. Sin embargo, aún existía la pesibilidad de que, por presión de la A.O. catalana 
y del movimiento obrero en general, la A.O. madrileña se independizase de la asfixiante e inalterable mayoría 
socialista. Se hubiese podido lograr fácilmente con el ingreso de la C.N.T. Pero, también a causa de la mayoría 
socialista, la A.O. nada serio hacía por vencer las resistencias anarquistas, si no era darles más pretextos. A su vez, 
dominada por los anarquistas, la C.N.T. era incapaz de ver que su presencia en la A.O. hubiese roto el dominio 
socialista y posibilitado una transformación de enormes alcances revolucionarios. Entre el oportunismo político de los 
unos y el oportunismo «apolítico» de los otros, la A.O. vivía maniatada. 



El movimiento de solidaridad fue un grandioso éxito en sus dos aspectos: en el de apoyo a los huelguistas y en el 
político. Cada tren de niños y mujeres de Zaragoza, llegado a Madrid y Barcelona, era objeto de una manifestación 
política de grandes masas, contra las que el Gobierno aparecía inerme. A los pocos días faltaban en Zaragoza niños y 
mujeres para satisfacer las ofertas de alojamiento. La impresión nacional que este movimiento causó dio pronto la 
victoria a los huelguistas. Zaragoza era, como se sabe, bastión sindical de la C.N.T. Si el movimiento de solidaridad, 
como fue decidido, hubiera sido patrocinado y dirigido por la A.O., difícilmente los líderes anarquistas de la C.N.T. 
habrían podido justificar su negativa a ingresar en la Alianza. Haciendo aparecer la comisión administrativa de la 
U.G.T. como iniciadora y organizadora de la campaña, los socialistas saboteaban la A.O. en todas las direcciones 
posibles. 

Pero vengamos al examen de la situación política. La dimisión del gobierno Lerroux fue un triunfo del 
proletariado. El que le sustituyó, presidido por Samper, no era tomado en serio por nadie, ni se tomaba en serio a sí 
mismo. La acción obrera no había conseguido una retirada general de la reacción, pero sí un repliegue momentáneo. 
Los escrúpulos constitucionales de Zamora y la elevación a la presidencia del Consejo de un segundón lerrouxista, tan 
inconmensurablemente nulo y gris como Samper, significaban en el lenguaje de la lucha de clases, que el poder 
moderador no veía en la reacción suficiente solidez para apoyarse más firmemente en ella. En términos opuestos, que 
temía el movimiento revolucionario. No se trataba de una orientación franca en ninguno de los dos sentidos, pero se 
acordaba así un compás de espera, en cuyo transcurso la correlación de las fuerzas sociales entre reacción y revolución 
debía decidir la dirección que la política tomaría. Samper no constituía el gobierno fuerte de la reacción, su gobierno 
era más débil que el anterior. Estaba destinado a servir de puente a un nuevo gobierno Lerroux con participación 
directa de Acción Popular, o a la disolución de las Cortes. Retratando su debilidad, un periódico pequeño-burgués 
radicalizante dijo lapidariamente: «El gobierno Samper durará menos que un merengue a la puerta de una escuela». 
Pero se olvidaba decir que hay chiquillos «radicalizados» carentes de valor para mordisquear un merengue. El 
gobierno Samper, que pudo y debió haber desaparecido rápidamente ante el empuje del movimiento obrero y 
campesino, duró hasta Octubre y dio acceso a un gobierno fuerte de derechas. 

Los socialistas, nostálgicos de su coalición con la burguesía, interpretaron el paso dado por el presidente de la 
República como un arrepentimiento de su curso a la derecha, augurio de un nuevo idilio republicano- socialista. En 
lugar de redoblar la lucha revolucionaria, dar mayor amplitud al frente único, y tomar la ofensiva, como correspondía, 
reforzaron su campaña contra las huelgas, entibiaron su fraseología revolucionaria y aflojaron más aún sus contactos 
con el resto de las organizaciones obreras. Prieto, que por paradoja sarcástica había sentado plaza de gran fraseólogo 
revolucionario, e incluso de teórico, fue el primero en orientarse nuevamente a los republicanos burgueses. En un 
discurso pronunciado en el parlamento prometió tácitamente el fin de las veleidades revolucionarias, la ruptura de los 
contactos con otras organizaciones obreras y una nueva conjunción burgueso-socialista. Con un pie en el frente con la 
burguesía y medio pie en el frente con el proletariado, abordaron los socialistas al problema de la huelga campesina, 
uno de los más importantes en el largo curso de la revolución española. 

Los progresos del proletariado, las huelgas victoriosas, las huelgas políticas en Madrid, Barcelona y Asturias, el 
entusiasmo general en favor del frente único, los pocos pasos positivos dados en ese sentido, y las promesas de 
próxima revolución, sumándose a la agravación de los problemas crónicos del agro, produjeron un renacer de la 
conciencia y la actividad de los campesinos. En Andalucía y Extremadura, los terratenientes, apenas conocido el 
triunfo electoral de las derechas, se lanzaron al ataque contra los jornales, pretendiendo rebajarlos al nivel misérrimo 
anterior a la República. Las huelgas locales menudearon constantemente, con éxito vario. Al aproximarse la época de 
la siega, la agitación entre los campesinos subió de punto. La Federación de Trabajadores de la Tierra, adherida a la 
U.G.T., atizó el descontento. Los síntomas de una próxima gran huelga de trabajadores de la tierra eran inequívocos, 
desde meses antes. El ala radicalizante del Partido Socialista especuló sobre ella, amenazando al Gobierno como de 
costumbre. La huelga se presentó, en efecto, por los días en que el sur debía comenzar la siega. Millares de 
trabajadores de la tierra se lanzaron al paro espoleados por las promesas de victoria hechas por los líderes socialistas 
de la Federación. Al segundo día, no menos de cien mil obreros agrícolas holgaban en toda España. La acción, 
económica en sus móviles inmediatos, tenía en forma mediata una importancia política excepcional. Esa huelga iba a 
romper el compás de espera dado por la huelga general de Madrid y la constitución del gobierno Samper. Su resultado 
decidiría si el gobierno en cuestión seria derribado por la izquierda, arrastrando las Cortes a su tumba, o si, 
quebrantando el movimiento revolucionario, Samper cedería el sitio a Lerroux-Gil Robles. 



Además, la huelga campesina era un fenómeno crucial de importancia decisiva. Vencido, el movimiento 
campesino se perdería para la acción revolucionaria; el proletariado quedaría solo ante la reacción; cuando quisiera 
actuar contra ella no podría encontrar apoyo en el campo derrengado. Y vencer era tarea irrealizable para los 
campesinos, sin el apoyo del proletariado urbano. ¿Era propicio el momento para una actuación convergente del 
proletariado industrial, el proletariado agrícola y el campesinado pobre? Cuantos observaron de cerca los 
acontecimientos han de convenir en que no hubo ni podía haber otro momento más propicio. Las mieses aguardaban 
en los campos; la tensión política y la tensión de voluntades de las clases pobres agrarias marcaban la presión más alta. 
Los patronos no podían demorar la cosecha sin graves pérdidas. En la ciudad, el proletariado, repuesto de sus pérdidas 
anteriores por los triunfos de las huelgas políticas y las de la construcción, metalúrgicos, Zaragoza, rebosaba de 
espíritu de lucha, y se sentía inclinado a sostener los campesinos como sus aliados naturales. El momento político era 
excepcionalmente favorable. El gobierno merengue de Samper, débil, estaba incapacitado para hacer frente a un 
movimiento de envergadura. Se trataba de derribarlo, y derribar con él las Cortes reaccionarias. Huelga económica del 
campesinado, pleno en aquellos momentos de conciencia política, más combatividad solidaria del proletariado, 
coincidían magníficamente contra un gobierno que sólo esperaba una acción seria para desaparecer junto con las 
Cortes reaccionarias que le sustentaban. 

¿Estimaron los socialistas esta oportunidad en su justo valor? ¿Actuaron o hicieron algo para aprovecharla? No 
solamente la desestimaron, incapaces siquiera de plantearse el problema, fueron mucho más allá, traicionaron la 
huelga campesina, impidiendo las acciones de solidaridad que el proletariado, por propia reflexión, esperaba y estaba 
dispuesto a dar. De no menos que bajonazo a la revolución debe ser calificado su abandono de los campesinos, por la 
pérdida de las posibilidades que la situación ofrecía, porque ellos mismos habían atizado el movimiento campesino, 
presentándolo meses antes incluso como el comienzo de la revolución, y por las fatales consecuencias que, en el curso 
de los acontecimientos posteriores, tuvieron la derrota de los campesinos y la consecuente ruptura de la unidad entre la 
ciudad y el campo. Esta ruptura, que tan grave apareció en Octubre, es una hijuela natural del boicot declarado a la 
huelga campesina por la fracción pseudorrevolucionaria que entonces dominaba al Partido socialista. 

No faltaron proposiciones concretas de actuación, llamadas enérgicas y antigustiosas, advertencias de las pésimas 
consecuencias que la derrota de los campesinos acarrearía. La Izquierda Comunista41 planteó a la Alianza Obrera de 
Madrid el problema de la huelga campesina, semanas antes de que comenzara. Trataba de hacer comprender su 
enorme importancia política y la necesidad de que el proletariado, manifestando activamente su solidaridad, impidiera 
la derrota de los trabajadores del agro. Con su estulticia idiosincrásica, los delegados socialistas respondían 
invariablemente: «no hay que meterse en profundidades teóricas; el problema de los campesinos compete únicamente 
a la Federación de Trabajadores de la Tierra. La Alianza Obrera no debe tomar parte en las luchas cotidianas. Todavía 
no ha llegado el momento de la actuación. No podemos exponernos a que nos clausuren la Casa del Pueblo». Y el 
cerril burócrata Henche, alzándose la chaqueta, ponía un pistolón sobre la mesa, dando a entender que para él todas las 
teorías, las estrategias y las tácticas, empezaban y terminaban en el movimiento del gatillo42. 

Ante la trascendencia decisiva de la huelga campesina, la Izquierda Comunista no podía cejar en su propósito de 
procurarle la victoria y hacer virar a la izquierda el curso político. La noche misma del día en que los campesinos 
empezaron a holgar, yo presenté a la A.O., en nombre de la Izquierda Comunista, una proposición de huelga general 
en Madrid durante cuarenta y ocho horas, en solidaridad con los campesinos, y teniendo por norte la dimisión del 
Gobierno y la disolución de las Cortes. La proposición fue razonada así: «El gobierno Samper es un resultado de la 
indecisión entre revolución y reacción. Atacarle es la única posibilidad de inclinar la situación en nuestro favor. 
Tenemos una ocasión inmejorable. Ese gobierno es incapaz de resolver ningún gran conflicto, si no se le facilita la 
solución rehuyendo la batalla. El mismo lo sabe y espera ser derribado por la izquierda o por la derecha. Se nos ofrece 
la posibilidad de asestarle golpes simultáneos en el campo y en las ciudades. No sobrevivirá a un ataque concéntrico; 
pero será suficientemente fuerte para vencer a los campesinos aisladamente. La impresión que en las masas producirá 
una derrota, y la pérdida de fuerzas consecuente, harán girar a derecha la composición del Gobierno. El proletariado 

                                                             
41 Al hablar de la A .O. de Madrid, siempre me veo forzado a mencionar la Izquierda Comunista. No se trata en manera alguna de una omisión de las otras 
representaciones, ni de una forma partidista de interpretar las discusiones. A excepción de su delegado, ninguno presentó nunca iniciativas de carácter 
revolucionario. 
42 Digamos de pasada que la «ardida lanza explosiva de este caballero municipalista fue encontrada, durante la insurrección de Octubre, escondida junto con su 
dueño en el hotel Medio Día. La policía los desenterró, él disfrazado de cura, ella sin disparar. 



perderá la alianza de los campesinos, que después de ser derrotados sólo se repondrán lentamente. Samper cederá 
pronto su puesto a un gobierno Lerroux-Gil Robles. Actualmente hay cien mil campesinos en huelga. Si los dejamos 
solos, el gobierno concentrará las fuerzas represivas contra ellos; viéndose abandonados perderán combatividad. 
Mañana habrá unos cuantos miles menos en huelga, pasado mañana menos aún, y al tercer o cuarto día la derrota será 
completa. Derrotados, los campesinos serán una fuerza nula para la revolución, y si lo consigue, el Gobierno tendrá 
libertad para concentrar después toda su fuerza contra el proletariado. La contrarrevolución habrá ganado una 
importante batalla. El proletariado podrá ser batido aisladamente, con la seguridad de que no encontrará ningún apoyo 
en el campo. Por el contrario, si declaramos esta noche cuarenta y ocho horas de huelga en solidaridad con los 
campesinos, de un extremo a otro de la península los trabajadores del campo se sentirán fuertes, seguros con el 
respaldo del proletariado. Nuestro ejemplo será seguido por Barcelona, al día siguiente por Sevilla, Bilbao, Zaragoza, 
Asturias, etc. En vez de cien mil habrá mañana 150.000 campesinos en huelga, 200, 300 mil al cabo de tres o cuatro 
días. Este gobierno débil, atacado por todos los lados, tendrá que dividir sus fuerzas. La unidad de acción entre obreros 
y campesinos elevará al máximo la capacidad nacional de lucha revolucionaria, y obligará la reacción a retroceder. 
Limitadas en el tiempo, las huelgas de solidaridad en las ciudades no tienen ninguna probabilidad de fracasar. Habrán 
conseguido su objeto antes de que el Gobierno empiece a organizar su ruptura. Escalonándolas en las diversas 
ciudades, los campesinos se sentirán continuamente apoyados. Esta acción es decisiva para la marcha ulterior de la 
revolución. Es una acción política de la que dependerá, en la etapa inmediata, si ha de ser la burguesía o el 
proletariado quien tenga la ofensiva. En caso de derrota de los campesinos, no se pueden esperar sino derrotas 
posteriores para el proletariado. Samper será el estribo del gobierno fuerte que espera la reacción. Sólo el proletariado, 
por otra parte, puede dar expresión y densidad política al movimiento de los campesinos. Lancemos los movimientos 
de solidaridad a los gritos de: ¡Viva la huelga campesina! ¡Abajo el gobierno Samper! ¡Disolución de las Cortes 
contrarrevolucionarias!» 

Un silencio hostil por parte de los delegados de las organizaciones socialistas (P.S., U.G.T. y Juventud) acogió la 
proposición y el razonamiento del delegado de la Izquierda Comunista. Los delegados de los sindicatos de oposición y 
de la Federación Tabaquera, en ésta como en otras ocasiones, apoyaron la iniciativa de la Izquierda Comunista, si bien 
dulcificando su presión sobre los socialistas. Como el delegado proponente añadiera que una solución negativa le 
obligaría a considerar la A.O. como un instrumento sin ninguna función efectiva, muerto a manos de los socialistas, 
los delegados de esta filiación se abstuvieron de adoptar una posición decisiva, pidiendo un plazo de 24 horas para 
consultar sus organizaciones y decidir. 

La noche siguiente se tenían ya abundantes noticias de la violencia feroz desencadenada sobre los campesinos. 
Andalucía y Extremadura eran un campo inmenso de guerrillas, en el que los campesinos, desarmados y dispersos en 
millares de pueblos, caían víctimas de las guardias civil y de asalto, expresamente concentradas contra ellos. Tal como 
lo preveía la proposición de solidaridad, era evidente entonces que la huelga sería un fracaso si el proletariado urbano 
no corría en su ayuda. Nuevamente se hizo presente a los delegados socialistas la funesta perspectiva que nos legaría 
una derrota campesina, nuevamente se les representó lo favorable del momento político para actuar enérgicamente; 
con los hechos del día anterior se les demostró lo inevitable de la derrota campesina sin el auxilio obrero. Todo en 
vano. Los burócratas socialistas no razonan; tienen cerebros cuya función pensante ha sido reducida a un círculo de 
asno de noria por una larga práctica formalista y administrativa bajo las leyes de la pseudo-democracia burguesa. 
Romper con ellas les aterroriza. No intentaron siquiera razonar su negativa, refutando el análisis de los factores en 
presencia y de las perspectivas en que se basaba la proposición de solidaridad. Su decisión no se deducía de ningún 
análisis, fuere el que fuere. No, porque no; era una reacción puramente cutánea, animal, ante las consecuencias de una 
actuación revolucionaria. Todas sus operaciones mentales se resumen en esta exclamación, repetida centenares de 
veces esas dos noches: « si el Gobierno nos clausura la Casa del Pueblo» ¡Intentad hacer comprender la situación 
política, a gentes para quienes el mundo termina en un sello judicial pegado a la puerta de sus oficinas! 
¡Representadles que el fracaso de la huelga campesina llevaría consigo la clausura de centenares, de millares de 
locales obreros en toda España; mostradles aún que la clausura de la Casa del Pueblo de Madrid sería después empresa 
fácil para el Gobierno; tratad de convencerles de que una clausura a causa de una lucha justa y bien planteada, en las 
condiciones de ascenso revolucionario del país, apenas tenía unos cuantos inconvenientes burocráticos sin importancia 
decisiva, puesto que quedarían decenas de locales obreros desde donde concentrar el movimiento! Para el burócrata 
reformista el universo se condensa en la oficina de sus legajos, su ventilador en el verano y la calefacción central en 



invierno. Muera el movimiento campesino, pero consérvese la oficina con su ventilador y su calefacción. He ahí el 
motor íntimo de la determinación socialista, reflejo chabacano de los intereses burgueses de la burocracia reformista. 

Agotados todos los recursos de la persuasión y de la discusión, firmes los socialistas en su negativa, el delegado de 
la Izquierda Comunista se levantó a decir: «Vuestra determinación prueba una vez más que la Alianza Obrera no es 
para los socialistas un organismo de frente único revolucionario, sino algo con qué amagar a la burguesía sin llegar a 
pegarle, con el único objeto de reanudar vuestras ligas con los republicanos y con el Estado burgués. La derrota de la 
huelga campesina marcará una virada a la derecha en la marcha de la revolución. En la calle, decenas de miles de 
obreros sólo esperan vuestra aprobación para lanzarse a la huelga de solidaridad. Si no damos la orden habremos 
sentado la premisa indispensable para la derrota posterior del proletariado. Los campesinos se sentirán, con razón, 
traicionados, y la revolución también. Yo no quiero, no puedo, hacerme responsable de vuestra decisión. Por lo tanto, 
desde este momento, me retiro y rompo relaciones con la Alianza Obrera ahogada por vosotros, socialistas, a reserva 
de que mi organización ratifique o rectifique mi decisión». 

No tomé yo el grave partido de la ruptura sin antes tratar de consultar a la totalidad de los miembros del comité 
local de la Izquierda Comunista. Dificultades de ilegalidad y de mal funcionamiento de nuestra dirección me lo 
impidieron. Dos de los miembros del comité local, E.B. y L.F., a quienes pude someter previamente el caso, aprobaron 
la idea de la ruptura. El comité local en pleno lo aprobó al día siguiente y publicó un manifiesto, que alcanzó gran 
popularidad, pidiendo a los obreros que exigieran en sus sindicatos 48 horas de huelga en solidaridad con los 
campesinos. Evidentemente, la huelga general no podía triunfar así, puesto que el trámite de las decisiones sindicales 
exigía más tiempo del que necesitaba el Gobierno para vencer la huelga campesina. Pero al menos, la responsabilidad 
recaía íntegra y públicamente sobre los socialistas y la fidelidad revolucionaria de la Izquierda Comunista quedaba 
salva. El comité local de la Izquierda Comunista no se atrevió a apelar directamente a la huelga. Se sentía débil para 
lograrla contra la voluntad del socialismo. 

Dos semanas más tarde, el comité ejecutivo de la Izquierda Comunista condenaba la decisión mía y la aprobación 
del comité local, decidiendo reingresar en la A.O. Error grave, que subestimaba la importancia de la derrota campesina 
y sobreestimaba el valor real de la dirección radicalizante socialista. La Izquierda Comunista habría ganado más 
dirigiéndose directamente a las masas, propugnando una Alianza Obrera democráticamente elegida. Con su retorno no 
consiguió hacerla más activa, pero en cambio consentía y aprobaba en cierta medida, por su presencia, la indigna 
mascarada socialista. Se puede y se debe permanecer, aun con desacuerdos graves, en un organismo de frente único 
cuya constitución posibilite el cambio, y pueda dar expresión a las necesidades revolucionarias y a la opinión de las 
masas. Es absolutamente estéril permanecer en un organismo burocrático, en el que el sentir de la calle no tiene más 
repercusión que una onda sonora sobre la muralla china. La Izquierda Comunista no consiguió con su rectificación 
más que adormecer un tanto el espíritu vigilante de los obreros, y hacerse cómplice de otra trapacería mayor realizada 
por la izquierda socialista en nombre de la Alianza Obrera: la de Octubre. 

Trato de la huelga campesina y de la actitud socialista con minuciosidad, porque es uno de los momentos 
neurálgicos de mayor importancia en el proceso de la revolución española. El desarrollo ulterior de ésta es 
consecuencia de la derrota campesina. La historia no es una concatenación mecánica de hechos que necesariamente 
debe marchar en una sola dirección dada. En el decurso de la misma, hay momentos en que los partidos pueden 
determinar la dirección inmediata tomando una u otra actitud. Los períodos revolucionarios son los más influenciables 
y determinables por lo subjetivo, lo humano. Originándose el movimiento revolucionario en profundas causas 
económico-históricas, tiende a persistir y reanudarse tras cada derrota, hasta dar cima a su objeto o ser aniquilado por 
largo tiempo. Pero cada envite fracasado hace más difícil el siguiente y exige mayores sacrificios. La eficacia e 
idoneidad de una dirección revolucionaria consiste precisamente en ayudar las masas a alcanzar la meta histórica, por 
el camino más corto y con el mínimo de sacrificios. Son decisivos en este sentido los momentos neurálgicos de la 
revolución. La huelga campesina fue uno de ellos. Si los socialistas hubiesen apreciado su significación crucial y 
actuado en consecuencia, todo el curso posterior de los acontecimientos habría cambiado radicalmente. El gobierno 
Samper y las Cortes habrían desaparecido ante el empuje de las masas; el proletariado se habría ahorrado la 
persecución inherente al fracaso campesmo; se habría ahorrado la insurrección de Octubre y la bárbara represión 
subsiguiente. Con una política ofensiva y revolucionaria, se habría podido llegar fácilmente hasta la instauración del 
poder proletario, sin sufrir la experiencia funesta del frente popular, ni los sacrificios inmensos, y finalmente 
terminados en terrible derrota, de la guerra civil. Si hemos tenido que pasar por todo eso y sufrir como corolario la 



dictadura Franco-falangista, una de las causas iniciales está en la conducta de los socialistas frente a la huelga 
campesina. Esa conducta condujo inmediatamente a la derrota de los campesinos, mediatamente a la del proletariado, 
al aborto de la radicalización socialista, y por ahí al frente popular y a Negrín-Stalin, introductores de Franco. La 
dirección del desenvolvimiento histórico pudo haber sido: victoria proletario-campesina, disolución de las Cortes, 
dualidad de poderes, toma del poder por el proletariado y los campesinos. Pero eso suponía lo inexistente; una 
izquierda socialista verdaderamente revolucionaria u otra organización capaz de arrebatarle la dirección de las masas. 
A partir de la huelga campesina ya no cabía duda: en las cumbres la radicalización socialista era un fraude, la 
dirección se sustraería a la lucha. Las posibilidades revolucionarias de los obreros socialistas no estaban, en adelante, 
ligadas a su propia tendencia, sino a su capacidad para luchar contra sus capitulaciones y romper con ella 
orgánicamente. 

En vísperas de la huelga campesina se escribía en la revista Comunismo43: «Los obreros revolucionarios están 
siendo diariamente víctimas de un fraude político. A cuestiones concretas que se le presentan al movimiento obrero, 
contestan los socialistas con la misma respuesta: “hay que prepararse, nada de algaradas”, y mientras las derechas 
amnistían a los contrarrevolucionarios del 10 de agosto y el gobierno Lerroux reaparece debiendo haber arrastrado las 
Cortes a su sepultura, Largo Caballero y sus “estrategas” engrasan sus ametralladoras, que a esto solo (!) llaman ellos 
prepararse. Perdónenos Largo Caballero si al escribir esto no podemos contener una sonrisa; pero nosotros hemos 
aprendido que si engrasar ametralladoras es una cosa importante, mucho más lo es la preparación política de la 
revolución, tarea que la dirección socialista tiene por completo abandonada. En algunos momentos, y no por mucho 
tiempo, se puede embaucar a los obreros hablándoles de tácticas misteriosas. Los mayores esfuerzos de pedagogía 
revolucionaria por nuestra parte quizás no logren convencer a muchos de semejante falsedad teórica; pero unos meses 
de experiencia revolucionaria mostrarán a todos que a la revolución se llega organizando las masas y enfrentándolas a 
la reacción, lo que no es posible hacer —ni nos interesa— a puerta cerrada». Estas palabras eran en realidad 
indulgentes. Los aires blanquistas que se daba el P.S., su conspiración a puerta cerrada su «todo está ya en orden», ni 
siquiera tenían una verdadera intención insurreccional. Blanquista de apariencia, el socialismo radicalizado seguía 
siendo medularmente reformista, presto a la componenda. 

En aquellos meses de pseudorrevolucionarismo socialista, de radicalización efectiva de las masas, de triunfos y 
fiascos sucesivos, de grandes engaños, de promesas y posibilidades verdaderas, la C.N.T. no desempeñó más que un 
papel secundario. Se adentraba más y más en la crisis iniciada con la lucha de tendencias entre «los treinta» y la F.A.I. 
Dueño casi absoluto de la dirección, el anarquismo debilitaba día a día la organización sindical con sus principios y 
procedimientos descabellados. Su rechazo del frente único estuvo a punto de provocar una nueva escisión. Sensibles al 
sentir del proletariado y a las necesidades del momento, los elementos más conscientes lucharon en el seno de la 
C.N.T. por el ingreso en las Alianzas Obreras. No lograron imponerse, desgraciadamente, más que en Asturias. La 
lucha interna en torno a ese problema dio nueva ocasión a los faístas más recalcitrantes para combatir la tendencia pro-
frente único con remolinos de exaltación anti-marxista y verbalismo ultrarradical. En un medio en que los adjetivos 
«marxista» y «político», lanzados contra éste o aquél producen —o producían al menos— un cabalístico efecto 
paralizador, la campaña anarquista logró mantener a raya los partidarios del ingreso en las A.O., conservando la 
C.N.T. al margen de los acontecimientos y agravando la crisis interna. La influencia de la F.A.I. era tan 
manifiestamente perjudicial que la A.I.T. (Asociación Internacional de Trabajadores, el organismo internacional del 
anarquismo) se vio obligada a intervenir, condenando tácitamente, en una carta, las irresponsables maniobras y 
aventuras de la F.A.I. Sin embargo, no mejoraron las cosas, y en vísperas de Octubre, la C.N.T. tocaba a la postración. 
Amenazaba una descomposición total. 

Contrariamente a lo que puedan creer algunos anarquistas que lean este libro, no considero un bien la debilidad de 
la C.N.T., sino un mal y no pequeño. He estado y estaré nuevamente en el futuro contra el aventurismo político 
anarquista, porque es una fuente de disgregación para la central sindical en que impera y para la revolución un motivo 
de derrotas. Pero la C.N.T. era en España la organización de masas que tenía mayor espíritu de clase, básicamente 
revolucionario; representaba un excelente contrapeso al reformismo socialista. Hasta ahí, la obra de los anarquistas fue 
altamente positiva. Ningún revolucionario puede dejar de rendir admiración a la larga lucha, frecuentemente heroica, 
del anarquismo, que dio como resultado la central sindical más revolucionaria de Europa. Mas, cuando el anarquismo 
pasa de la lucha de clases cotidiana a la gran estrategia histórica, se siente desorientado, perdido en los 
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acontecimientos revolucionarios, se lanza al abismo como un desesperado, rompiéndose la cabeza en aventuras locas o 
actúa con el mismo vulgar empirismo político pequeño-burgués que el reformismo. En la gran estrategia 
revolucionaria, el anarquismo falla y destruye su propia obra. En esa fase se encontraba el anarquismo español en 
1934. La F.A.I., o anarquismo militante, destruía la C.N.T., su propia creación. Lejos de alegrarse de ello, el marxismo 
revolucionario debía tratar de impedirlo. La debilidad de la C.N.T. tenía forzosamente que dejar más mano libre al 
reformismo ugetista y socialero, no por radicalizante en la ocasión, menos pernicioso. ¡Cuánta es la culpa de los 
líderes anarquistas apartándose del frente único! Su cooperación, indudablemente más centrada hacia los intereses de 
clase, más sensible a la emoción revolucionaria de las masas, hubiera permitido a las Alianzas Obreras tomar 
determinaciones a las que, ausente la C.N.T., los socialistas pudieron negarse impunemente. 

El anarquismo pretendía ignorar la importancia enorme de la lucha entre proletariado y reacción que estaba 
librándose en España; su única aspiración era quedarse al margen de la misma. He aquí cómo se expresaba el órgano 
anarquista de Madrid, C.N.T., después de la gran huelga política del 8 de septiembre: «si las luchas de hoy son de 
fascistas y marxistas por la conquista del poder, a nadie puede extrañarle nuestra independencia, puesto que nunca 
hemos sentido apetencia de mando ni está en nuestros principios ni en nuestras tácticas la lucha electoral». Lo mismo 
le daba al anarquismo que conquistase el poder los fascistas o los marxistas. Pasara lo que pasara, a él sólo le 
interesaba su «independencia». Como si el marxismo, el reformista y el revolucionario, el anarquismo, el fascismo, 
etc., fuesen categorías independientes, sin relación alguna con las clases en lucha y por consecuencia sin posibilidades 
de influenciar, en uno u otro sentido, la marcha de la revolución. Tras la «inapetencia de mando», vacua expresión 
exhibicionista que deleita al anarquismo, se oculta su ignorancia de la mecánica social, lo que le lleva a inhibirse de 
luchas que interesan a toda la clase trabajadora y a la población pobre en general, sin distinción de ideologías. Baste 
decir que en esta ocasión, la intervención de la C.N.T. en las Alianzas Obreras hubiese podido cambiar el curso de los 
acontecimientos, a menos que se hubiese sumado al oportunismo socialista. Dejando carta blanca al reformismo, la 
mentada inapetencia de mando hacía su juego idealmente. Así, durante todo el período precedente a Octubre, el 
anarquismo, salvando Asturias y algunos grupos que actuaron independientemente, no movió un dedo por la 
revolución y rehusó hacer cara al oportunismo de izquierda social-demócrata. 

Por su parte, era imposible que el comunismo oficial —ya completamente stalinismo— aumentara sólidamente su 
influencia. En los años anteriores a la guerra civil, el stalinismo —no sólo en España— fue una coladera política. 
Atraídos por la denominación, «comunista», por el prestigio de la U.R.S.S. y de la gran revolución, millares de 
obreros y centenares de intelectuales de los más sanos ingresaron en el Partido. Sólo una reducida proporción 
permaneció. La inmensa mayoría abandonaba poco después la organización, hastiada del cretinismo caudillista 
imperante, repelidos por el burocratismo, decepcionados por la falta de democracia interna, desorientados y asqueados 
por la nauseabunda falsificación de los principios revolucionarios. Los más, entraban por una puerta y salían por otra; 
el stalinismo quedaba enteco y degenerativo. La burocratización que le era impuesta por la Internacional, le convertía 
en un partido esclavo, incapaz y corrompido, aun antes de ser realmente un partido de masas. 

Mundialmente, el stalinismo se acercaba a su crisis decisiva, oficialmente consagrada en el VII Congreso de la 
Internacional Comunista, celebrado en Moscú el verano de 1935. Hasta entonces, el stalinismo había sido centrismo 
político, es decir, una tendencia oscilante entre el marxismo revolucionario y el reformismo social-demócrata. El VII 
Congreso le convirtió definitivamente en una organización extraña a las finalidades de clase del proletariado. 
Amansado por una larga sujeción burocrática, el cambio, que se anunciaba claramente desde los días del triunfo de 
Hitler, se produciría sin ninguna resistencia seria. La fraseología revolucionaria, gemela del «tercer período» y del 
«social-fascismo», era sólo un aspecto vociferante de las tendencias contrarrevolucionarias inherentes al stalinismo 
ruso. Allí donde el análisis revolucionario es substituido por el chillido histérico, las ideas burguesas o pequeño-
burguesas han suplantado la dialéctica marxista. Quitad el chillido, situad su residuo en la gama de la sociología 
revolucionaria; no os quedará entre las manos más que una ingrávida y estéril parla de pequeño-burgués asustado y sin 
principios. He ahí, simplificada, la «monolítica» evolución que se operaba en el stalinismo. 

Los meses anteriores a Octubre de 1934 coinciden precisamente con el período de tanteos preparatorios del VII 
Congreso de la Internacional Comunista. El paso franco a la traición oportunista se había iniciado temprano en el 
Partido comunista francés. Al español no le fue impuesto hasta la víspera misma de Octubre. Cuando recibió la orden 
de desprenderse de la fraseología revolucionaria y mostrar su verdadera faz oportunista, el P.C. español viró 
bruscamente hacia el partido «social- fascista», transformado en partido «hermano», ingresando en las A.O. Pero ya 



consciente de su propio oportunismo, lo sumó al oportunismo reformista, dificultando aún más la transformación de 
las A.O. en órganos obreros de poder y la marcha general del movimiento revolucionario. De una manera u otra, por 
su pseudo-radicalismo primero, y por su oportunismo después, el stalinismo fue un elemento negativo en el proceso de 
la lucha de clases que desembocó en la insurrección y huelga general de Octubre. 

Al ser enterradas las teorías del social-fascismo y el frente único por la base, como tantas otras del mismo origen 
stalinista, apareció, no la teoría revolucionaria del frente único, sino la vieja y fracasada práctica reformista de los 
bloques políticos con los partidos burgueses «democráticos». El frente popular no asomó la cabeza en seguida, pero el 
rumbo estaba ya dado. Desde meses antes de la virada, la meta stalinista se situaba a la derecha del ala izquierda 
socialista. Esta hablaba de revolución social, de dictadura del proletariado; para el stalinismo no se trató en lo sucesivo 
sino de república burguesa, con ese calificativo antifascista, neutro, incomprometedor, profundamente falaz, que tan 
bien cuadra a todos los tránsfugas y políticos híbridos. Al cabo, la evolución stalinista serviría a la izquierda socialista, 
verbalmente comprometida a no colaborar más con el enemigo de clase, de trampolín para saltar a una nueva coalición 
burguesa de más funestos resultados que la anterior. Durante y después del movimiento de Octubre, la influencia 
stalinista se ejerció inclinando hacia la derecha a la izquierda socialista, que en verdad ansiaba dejarse persuadir. 

En el capítulo siguiente hablaré del Bloque Obrero y Campesino, partido pequeño, pero influyente en Cataluña y 
también de la Izquierda Comunista. Sus posibilidades en este interregno de radicalización fueron grandes, 
principalmente para la Izquierda Comunista; sus adquisiciones, nulas comparativamente a las posibilidades. Ante la 
Izquierda Comunista se abrió una perspectiva de vertiginosa influencia en la masa socialista más revolucionaria. La 
desaprovechó por completo. De su incapacidad para sacar partido de una oportunidad sin precedente en la historia 
política, nace una de las realidades fatales en el período de la guerra civil: la ausencia de un partido proletario capaz de 
polarizar el impulso de las masas y asegurar el triunfo a una revolución traicionada o abandonada por todas las 
organizaciones. Se debe consignar aquí, como característica del período de radicalización anterior a Octubre, que los 
jóvenes socialistas más sinceros, al plantearse seriamente el problema de la revolución, comprendían claramente que 
no podía ser obra de la Segunda ni de la Tercera Internacional. Buscaban una filiación política idónea y no 
encontraban ni podían encontrar otra que la IV Internacional, aún en período de proyecto. Reiteradamente hubieron de 
declararlo públicamente. El propio arribista Melchor, antes de venderse a Moscú, se consideraba obligado a escribir en 
el órgano juvenil Renovación, que el revisionismo y el stalinismo eran igualmente nefastos a la revolución. 
Frecuentemente, el periódico juvenil citado hacía el elogio de los trotskystas españoles, les pedía entrevistas, les 
llamaba a cooperar en la «bolchevización» de las Juventudes y del Partido Socialista. La Izquierda Comunista cometió 
el error gravísimo, de consecuencias devastadoras, de ignorar y dejar marchitar esta extraordinaria ocasión de 
convertirse rápidamente en un fuerte partido de masas. Este error, que pasa totalmente desapercibido inclusive para 
personas que se consideran enteradas, imposibilitó la evolución hacia los principios del marxismo de miles de jóvenes 
llamados a realizar la revolución. Por repercusión, facilitó la nefasta extensión adquirida por el stalinismo a partir del 
frente popular. 

En fin, habiendo sido derrotados los campesinos por carencia de apoyo proletario, la derrota repercutió 
inmediatamente sobre las masas en general ennegreciendo el porvenir del movimiento. El Gobierno y la reacción, 
seguros en el flanco rural, revolviéronse contra el proletariado. La suspensión de garantías, las medidas contra la 
prensa obrera y la libertad de palabra, la suspensión de mítines, el encarcelamiento de millares de campesinos y 
obreros, la clausura de locales sindicales y políticos, la destitución de ayuntamientos desafectos al gobierno, todas las 
arbitrariedades y las violencias que pueden ejercerse desde el poder fueron puestas en práctica por el gobierno 
merengue, en preparación de un futuro ataque contra el proletariado. ¡Un gobierno que no hubiese resistido una 
ofensiva coherente y bien apuntada de las masas! Ese fue el resultado de la inhibición del Partido Socialista. 

El verbalismo socialista y sus alusiones a una misteriosa preparación de la insurrección arreciaban, pero la 
burguesía sabía ya a qué atenerse. La situación favorable creada por el proletariado mediante la huelga política de 
abril, el compás de espera abierto con la constitución del gabinete Samper, fueron rotos en beneficio de la reacción. 
Cierto que el proletariado hizo otro enérgico acto de presencia en la huelga general política del 8 de septiembre, pero 
ya con un carácter más defensivo y sintiéndose débil por la derrota de los campesinos. Estalló la huelga casi contra la 
voluntad del Partido Socialista. Sin embargo, cuando el proletariado barcelonés inició el paro en protesta contra el 
mitin que celebraban en Madrid los reaccionarios catalanes del Instituto de San Isidro, el Partido Socialista no pudo 
resistir y dejó blandamente que la huelga general se produjese también en Madrid. De todas maneras, la inhibición del 



radicalismo socialista era más evidente. Amenazaba continuamente creyendo asustar a la burguesía, pero cuando se 
trataba de pegar realmente y aceptar las consecuencias de sus palabras, escondía la mano y dejaba que las masas se las 
arreglasen como pudiesen. La burguesía, que lo comprendió bien, se dedicó a preparar un ataque general contra la 
revolución. Desde la derrota de la huelga campesina, vista la actitud del socialismo, era evidente que éste se sustraería 
nuevamente a cualquier acción decisiva, y que su insurreccionalismo blanquista se reduciría a lo que las masas 
lograsen hacer por su propia cuenta. La iniciativa estaba en manos de la reacción. El proletariado tendría que batirse 
como y cuando ella quisiese. Se venteaba la derrota a causa de una nueva deserción de la dirección. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CAPÍTULO VIII 

LA INSURRECCION DE OCTUBRE 

 
Criticando el inhibicionismo deliberado de los socialistas, guarecido tras una concepción de la insurrección armada 

blanquista y aislada de las luchas cotidianas, contraria a ellas, escribía yo en vísperas de los acontecimientos de 
Octubre: «Por el camino que vamos, si no se rectifica, la burguesía nos puede obligar a aceptar la batalla definitiva. 
Entonces no habrá más remedio que defenderse. Teniendo en cuenta las medidas adoptadas por los gobiernos radicales 
—batallas parciales constantes al proletariado— y la táctica silenciosa y envolvente del fascismo jesuita, hay que decir 
claramente que es la burguesía quien prepara el exterminio final del proletariado, no éste quien trabaja el de la 
burguesía. El socialismo invierte los términos de la manera más irreflexiva: aceptar la batalla en el momento y terreno 
que mejor convenga a nuestros enemigos es dejarles temerariamente las mayores posibilidades de triunfo. Estas, si no 
nulas, serán insignificantes para nosotros»44. 

En efecto, el mes de octubre la burguesía acometió calculadamente contra el proletariado, confiando en que los 
socialistas faltarían a su «compromiso solemne de desencadenar la revolución» y temerían llevar la lucha contra el 
Gobierno hasta sus últimas consecuencias. Y acertó. Las fanfarronadas no asustaron en fin de cuentas más que a los 
fanfarrones, que en el momento de la acción paralizaron la iniciativa y la capacidad de ataque del proletariado, 
dejándolo a merced de las fuerzas represivas gubernamentales. La huelga general y la insurrección asturiana de 
Octubre fue un movimiento defensivo del proletariado que pudo haber sido transformado en un gran ataque ataque 
ofensivo y triunfante. No lo quiso la dirección socialista, y a eso se debió, en sus tres cuartas partes, la derrota. 
Aproximémonos a verlo. 

Hemos hablado, en el capítulo anterior, de la enemiga del ala izquierda socialista contra las huelgas y las luchas 
cotidianas en general. El cabecilla de la Juventud, entonces Santiago Carrillo, atribuía a las Alianzas Obreras, por 
objeto exclusivo, la insurrección armada y la conquista del poder político. Abundando en este concepto puramente 
militar de la revolución, Largo Caballero declaraba en El Socialista del día 12 de agosto: «. . .las Alianzas no deben 
consistir en tirar manifiestos, organizar mítines». El proletariado no tenía que moverse, sino esperar, cruzados de 
brazos, que le fuese dada la orden de insurrección. ¿Se deduciría ese momento de la correlación de fuerzas existentes, 
del debilitamiento de la reacción, del resquebrajamiento del Estado, de la cohesión y progresos del movimiento 
obrero? No, puesto que los socialistas eran declaradamente enemigos de toda acción tendente a modificar la 
correlación de fuerzas. Seis meses antes de Octubre, ellos repetían su cantinela: todo está en orden, nada de luchas 
parciales, espérese el momento decisivo. Caso de haber tomado en serio sus baladronadas, eso significaba que la 
correlación de fuerzas dada y las condiciones eran ya las más favorables a la insurrección y a la toma del poder 
político. La espera se convertía en crimen. Pero, bien mirado, la correlación de fuerzas y las condiciones importaban a 
la izquierda socialista tanto como las fases de la luna. En promesa al menos, había supeditado el momento 
insurreccional a esta condición: si el partido de Gil Robles entra al Gobierno. A tanto equivalía prometer: nos 
batiremos cuando lo tenga a bien la reacción. 

Desde luego, aceptar pasivamente la entrada del gilroblismo al Gobierno habría sido un suicidio. Pero el 
movimiento obrero no se veía reducido a una acción en último extremo debido a las circunstancias, sino a la dirección 
socialista. Tenía fuerza suficiente y existían condiciones favorables para imponer la dimisión de Samper, la disolución 

                                                             
44  G. Munis: Qué son las Alianzas Obreras. Ediciones Comunismo, Madrid, 1934. 



del parlamento reaccionario y la convocatoria a nuevas elecciones, tenía, sobre todo, la posibilidad fácil de extender 
las Alianzas Obreras, convertirlas en verdaderos órganos de poder revolucionario, nuevo Estado obrero en 
competencia con el Estado burgués y de armar al proletariado. Por este camino se ofrecía a las masas la más optimista 
perspectiva de desenvolvimiento revolucionario. Descartando la movilización por las luchas cotidianas, única 
posibilidad de desarrollo de las Alianzas como poder proletario, el Partido Socialista abandonaba los acontecimientos 
a un curso contrario, lo consentía. Sería entonces la reacción quien impondría la substitución del gobierno Samper por 
un «gobierno fuerte», capaz de hacer frente al movimiento revolucionario y desbaratarlo. La iniciativa era abandonada 
al enemigo, tanto en sus luchas cotidianas contra las masas, ininterrumpidas desde antes de la disolución de las 
Constituyentes, como en el ataque decisivo. 

Esta concepción de la insurrección al margen de un proceso revolucionario conscientemente dirigido, me parece 
clásica de burócratas reformistas, radicalizados por el miedo a que se acabe la forma de sociedad capitalista en que 
ellos viven colaborando y brillan como izquierda obrerista. No ven la revolución —si en verdad la ven—, como la 
culminación necesaria de la contradicción entre proletariado y burguesía, que ha de acabar con el capitalismo y crear 
los cimientos del socialismo; la ven como un desgraciado recurso que les impone la incomprensión y la intolerancia de 
las clases dominantes. Más que de hacer la revolución, se trata, para ellos, de conservar el capitalismo en la forma 
democrática que les permite llevar su apacible vida de funcionarios «amigos de los pobres». En consecuencia, la 
insurrección sólo puede ser un acto de desesperación, una especie de asesinato en legítima defensa, al que se recurre 
cuando las clases gobernantes cierran definitivamente la puerta de la colaboración a los dirigentes reformistas. Así se 
explica la condición insurreccional puesta por la• izquierda socialista: si el partido de Gil Robles entra al gobierno. 

A partir de la huelga campesina, todas las medidas reaccionarias habían sido extremadas; el poder estrechaba el 
cerco al movimiento obrero. Aparecía evidente desde entonces que el famoso gobierno merengue cedería el puesto al 
gobierno fuerte que ansiaban las derechas, un gobierno directamente ligado a Gil Robles por medio de Lerroux. Gil 
Robles aspiraba a repetir el juego de Hitler en Alemania: obtener el poder legalmente y liquidar desde él las formas 
parlamentarias de gobierno. Igual que Hitler, contaba con la deserción, en el momento culminante, de los jefes 
socialistas y stalinistas, y con la complicidad deseada de un presidente de la República terrateniente como 
Hindenburg, ultrarreaccionario como Hindenburg y como él alzado a la presidencia por los socialistas. 

Sin duda, a medida que se aproximaba el desenlace los socialistas arreciaban sus amenazas. Pero el Gobierno, los 
partidos y las clases reaccionarias, tenían buenas razones para creer que las amenazas no tendrían más consecuencias 
que las que escaparan al control de los amenazadores. 

Finalmente, el gobierno Samper presentó la dimisión en el 1.° de octubre, tras un paso de comedia parlamentaria. 
Al abrirse la crisis, todas las charangas amenazadoras fueron dadas a voleo. El Socialista publicaba a diario, bajo el 
título «Disco rojo», mensajes de alerta a la clase trabajadora, que eran verdaderos anuncios de insurrección inminente. 
La crisis fue larga, interminable, dio tiempo para preparar en todos sus detalles un buen plan insurreccional. Nada se 
hizo. Los sedicentes izquierdistas se negaban a dar ninguna participación en este dominio a las demás organizaciones 
proletarias. En realidad, porque ellos mismos no preparaban nada. Habían organizado milicias juveniles, sin armas, 
que en diversas ocasiones exhibieron sus camisas y que sin duda dieron qué pensar a la reacción. Estos jóvenes, como 
la gran masa del P.S. y la U.G.T., estaban dispuestos a batirse y dar sus vidas a la revolución. Armas tampoco 
faltaban, aunque no fueran muy abundantes. Los diversos alijos descubiertos en los meses anteriores por la policía, de 
los que la prensa reaccionaria hizo gran escándalo, así como los hallazgos posteriores al movimiento, prueban que no 
se tenían las manos vacías. Había suficientes fusiles, ametralladoras y bombas, para las primeras necesidades de la 
insurrección. Pero Largo Caballero y su estado mayor de burócratas radicalizantes tenían otros proyectos. Iban a 
utilizar las armas con los mismos propósitos con que habían utilizado antes las frases. Del petardeo político iban a 
pasar al petardeo dinamitero, pero sin sobrepasar los límites del amago, con la intención de infundir seriamente miedo 
a la reacción, y sobre todo, al presidente de la República. El propósito de presentar batalla con toda la fuerza del 
proletariado les faltó siempre, lo temieron y se esforzaron en evitarlo en el último momento. 

El día dos de octubre, los socialistas anunciaron a los delegados de la Alianza Obrera que se pasaría a la 
insurrección en caso de que Acción Popular fuese admitida en el nuevo gabinete. La finalidad insurreccional exclusiva 
que habían asignado a las Alianzas, pretexto pseudo-teórico para evitar su transformación en verdaderos organismos 
de poder revolucionario, descubría su falacia en el instante supremo. Los socialistas comunicaban a la A.O. una 
decisión ya tomada por ellos; no le sometían el problema y se negaron a decir nada concreto en cuanto al plan 



insurreccional a seguir. Reserva que sólo puede explicarse por una intención premeditada de dar al movimiento un 
carácter limitado de tumulto alarmista. La palabra insurrección era mera hipérbole. 

En efecto, el día 4 de octubre de 1934, al hacerse pública la constitución del nuevo gobierno presidido por Lerroux, 
y en el que participaba Acción Popular (tres ministros de ésta y dos Agrarios), los socialistas hicieron a la Alianza 
Obrera otra de sus comunicaciones. Pero no se trataba de la insurrección para la que tantas alertas hipócritas habían 
dirigido al proletariado, no de la insurrección a la que tan cabalística y exclusivamente dedicaban las A.O., no de la 
«batalla decisiva» en nombre de la cual dejaron vencer la huelga campesina y obstaculizaron todas las batallas 
tácticas, no se trataba de la revolución social, cuyo «compromiso solemne» de desencadenar había contraído el Partido 
Socialista «ante el proletariado español y mundial»; no, los socialistas comunicaban a la A.O. una orden de huelga 
general pacífica... para dar tiempo a que el presidente Zamora reflexionase y exigiese la dimisión del gobierno recién 
formado. 

Se puede reflexionar en capítulos extensos sobre la insensatez suicida de esta orden, sobre su incongruencia total 
con el momento político, sobre su falsedad teóricamente analizada. Se puede reflexionar así, y después lo haremos, 
pero quienes están al tanto de las condiciones políticas existentes entonces, de la capacidad combativa de que había 
dado pruebas el proletariado, de la actuación anterior de los socialistas, demagógica y pseudoblanquista a la vez, 
necesitarán previamente dar rienda suelta a la indignación y exclamar junto con nosotros: ¡Deserción y traición! 

Después de Octubre, como más tarde después de la guerra civil, los autores y encubridores de la claudicación 
echaron mano del gran alcahuete de los responsables: «¡ Pero la victoria era imposible!» A esos tales hay que 
responderles: «Un partido que ha aprovechado sin vacilaciones todas las posibilidades de preparar la victoria, por 
pequeñas que sean, que se lanza a la lucha a fondo en el momento decisivo, es un partido digno de la revolución, 
aunque sea derrotado. Pero el partido que no ha hecho todo lo posible para preparar la victoria antes del momento 
culminante, y que durante él se zafa, ese partido merece la derrota y el desprecio del proletariado». El Partido 
Socialista fue continuamente un obstáculo a la preparación indispensable de la victoria. Hizo gala de pasividad durante 
todo el año 1934, lo que colocó el movimiento revolucionario en una mala posición defensiva, y paralizó la acción en 
el momento culminante, cuando la lucha no podía ya ser evitada ni pospuesta. Con su procedimiento anterior dio 
ocasión a que la reacción disfrutara de mejores posiciones y de toda la iniciativa; al producirse el acontecimiento que 
él había pregonado como la señal de la revolución, la inhibición del Partido Socialista fue total. El Partido y sus 
burócratas desaparecieron como tragados por la tierra. Las masas proletarias fueron abandonadas a sí mismas, como 
antes lo habían sido las masas campesinas. En resumen, el Partido Socialista no hizo nada serio por la victoria, pero sí 
facilitó mucho la derrota. Un partido que obra así, hay que repetirlo, merece la repulsa del proletariado. No es que la 
victoria fuese imposible, sino que la dirección, desde el primer día de la radicalización socialista, hasta los días 
culminantes, la hizo imposible. 

Las masas no podían, por su parte, dar más de lo que dieron. Marcharon muy adelante del Partido Socialista. Al ser 
publicada la composición del nuevo gobierno, la huelga adquirió carácter general aun antes de ser conocida la orden 
del P.S. Desde el atardecer del día 4, la multitud invadió las calles, en espera de unas armas vagamente prometidas. Un 
escalofrío intenso, predecesor de las grandes conmociones, corrió de un extremo a otro de Madrid. Se sentía la 
atmósfera preñada de electricidad, próximo el estallido. Sólo el 19 de Julio volvió a sentir la gran masa del pueblo ese 
ramalazo trágico, mezcla de angustia, entusiasmo y espíritu de sacrificio, predecesor de las grandes erupciones 
revolucionarias. 

La multitud nerviosa, pero decidida y ávida de lanzarse al ataque, se concentraba por intuición en los puntos 
estratégicos de la ciudad. El Partido Socialista había asegurado que distribuiría armas en el último momento. 
Declarado el estado de guerra, las autoridades echaron mano de toda la fuerza pública disponible. Patrullas 
motorizadas de guardias civiles y de asalto recorrían el centro y las principales arterias de la ciudad. El pánico del 
Gobierno ante la unanimidad de la huelga y la inmensidad de la multitud concentrada en las calles, presta a batirse, le 
indujo a ser cauto en los primeros momentos. Camiones cargados de fuerzas de asalto pasaban junto a compactos 
grupos de revolucionarios sin atreverse a registrarlos ni invitarlos a disolverse. La fuerza pública se sentía más 
nerviosa que los revolucionarios. El gobierno dudaba si habría o no insurrección y se sentía poco seguro, a pesar de 
haber sido él quien eligió el ataque. 

Sin inquietarse de la fuerza pública, el proletariado permanecía en sus puestos, esperando que el Partido Socialista 
le armara y le dijera cómo y por dónde empezaría o había empezado ya la sublevación. Toda la población obrera de 



Madrid parecía un solo insurrecto, sin armas y sin dirección. Transcurrían horas y horas esperando unas armas que 
nunca llegaban, corriendo de un extremo a otro de la ciudad en pos de rumores de distribución de armas en uno u otro 
sitio, de asalto a éste o aquel cuartel, a cual otro edificio gubernamental. A pesar de las decepciones, las masas creían 
que el Partido Socialista haría la insurrección, que sólo la había retrasado por razones de alta estrategia; por eso 
seguían obstinadamente en la calle. Como en muchos casos semejantes, el proletariado tomó las palabras de los 
dirigentes reformistas, destinadas a engañarle a él, como destinadas a engañar al enemigo. La orden de huelga general 
pacífica fue interpretada como un ardid, no como la intención verdadera del P.S. Pasó toda la noche sin que ocurriera 
nada serio, excepto un breve tiroteo entre guardias de asalto y la Casa del Pueblo del barrio La Guindalera. Sólo muy 
pocos socialistas allí concentrados hicieron frente, aunque había ametralladoras en el local. Este se rindió a la 
intimidación de la fuerza gubernamental, tras una sola ráfaga de ametralladora disparada por un obrero tranviario. Los 
burócratas del barrio se opusieron a hacer más resistencia, según me refirió el obrero tranviario en cuestión. 

Debido a la psicosis de las masas, que atribuía a sus dirigentes una decisión insurreccional que les faltaba, a la 
mañana siguiente, el día 5, aún no era tarde para obrar. Las masas seguían, en la calle, llenas de energía y todavía 
optimistas. El Gobierno había ganado confianza y tomado militarmente los puntos más importantes de la ciudad. Pero 
le faltaba seguridad en las tropas. Sus únicos elementos represivos seguros eran las guardias civil y de asalto. Los 
soldados de la guarnición de Madrid, en su mayoría campesinos cuyos familiares sufrían las consecuencias de la 
represión de la pasada huelga general, no tenían sino motivos de hostilidad para el Gobierno y de simpatía para los 
revolucionarios. Al primer triunfo del proletariado, hubieran empezado a desertar de las filas gubernamentales. 
Numerosos soldados expresaron abiertamente su simpatía por los revolucionarios, sobre todo en los barrios obreros, 
donde mujeres obreras los arengaban continuamente. La guarnición de la glorieta de Cuatro Caminos envió un 
mensaje a la Alianza Obrera indicando el número de hombres, el emplazamiento de las ametralladoras, y asegurando 
que la mayoría, incluso un teniente, estaba dispuesta a pasarse a los revolucionarios si era atacada. Inclusive entre la 
guardia civil, ese cuerpo degeneradamente pretoriano, tenía simpatizantes la revolución. A la Alianza Obrera fue 
también dirigida una confidencia desde el destacamento selecto de guardia civil acuartelado en el Ministerio de 
Gobernación. Había siete hombres dispuestos a ayudar desde el interior, en caso de asalto. 

El Gobierno, asombrado él mismo de que nada serio hubiera ocurrido en la noche del 4 al 5, respiró y dio órdenes 
más severas a las fuerzas represivas. Pero quienes convivieron aquella mañana con las muchas decenas de miles de 
hombres que todavía esperaban ser armados y dirigidos al ataque, como esperaron la noche anterior, saben que nada 
estaba definitivamente perdido el día 5. No era tarde para distribuir las armas ocultas, organizar a los obreros y hacer 
una gran insurrección. Pese a las precauciones gubernamentales, la totalidad de los barrios pobres hubiese sido 
inmediatamente arrebatada a las fuerzas represivas, que sólo ocupaban en ellos débiles puntos. 

Pero el P.S. seguía decidido a dejar el movimiento de Madrid consumirse en una huelga pacífica para la gran masa, 
salpicada de tiroteos esporádicos de carácter puramente terrorista. Deliberadamente, rehuía emprender una lucha a 
fondo, aprovechando todas las posibilidades. A pesar de sus ilusiones sobre el pretendido ardid del P.S., la masa, ávida 
de acción, veía transcurrir el día 5 con desesperación, comprendiendo que se estaba dejando pasar la ocasión, que 
pronto sería demasiado tarde. Por todas partes se buscaba a los dirigentes socialistas, con la esperanza de que, logrado 
el objeto del ardid, diesen órdenes y medios de comenzar la acción en gran escala. Ellos, en cambio, no tenían más 
preocupación que ocultarse y eludir las preguntas y reclamaciones angustiadas de los obreros. Y cuando por 
casualidad era encontrado alguno, se obtenía siempre la misma respuesta desesperante: «Esperad, seguid en la calle y 
esperad». Yo mismo, la mañana del 5, avisté en la calle de la Montera a Amaro del Rosal, dirigente del sindicato de 
banca y bolsa, uno de los pretendidos jefes de la milicia socialista. Iba tapándose la cara con el pañuelo, para no ser 
reconocido, cuando le increpé: «La gente empieza a desesperar, es preciso actuar. Todos aguardan órdenes y armas del 
Partido Socialista. Nadie sabe donde estáis, qué hacéis ni que proyectáis». Vivamente molesto al verse interpelado en 
medio de la calle, me respondió sin quitarse el pañuelo de la nariz: «Si quieren armas que las busquen y hagan lo que 
les dé la gana»45. 

A medida que transcurrían las horas, el dominio y la seguridad mayores del Gobierno traducíanse en un aumento 
de violencia por parte de la fuerza pública. Por la tarde, era ya imposible caminar por la ciudad sin ir constantemente 
con las manos en alto. La fuerza pública ya no pasaba temerosa al lado de los grupos revolucionarios, sino que los 

                                                             
45 Este individuo, hoy stalinista, huyó a Portugal con una fuerte suma del sindicato a cuya directiva pertenecía. Se dijo después que lo había hecho con 
autorización, pero el asunto no fue nunca aclarado. 



dispersaba a culatazos y a tiros. Las detenciones, iniciadas la noche anterior, se multiplicaban de hora en hora durante 
el día 5. De hora en hora también, decrecían las posibilidades de una gran insurrección. Continuaban circulando 
rumores sobre fantásticas señales que en éste o aquel momento marcarían el comienzo de la batalla general, pero ya no 
lograban, durante la tarde, más que despertar un optimismo forzado. En los obreros se traslucía el desánimo, y la 
palabra «traición» aparecía mascullada en algunos labios. Al terminar el día era ya evidente que el movimiento en 
Madrid transcurriría sin insurrección ni lucha seria. En momentos insurreccionales, cada hora es una sucesión 
vertiginosa de posibilidades logradas o malogradas. Lo que en determinado instante es factible, unas horas después 
resulta quimérico. Y a la inversa, la acción a fondo en el momento oportuno constituye por sí sola las tres cuartas 
partes de la victoria; la fachada, aparentemente sólida e imbatible del enemigo, se desmorona por su propia base; lo 
que un momento antes parece imposible se torna fácil; los triunfos se encadenan a los triunfos o las derrotas a las 
derrotas; siglos enteros son barridos en unos minutos, y en unos minutos se abre un nuevo horizonte de siglos. La 
capacidad intelectual, la psicología y la sensibilidad de las masas, se tensan extraordinariamente; el pueblo 
amodorrado por un régimen permanente de opresión y miseria, vuelve en sí, encarnando la conciencia histórica del 
progreso humano, no ya en forma ideológica, sino en forma activa, inmediatamente determinante. Pero la oportunidad 
sólo se abre un momento; o se la aprovecha sin titubeos o se cierra instantes después, dejando caer aún más 
pesadamente sobre las clases explotadas la abrumadora losa de la opresión. Tales fueron los momentos porque 
atravesó España el día 4 de octubre de 1934, la noche del 4 al 5 y parte del día 5. Al finalizar este día, ya era tarde; la 
tensión de las masas había cedido, cundía el descorazonamiento y el pasado oprobioso se afirmaba en los 
destacamentos indesafiados de las guardias civil, de asalto y del ejército. Y mientras la posibilidad estuvo abierta, la 
dirección del Partido Socialista rezaba — «huelga general pacífica»—, porque el presidente de la República retirase el 
poder a quien acababa de dárselo. 

Decididamente, el Partido Socialista se oponía a la insurrección. A partir del día 5 por la tarde, limitó 
deliberadamente la insurrección tan solemne prometida, a un paqueo tan alarmista como intrascendente. Individuos 
aislados apostados en los tejados o en las ventanas, —cinco o diez en cada barrio—, disparaban de cuando en cuando 
contra la fuerza pública un tiro de pistola, o dejaban caer, al paso de un destacamento gubernamental, una bomba que 
la mayoría de las veces no estallaba. La fuerza pública disparaba al tun-tun durante media hora. Mientras duró la 
huelga, el paqueo empezaba invariablemente a primera hora de la tarde y se prolongaba hasta la madrugada. En las 
mañanas reinaba una calma perfecta. En eso paró el balón inflado de la radicalización socialista. 

En suma, la huelga general en Madrid duró con una unanimidad perfecta hasta el día 13, en que los socialistas 
dieron la orden de vuelta al trabajo. Ni una sola vez intentó la dirección socialista atacar al Gobierno en algún sitio, 
apoderarse de armas en cantidad y distribuirlas a las masas para acciones de mayor envergadura. Decenas de miles de 
hombres estaban prestos a batirse a la primera oportunidad. Los socialistas los dejaron desarmados y expuestos a las 
agresiones de las fuerzas gubernamentales. Los tiroteos y ataques fugaces perpetrados por jóvenes socialistas, y 
algunas veces por anarquistas, no tenían más que un carácter terrorista. No eran ataques sino agresiones en fuga. Eso 
fueron los llamados asaltos al ministerio de Gobernación, al edificio de la compañía Telefónica, a la Capitanía 
General, etc. Dos o cinco individuos como máximo, pasaban a toda velocidad en motocicletas o automóviles y 
lanzaban unos disparos contra los edificios en cuestión, lo que daba ocasión a un tiroteo intenso y prolongado por 
parte de las respectivas guarniciones. Ni un solo ataque en masa u organizado fue ejecutado. El episodio de la 
Guindalera, donde la policía encontró una cantidad respetable de armas, fue involuntariamente provocado por algunos 
socialistas que salieron a la calle armados de fusiles. La policía cercó el local donde se encontraban y pocas horas 
después, sin auxilio del exterior, y casi sin lucha, se rendía. Sólo en el cuartel de la Moncloa hubo un simulacro de 
ataque en masa. Grupos de jóvenes impacientes, durante la madrugada del 5, se decidieron a tomar la iniciativa e 
hicieron correr la voz, entre los millares de hombres ávidos de entrar en acción, que se asaltaba el cuartel de la 
Moncloa. Unas horas después, varios miles cercaban el edificio, pero entre todos ellos no poseían sino unas cuantas 
viejas pistolas. La oficialidad del cuartel no tuvo dificultades para rechazarlos, sin necesidad de recurrir a los soldados. 
Lo que con algunas decenas de fusiles pudo haber sido un asalto irresistible y una importante victoria, se convirtió en 
una mascarada ridícula. 

La razón porque los socialistas habían negado obstinadamente a la Alianza Obrera, durante meses, capacidad 
dirigente, y rehusado formar una milicia revolucionaria unificada y efectivamente armada bajo la dirección de aquella, 
apareció con claridad meridiana desde el primer día del movimiento. Si la A.O. hubiese tenido función dirigente y una 



milicia a sus órdenes, habría podido planear y dirigir el movimiento insurreccional inclusive contra la voluntad de los 
socialistas, porque las masas lo querían y las condiciones eran propicias. En lugar del paqueo inútil y de los ataques 
fugaces sin otro fin que el de hacer ruido, habría habido ataques organizados a los cuarteles en que los soldados 
simpatizaban más con la revolución, para armar a la generalidad del proletaria do, y acosar en seguida los centros de 
comunicaciones y los principales edificios gubernamentales. Evidentemente, los socialistas sabotearon la A.O. porque 
estaban de antemano dispuestos a sabotear la insurrección. El «fin insurreccional exclusivo», que tantas veces 
pretextaron en la prensa y en el seno de la A.O. misma dándose aires de estrategas consumados, era una trapacería 
política... y una coartada judicial para el P.S. y sus jefes. 

En efecto, en el proceso que se le siguió a Largo Caballero46 meses después, éste rechazó toda la responsabilidad, 
tanto por el movimiento de Madrid como por el de Asturias, sobre la Alianza Obrera. Hablaremos después de 
Asturias. En Madrid, la función de la A.O. fue exactamente cero, y aun menos, si nos permitimos introducir en política 
las cantidades negativas de las matemáticas. 

En Madrid, la A.O. se redujo a un principio de contacto entre algunas organizaciones obreras. El frente único de 
acción y la transformación de las Alianzas en órganos obreros de poder quedaron en proyecto. Después de la actitud 
socialista ante la huelga campesina se hacía imposible permanecer en la A.O., provechosamente para la revolución. 
No podía ser considerada siquiera como un organismo de frente único; la A.O. era una añagaza en manos de los 
socialistas. Y se ha visto cómo, al llegar el momento insurreccional, no fue tenida en cuenta para nada. Los delegados 
socialistas le transmitieron una decisión, no la llamaron a deliberar ni pusieron la dirección en sus manos, como tantas 
veces habían prometido. La última reunión de la A.O. de Madrid, celebrada el día 4, fue una sesión de información. 
Los socialistas comunicaron la orden de «huelga general pacífica», expresando su esperanza de que el presidente de la 
República, Alcalá Zamora, se arrepintiera del paso dado y retirase del poder a Lerroux. Después no se volvieron a 
inquietar de la A.O. 

Una referencia personal no carece de interés aquí. Habiendo sido detenido, en las primeras horas del movimiento, 
el delegado que había nombrado la Izquierda Comunista en la A.O. al revocar mi decisión de ruptura con ella durante 
la huelga campesina, fui nuevamente nombrado delegado el día 5. En tales condiciones, no podía negarme, aunque 
estaba en desacuerdo. Tras una búsqueda desesperada por todo Madrid, siempre con los brazos en alto hasta sentirlos 
paralizados por la falta de circulación, localicé a un delegado socialista y al de la Federación Tabaquera, quienes me 
transmitieron una cita de reunión en una taberna próxima a la Glorieta de San Bernardo, propiedad de un socialista. La 
cita era para media tarde, cuando el paqueo se intensificaba. Acompañado de dos camaradas encargados de servirme 
de enlaces con mi organización, me dirigí al lugar de la cita con varias horas de anticipación, sabedor que el tiroteo 
interrumpiría frecuentemente nuestra marcha. Refugiándonos aquí y allí, oyendo silbar las balas a nuestra vera, siendo 
una vez blanco fallido de un guardia demasiado miedoso, llegamos al lugar de la sesión antes de la hora convenida. 
Dimos la contraseña y entramos a la taberna, donde media docena de desconocidos intercambiaban impresiones. Llegó 
y pasó muy largamente la hora de la sesión sin que uno solo de los demás delegados se presentara. He ahí la Alianza 
Obrera sobre la que Caballero trató de descargar su responsabilidad política ante las masas y su responsabilidad como 
revolucionario ante los tribunales burgueses. 

Esa fue la vida raquítica y la muerte ingloriosa de la A.O. madrileña. Aceptada por los socialistas con el objeto de 
amedrentar la reacción, perdía todo sentido para ellos cuando la única manera de asustar era la acción y la acción en 
un plano insurreccional. En lo que a los socialistas respecta, la A.O. fue un grandioso fraude político. Prometieron que 
la Alianza Obrera sería el soviet español, y la redujeron a un comité doméstico encadenado a ellos. ¿Pero qué otra 
cosa podían hacer si, prometiendo insurrección, se proponían dar paqueo, si, hablando de revolución social, se 
proponían restaurar la coalición con la enclenque burguesía democrática? 

 
*** 
En Cataluña, pese a un proletariado más denso que el de Madrid, y pese también a su Alianza Obrera, sin tan fuerte 

lastre socialista, el movimiento de Octubre no se desenvolvió mucho mejor. No obstante, contaba con otra ventaja 

                                                             
46 El señor Largo Caballero ha muerto con un prestigio de hombre honrado. Esto, indudablemente, le coloca por encima del montón de buscones que hormiguean 
en la política española, pero ni justifica sus actos romo líder socialista, ni autoriza a sustraerlos al análisis de la crítica revolucionaria. La crítica revolucionaria 
tiene deberes y derechos inalienables, sobre los vivos y sobre los muertos, y es imprescindible analizar crudamente los actos de Largo Caballero para guardar al 
proletariado de futuras derrotas. 



adicional: el problema regionalista, pendiente y exacerbado desde el conflicto entre el gobierno de la Generalidad y el 
central, a causa de una ley de contratos de cultivo expedida por el primero. Bien aprovechada, esta circunstancia 
hubiese facilitado el triunfo al proletariado catalán. 

La situación del movimiento obrero catalán había mostrado en los últimos meses ciertas particularidades que 
contribuyeron a su derrota. No se trataba de algo insuperable, pero la política seguida por los partidos coligados en la 
Alianza Obrera, y la política de la F.A.I., convergieron para mantener aquellas desventajosas particularidades hasta el 
momento mismo de la insurrección. 

La ya prolongada crisis de la C.N.T. tenía una repercusión debilitadora en el proletariado catalán. La lucha interna 
y el divisionismo sindical, que habían dado comienzo con el manifiesto de «los treinta» no terminaron con la salida de 
la C.N.T. de los sindicatos en que dominaba esa tendencia reformista. La escisión sindical en Cataluña alcanzaba su 
máximo precisamente durante los meses que precedieron a Octubre. Había encontrado aliento y continuidad en la 
política del Bloque Obrero y Campesino. Veremos, al tratar la guerra civil, cuán funesta resultó esa táctica para el 
P.O.U.M. (Partido Obrero de Unificación Marxista) sucesor del B.O.C. El Bloque no se planteó el problema sindical 
en sus términos de clase: salvar y reforzar la C.N.T. como central sindical, sin dejar de combatir el sedicente 
apoliticismo y el aventurismo ácratas. Por el contrario, vio en la crisis de la C.N.T. una ocasión de liquidarla creando 
su propia central sindical. Esa tendencia, que trascendió en los actos de la A.O., fue un importante elemento negativo 
para el proletariado. Y por su parte, la F.A.I. hacía en Cataluña los más disparatados alardes de aislacionismo. Ni lo 
que ocurría en toda España, ni lo que ocurría en Cataluña misma era cosa que interesara al proletariado. La F.A.I. le 
invitaba continuamente a volver desdeñosamente la cabeza y dejar que las «apetencias de mando» siguiesen su curso 
ajeno. Verdad es que el gobierno de la Generalidad había desencadenado una intensa represión contra la F.A.I. y la 
C.N.T., y que, directa o indirectamente, tanto la izquierda caballerista de Madrid como la A.O. de Cataluña aparecían 
aliadas al gobierno de la Generalidad. Eso traducía sus oportunismos respectivos, puesto que, si ambas hubiesen hecho 
presión sobre la Generalidad para cesar la represión contra el movimiento anarquista, se habría obtenido, como 
resultado inmediato, un argumento altamente persuasivo para incorporar la C.N.T. a las Alianzas Obreras, y como 
resultado posible la apertura de numerosos locales cenetistas, clausurados por la Generalidad y quizás la libertad de 
muchos militantes. En cualquier caso, se habría obtenido una unidad mayor del movimiento obrero contra la 
burguesía. Como contrapartida, la F.A.I. colocaba en el mismo plano a la Generalidad, la Alianza Obrera catalana y la 
izquierda caballerista, sacando justificaciones para abstenerse y hacer que se abstuviera también la C.N.T. Fue más 
lejos aún, llegando a considerar el gobierno de Barcelona como enemigo más principal que el de Madrid. Una 
delegación de líderes anarquistas fue recibida con ostentación por el ministro de Gobernación en Madrid. La 
«inapetencia de mando» se trocaba, también, en oportunismo. 

El efecto de esta situación fue aumentar la desorganización, dispersar y debilitar las fuerzas obreras, sorprenderlas 
impreparadas. La A .0., como principio de frente único y organismo larvado de poder proletario, se contradecía con la 
política sindical practicada por el B.0.C., y con los guiños entre la izquierda caballerista y la Generalidad. Los obreros 
catalanes se dieron perfectamente cuenta de esa contradicción. De ahí nació una desconfianza comprensible teniendo 
en cuenta su apego a la tradición de la C.N.T. Siendo ésta, en general, una tradición revolucionaria, la desconfianza de 
los obreros era enteramente justa en principio. En ella tomaron base los líderes anarquistas para apartar la C.N.T. de la 
A.0. ¿Cómo ingresar en ella si el partido más fuerte de sus diversos componentes, el B.0.C., practicaba una política de 
debilitamiento de la C.N.T.? ¿No sería la A.0. un cepo para agravar la disgregación de la central sindical? Estos 
argumentos no podían dejar de impresionar a los trabajadores que durante años y años habían luchado por la C.N.T. y 
contra el reformismo colaboracionista. Y la Alianza Obrera catalana añadió por su propia cuenta nuevos motivos de 
desconfianza, interviniendo en algunas huelgas en contra de la C.N.T. 

Es injusto descargar la responsabilidad por la endeblez de la A.0. barcelonesa sobre la C.N.T., ni siquiera sobre sus 
dirigentes anarquistas. Si éstos son plenamente condenables por haberse negado a ingresar en ella y en general por su 
deliberado aislamiento, ambas cosas son comprensibles, siendo conocidas sus concepciones. La mayor 
responsabilidad toca a quienes diciéndose partidarios de la unidad de acción proletaria practicaban el escisionismo 
sindical, suministrando así a la F.A.I. argumentos para mantener los trabajadores cenetistas alejados de la A.O. y de la 
gran lucha que se avecinaba. 

Tan grave falla del movimiento obrero catalán no podía dejar de acarrear malas consecuencias, en el curso de la 
lucha. En efecto, aunque la Alianza Obrera nació en Barcelona, sugerida por organizaciones pequeñas, el B.0.C. y la 



Izquierda Comunista, el proletariado catalán había perdido la iniciativa revolucionaria, que casi siempre le 
correspondiera antes. La iniciativa pasó a Madrid y a Asturias. Fue en Madrid donde se iniciaron las grandes huelgas 
políticas y aquel vasto movimiento de solidaridad con los hambrientos y heroicos huelguistas aragoneses, que 
constituyó un resonante triunfo político; fue en Asturias, y no en Cataluña, donde el movimiento de Octubre adquirió 
un pleno grado insurreccional y llegó más adelante. Y si Madrid, por decisión de los socialistas, dejó caer a los 
campesinos en junio, Barcelona ni siquiera se planteó el problema. No obstante, si el proletariado catalán, unido, se 
hubiese puesto en marcha, probablemente habría logrado determinar un curso triunfante al movimiento de Octubre en 
toda España. Le impidieron llenar su cometido de vanguardia, de una parte, el aislacionismo anarquista, oportunismo 
embozado de radicalismo, de otra parte el oportunismo manifiesto de los partidos coligados en la A.O., y el más 
profundo de la izquierda caballerista. 

Pese a la situación descrita, la Alianza Obrera catalana tenía ante sí una perspectiva mucho más placentera que la 
madrileña. Su composición no era más democrática, estando igualmente constituida por delegaciones seleccionadas 
por la dirección de las organizaciones respectivas. Pero en cambio no tenía en su seno una aplastante mayoría 
pseudorradical, cual la mayoría socialista de Madrid, siempre opuesta a la acción, decidida a asfixiar la A.O. en una 
oficina de la Casa del Pueblo y contra la cual todo razonamiento era energía perdida. La ausencia de la C.N.T., si 
grave y perjudicial, no significaba, como la mayoría socialista de Madrid, un enorme peso conservador atado a los pies 
de la A.O. 

Si bien incapaz de atraerse a la C.N.T., la A.O. catalana fue mucho más independiente y verdadero organismo de 
frente único obrero que la de Madrid. Aquí, los socialistas estaban interesados en que la A.0. no apareciese como 
organismo dirigente, lo que impidieron; allí ocurría lo contrario. Constituida por organizaciones pequeñas, entre las 
que ninguna podía desempeñar un papel determinante, era de interés común darle el máximo de autoridad y de calidad 
dirigente. En Madrid la Alianza Obrera no era nada sin los socialistas; en Barcelona las organizaciones que la 
integraban no eran nada sin la A.O. Por eso, en Barcelona, proclamó huelgas en su propio nombre y se ofreció al 
proletariado como una fuerza colectiva dirigente. Su porvenir como organismo de poder era espléndido y hubiera 
podido servir de ejemplo para el resto del país. Pero necesitaba, ante todo, vencer, mediante una política justa, la 
abstención de la C.N.T., democratizarse poniendo en manos de las fábricas el nombramiento de delegados, y liberarse 
de todo coqueteo con la burguesía regionalista, defecto éste común a casi todas las organizaciones que integraban la 
Alianza. 

En los tres problemas falló la Alianza Obrera catalana. A causa de ello, en lugar de convertirse en avanzada del 
movimiento aliancista, dándole ejemplo con su actuación cotidiana e iniciando su transformación en órganos de poder 
directamente ligados a las masas, ella misma mal recorrió las etapas de su existencia y finalmente se dejó matar como 
un apéndice de la burguesa Generalidad catalana. 

El conflicto entre el gobierno central y el de la Generalidad era un factor favorable al proletariado, pero a condición 
de considerarlo a través de los intereses del movimiento revolucionario, no el movimiento revolucionario a través de 
los intereses de la Generalidad. La A.O. de Barcelona hizo esto último, lo que explica el embarazo de sus movimientos 
antes de Octubre, y su supeditación a la burguesía catalana en los días decisivos. El catalanismo irrefrenado de la 
mayoría de sus organizaciones componentes, sobre todo el Bloque Obrero y Campesino, dio esos frutos. La misma 
razón, sin duda, impidió a la A.O. practicar una verdadera política de conquista de la C.N.T., dándose en cambio, más 
o menos desveladamente, a una lucha antiunitaria. 

Al decir que la A.O. supeditó los intereses del movimiento revolucionario a los de la Generalidad, me apoyo en 
palabras de Joaquín Maurín, palabras que por ser posteriores a los acontecimientos tienen mayor significación 
reveladora. Maurín era el dirigente del Bloque Obrero y Campesino, partido el más fuerte de la A.O., y por 
consecuencia principalísimo inspirador de ésta. He aquí como, según él, se planteaba la A.O., durante los días 
culminantes, 4, 5 y 6 de Octubre, el problema del movimiento revolucionario en sus relaciones con el conflicto entre 
los gobiernos Lerroux-Gil Robles y Companys-Dencás: «La Generalidad tiene en sus manos, pues, la posibilidad de 
que la contrarrevolución quede estrellada. El éxito o el fracaso depende de la Generalidad, a quien se le presenta el 
siguiente dilema: rebelarse y luchar hasta vencer, o someterse y ser triturada en unas horas o en unos días. La 
Generalidad pequeño-burguesa y con ella el Estatuto de Cataluña sólo tienen una perspectiva de salvación: ponerse a 
marchar hacia adelante con todas las consecuencias. Es muy probable que la Generalidad tema las derivaciones que 
pueda adquirir el movimiento insurreccional, que la pequeña burguesía desconfíe de las masas trabajadoras. Hay que 



procurar, en lo posible, que este temor no suurja para lo cual el movimiento obrero se colocará al lado de la 
Generalidad para presionarla y prometerle ayuda sin ponerse delante de ella, sin aventajarla en los primeros 
momentos. Lo que interesa es que la insurrección comience y que la pequeña burguesía con sus fuerzas armadas no 
tenga tiempo para retroceder. Después ya veremos»47. (Subrayados míos). 

Ese era el guión de conducta de la A.O., la noche del 4 de Octubre, mientras el movimiento se iniciaba en todo el 
país. Siguiéndolo, la A.O. cortaba sus grandes posibilidades de acción, reduciéndose al pobre papel de reflejo 
radicalizante de la Generalidad. ¿Qué movimiento revolucionario victorioso puede haber cuando los dichos 
representantes obreros empiezan por admitir que la iniciativa y la decisión dependan no del proletariado, sino de las 
querellas secundarias de una parte de la burguesía contra otra? Burguesa, plenamente burguesa, más que pequeño-
burguesa como pretende Maurín, era la Generalidad. Partir de la premisa: «La Generalidad tiene en sus manos, pues, 
la posibilidad de que la contrarrevolución quede estrellada», equivalía a proclamar: «el proletariado es impotente sin el 
patronato de la burguesía regional, grande o pequeña». La A.O. se basaba en ideas rechazadas por el movimiento 
revolucionario internacional desde la experiencia rusa de 1905. Simultáneamente, las reivindicaciones específicamente 
obreras dejaron de existir, poniendo por centro de gravitación del movimiento, la sola reivindicación de supervivencia 
del gobierno regional. La A.O. no concebía los acontecimientos que se le venían encima como un movimiento 
esencialmente obrero, que debía buscar el apoyo de la pequeña burguesía regional, sino a la inversa, un movimiento de 
ésta, al que la Alianza otorgaba el apoyo del proletariado y los campesinos. Maurín mismo lo admite en la misma 
página del libro citado: «Si bien es cierto que un movimiento insurreccional exclusivo de la clase trabajadora no podía 
triunfar en Cataluña, porque no estaban cumplidas las premisas fundamentales, si se produce, transitoriamente, un 
bloque revolucionario de obreros, campesinos y pequeña-burguesía con un gobierno de la Generalidad, la insurrección 
tiene casi absoluta seguridad de triunfar, porque la Generalidad cuenta con la organización militar: 3.000 policías 
armados...», etc. Maurín hubiera escrito más claramente diciendo un bloque de pequeña-burguesía, obreros y 
campesinos, porque lo único que trata de justificar con tal análisis es la imposibilidad de una acción obrera 
independiente —absolutamente indispensable inclusive si no podía salir de ella la dictadura del proletariado— y la 
necesidad de supeditarse a la Generalidad. El eje debía de ser la pequeña-burguesía nacionalista. Mal análisis; 
consecuencias peores. 

El problema regionalista tendió una espesa cortina de humo entre la A.O. catalana y el movimiento revolucionario 
español. El razonamiento que Maurín nos refiere prescinde por completo del proletariado español. Lo único que existe 
es Cataluña y la Generalidad; el resto de la península sólo es caracterizado por la presencia de un gobierno central 
ávido de aniquilar al regional. Esta miopía localista ha sido un grave defecto permanente del Bloque, y más tarde del 
P.O.U.M., origen de sus peores errores. Pero el límite de la existencia no termina con el radio visual de los miopes. 
Había un movimiento obrero nacional cuyas características, tendencias y objetivos, eran igualmente válidos, en lo 
esencial, para Cataluña. En función de éste, y no del conflicto Madrid-Barcelona, debió plantearse su cometido la 
A.O., subordinándose el otro como una función táctica. El hecho que los socialistas, como organización, no hubiesen 
asignado objetivos definidos al movimiento revolucionario, no significa que le faltaran o fuesen los de otra clase. Los 
objetivos de un movimiento cualquiera, ya estén conscientemente expresados, ya sean conscientemente acallados por 
quienes debieran expresarlos, es preciso buscarlos en el determinismo de su desarrollo frente al movimiento de las 
clases adversas, y en función de las necesidades de la época histórica. Hallarlos era más fácil que difícil después de la 
experiencia de los últimos meses. Las tendencias políticas habíanse polarizado: de una parte la burguesa, con los 
partidos Acción Popular y Radical, como exponentes, de la otra la del proletariado y los campesinos, pésimamente 
expuesta por el socialismo caballerista, la C.N.T., en menor grado, y no mejor, por el Partido stalinista, y por las 
organizaciones menores, como la Izquierda Comunista y el Bloque Obrero y Campesino, susceptibles de desempeñar 
un importante cometido a condición de no acallar ellas mismas los objetivos de clase. La pequeña burguesía, agotada 
y desprestigiada por los dos años de gobierno anterior, yacía inerme, incapaz de iniciativa y de acción en general. No 
podía dudarse que su dilema era incorporarse en el instante supremo a uno u otro de los campos. Estuvieran o no 
cumplidas las «premisas fundamentales» para la toma del poder por el proletariado, el movimiento, nacionalmente 
considerado, no tenía otra posibilidad de triunfar que basándose fundamentalmente en el proletariado y siendo 
impulsado por él. La pequeña burguesía, inclusive la catalana, amenazada en sus flacas prerrogativas, tenía 
necesariamente que inclinarse más a la capitulación que a la lucha. Cualquier aportación, solidaridad o simple 
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neutralidad que pudiera ofrecer, debía ser producida, o mejor dicho, arrancada, por la fuerza activa del proletariado. 
Abandonando la iniciativa a la Generalidad, la A.O., por lo que a ella tocaba, condenaba en Cataluña el movimiento a 
quedarse también en amago. Cuanto hicieron las masas en Barcelona y otras ciudades o pueblos fue más bien a pesar 
de la A.O. 

Aunando conducta y palabras, la A.O. declaró la huelga general y se dirigió al gobierno de la Generalidad 
preguntándole qué pensaba hacer. Como éste no pensase nada por el momento (día 4), sino que más bien entreviera la 
posibilidad de que Madrid le perdonase la vida, la A.O. esperó a que la Generalidad pusiera una idea o un hecho. Pasó 
toda la noche del 4 y todo el día 5 sin que la Generalidad intentara «marchar hacia adelante con todas las 
consecuencias...» y la A.O. tampoco. Esta había organizado, sí, una manifestación ante el palacio del Gobierno 
pidiendo armas, negadas las cuales retornó a esperar la decisión de lucha de los burgueses y pequeño-burgueses 
catalanistas. También incautó un local y algunos automóviles; recibió delegaciones de las comarcas y aumentó su 
radio de influencia por puro automatismo del movimiento. Pero ni a las comarcas ni al proletariado barcelonés supo 
darles directivas, ni acción insurreccional propiamente dicha. El movimiento la superaba, se le escurría de entre las 
manos. En muchos pueblos el proletariado se había hecho dueño de la situación; en Barcelona se levantaban 
barricadas; por dondequiera actuaban las masas espontánea y desorganizadamente, sin que la A.O. las guiara y se 
pusiera a su vanguardia. ¿Cómo podía hacerlo si el esquema de que partía concedía la iniciativa y la jefatura a. los 
pequeño-burgueses aterrados de la Generalidad? Si hubiera comprendido que el movimiento, regional y 
nacionalmente, era proletario de carácter, que todas las otras fuerzas —excepto los rabassaires— harían defección, se 
habría planteado el problema de la libertad catalana desde el ángulo proletario, y al proletariado habría llamado a 
defenderla sin aguardar a la Generalidad. La preocupación de no asustarla, es lo que impidió al movimiento de 
Octubre, en Cataluña, convertirse en una gran insurrección, avanzada nacional que habría ayudado grandemente a la 
victoria al proletariado asturiano, y cambiando quizás el cariz cobardón dado por los socialistas al movimiento en 
Madrid. 

En efecto, la Generalidad no se decidió a hacer algo sino cuando la presión de las masas le impedía la neutralidad y 
le cortaba el camino para un entendimiento con Madrid. Entonces hizo una insurrección simbólica, únicamente para 
«salvar el honor», según reza el famoso documento oficial de la Esquerra catalana. Era ya el día 6; demasiado tarde. 
Demasiado tarde para Madrid, y para Barcelona también. En Madrid, las masas se sentían ya traicionadas y 
descorazonadas, y el Gobierno muy seguro de sí mismo y dueño de la calle. Una insurrección en Madrid, el día 6, era 
cien veces más difícil que en la noche del 4 o la mañana del 5. Era también demasiado tarde para Barcelona, por dos 
razones: primero, porque durante los dos días anteriores no se supo hacer la unidad proletaria entre la Alianza Obrera 
y la C.N.T., lo que debilitaba sobremanera la capacidad combativa de las masas, y daba a su actuación un carácter 
inorgánico e incluso contradictorio; segundo, porque en estas condiciones, la «insurrección» de la Generalidad sólo 
significaba la señal para su capitulación. Si la A.O. se hubiese dirigido a la C.N.T. en los momentos supremos 
proponiéndole una acción común independiente, el movimiento habría podido pasar rápidamente a manos de la 
dirección obrera unificada. Esa era la única manera de impedir que la Generalidad capitulase, o que su capitulación 
arrastrase consigo el movimiento. En todo caso, no se le podría reprochar a la A.O. catalana haber facilitado la 
maniobra reaccionaria del gobierno autónomo. Contrariamente a los dirigentes aliancistas, Companys, Dencás y 
compañía sabían perfectamente que el movimiento no tenía probabilidades de triunfar más que como movimiento 
esencialmente proletario. Se trataba para ellos de cortar el movimiento proletario, haciendo al mismo tiempo algo que 
semejase una lucha por la autonomía catalana. En consecuencia, la Generalidad se declaró insurrecta, proclamó la 
República Catalana, se hizo disparar algunos cañonazos que no daban con el blanco y capituló en seguida. ¡El honor 
de la burguesía catalanista no es demasiado exigente! ¡Y mientras tanto, la A.O. seguía agazapada aguardando la 
iniciativa salvadora de la Generalidad! Si ésta hizo una insurrección simbólica, para «salvar el honor» y cortar el paso 
a la revolución, la A.O. por su parte realizó una manifestación simbólica en petición de armas y consideró salvado el 
honor tan sencillamente como la Generalidad. De este resbalón pequeño-burgués es tan responsable el Bloque Obrero 
y Campesino, como la Izquierda Comunista de Cataluña.  

Es conocido el importante «Documento numeró uno», en el que la Esquerra, partido dominante en la Generalidad, 
explicó, meses después, las verdaderas razones de su «sublevación»: 

En Cataluña se alzó en masa todo el país, contenido hasta ese momento por la autoridad y la confianza en el gobierno de la 
Generalidad... El alzamiento justificado de Cataluña desbordaba las posibilidades del gobierno de la Generalidad. Y éste tenía 



que abandonar el poder o reprimir por la violencia una protesta que respondía a los propios sentimientos del Gobierno48 
repetidamente manifestados; en fin, podía intentar canalizar el movimiento y evitar que un oleaje caótico y desordenado se 
apoderase de Cataluña. No hay que olvidar que en algunos ayuntamientos se había proclamado la República Catalana, pero en 
otros se había proclamado el socialismo e inclusive el comunismo libertario, etc., creándose así una situación difícil y 
anárquica, imposible de encauzar de una forma democrática viable. 

Es importante observar que Maurín, por el B.O.C., y Ramos Oliveira49 por el ala caballerista del socialismo, citan 
ambos esta parte del documento sin advertir, el primero, que hizo el juego de la Generalidad, y el segundo que los 
socialistas ahogaron el movimiento en Madrid por las mismas razones que en Cataluña lo ahogó, «sublevándose», la 
Generalidad. Explicando la conducta inexcusable de los dirigentes de la A.O., Maurín sólo encuentra un quejido: «a... 
a los obreros de la A.O. se les ha negado las armas»50. En la posibilidad de tomar las de la Generalidad, que existió, no 
repararon Maurín ni la A.O. 

Para mayor abundancia de pruebas, he aquí lo que cuenta Azaña sobre la conversación que el día 6, a la una de la 
tarde, tuvo con Lluhí, consejero de la Generalidad51: «El sábado... se me presentó el señor Lluhí, a la una de la tarde, y 
me dijo que no podían resistir más la presión de los elementos populares; que temían que les asaltasen la Generalidad 
y los asaltasen a tiros; que se apoderasen del Gobierno violentamente; que ya los llamaban traidores, malos catalanes y 
malos republicanos...» Y después de decirle que para impedir lo anterior proclamarían esa tarde «el Estado Catalán 
dentro de la República Federal Española», Lluhí continuó: «Luego cederemos unos y otros. Aquí tendremos que 
ceder, como cedimos con la República catalana cuando vino la República española; en Madrid también cederán, y 
todo pasará en paz». Hay revelaciones que son un portento de claridad política y una lección irrefutable para los 
dirigentes obreros que aguardaban no sé qué marcha adelante de la pequeña-burguesía regionalista. 

La Alianza Obrera de Barcelona, o mejor dicho, los hombres que la integraron, hallaron una cómoda justificación 
de la inepcia aliancista, principalmente a través de lo escrito por Maurín, en la actitud de la C.N.T. Veamos qué hay de 
cierto en ello y hasta qué punto la Alianza puede ser disculpada así. 

Es verdad que la C.N.T., principalmente en Cataluña, habíase retraído del movimiento desde sus inicios, tanto por 
su reiterada negativa a ingresar en la Alianza, como por su actitud general ante el mismo. Lo desestimó, como 
despreciable altercado entre «políticos», y alegando falta de confianza en 1a sinceridad del ex-ministro Largo 
Caballero, jefe del ala socialista radicalizada. Los anarquistas, fieles a su absolutismo ideológico, que siempre les 
juega malas pasadas, mostráronse ciegos para ver la importancia enorme de un movimiento que comprendía la 
totalidad de las masas españolas, sin excluir los cenetistas. Se encogieron de hombros ante lo que podía ser el 
principio de la revolución social, si no ella misma, incapacitados por su disciplina razonadora para discernir lo 
objetivo y ajustar a ello sus actos. Es la misma miopía que les ha conducido a tantos movimientos putchistas, con los 
que pretendían hacer privar sus intenciones subjetivas, sobre una realidad objetiva inadecuada a la sublevación. Por 
esta razón, salvo en Asturias, la C.N.T. se mantuvo a distancia del movimiento de las masas, como espectadora o a lo 
sumo como seguidora. ¡Paradoja de la historia! Los anarquistas, cuya existencia y prestigio en España no eran más 
que un producto reflejo del miserable colaboracionismo reformista, dejábanse tomar la delantera por éste, hasta el 
punto de aparecer a rastras de él. El anarquismo contemplaba la formación de la tormenta como si ocurriese en otro 
planeta. Sin embargo, esto no descarga a la A.O. catalana de sus errores. Ya se ha visto cómo se mostró incapaz, 
durante los meses anteriores, de practicar insistentemente una política de atracción de la C.N.T., además de que ella 
misma aparecía en liga con la Generalidad, persecutora del anarquismo. Observemos ahora las relaciones entre la A.O. 
y la C.N.T. durante los días de lucha. 

Al declarar la Alianza Obrera la huelga general el día 4, la C.N.T. la aceptó y el día 6 repartió un volante fijando su 
posición: «La Regional Catalana tiene que tomar parte en la batalla en la forma que corresponde a sus principios 
revolucionarios y anárquicos». Y más adelante: «El movimiento producido esta mañana debe adquirir los caracteres 
de gesta popular, por la acción proletaria, sin admisión de protecciones de la fuerza pública, que debieran avergonzar a 
quienes las admiten y reclaman». Terminaba la declaración con cuatro consignas de las que sólo la primera y la tercera 
                                                             
48 No se olvide que esto fue escrito bastante después de la «insurrección simbólica» cuando, previéndose otra ofensiva obrera, convenía a Companys bienquistarse 
las masas para el retorno al palacio de San Jordi. 
49 La Revolución española de Octubre. 
50  Maurín,: Obra citada, pág. 141. 
51  M. Azaña: Mi rebelión en Barcelona. 

 



tenían un valor concreto: «Apertura inmediata de nuestros sindicatos y concentración de los trabajadores en los 
locales». «Entrarán en funciones los comités de barricada, que serán encargados de transmitir las consignas precisas 
en el curso de los acontecimientos». 

El petardeo ácrata transpira en la declaración, principalmente en el segundo de los párrafos transcritos. «Sin 
admisión de protecciones de la fuerza pública...», lo que equivale casi a decir que, si los cuerpos armados de la 
Generalidad hubieran ido en ayuda de la C.N.T., ésta los habría recibido a tiros. Pero todo el mundo sabe que estas 
bravuconadas suelen no tener trascendencia. Contrariamente, si los hombres de la Generalidad les hubiesen tendido la 
mano, lo más probable es que los anarquistas se hubieran puesto a colaborar con ellos, si no supeditándose les como se 
vio en 1936. De todos modos, esto no justifica que la A.O. se colocase tras la Generalidad, abandonándole la 
iniciativa, sobre todo cuando sus componentes pretendían estar imbuidos de la objetividad y las ideas marxistas. 

En cambio, era rigurosamente verdad: «el movimiento producido esta mañana debe adquirir carácter de gesta 
popular, por la acción proletaria... » Colocándose a la cola de la Generalidad, la A.O. cometía dos errores en uno: daba 
a aquella entera libertad para la capitulación y se cortaba la posibilidad de acción común con la C.N.T. apoyándose en 
sus propias palabras: «Sí, el proletariado debe dar al movimiento sus propios caracteres; actuemos pues en común para 
dárselo y para impedir que la Generalidad capitule a los primeros estampidos de cañón». De haber hablado la A.O. un 
lenguaje semejante, o los anarquistas se hubiesen visto obligados a aceptar el frente único y el movimiento hubiera 
podido tomar un cariz realmente insurreccional, o la responsabilidad por el fracaso habría recaído indiscutiblemente 
sobre ellos. Tal como ocurrieron las cosas, no puede decirse lo mismo. Si responsables son los anarquistas, tanto lo 
son —más teniendo en cuenta su marxismo— los elementos agrupados en la A.O. 

También las consignas citadas del manifiesto cenetista debieron ser ‘mtegramente apoyadas por la Alianza. Es 
imperdonable que ella misma no se adelantara el día 5 a dar la orden de apertura de los locales y periódicos 
clausurados de la C.N.T. No sólo era un deber elemental de solidaridad, independiente de los más graves desacuerdos; 
haciéndolo la A.O. hubiera tenido en sus manos un argumento altamente persuasivo para las masas, con que impeler la 
dirección faista a aceptar la acción armada en frente único. En cuanto a la otra consigna, comités de barricadas para 
trasmitir consignas y dirigir la lucha, la Alianza tenía que crearlos por su propia cuenta si en verdad trataba de luchar 
con las armas. En momentos insurreccionales no cabe otra forma de organización, a menos que se disponga de 
antemano de comités de fábrica y de barriada bien vinculados. Un comité de la A.O. y otro de la C.N.T. en cada 
barricada era a todas luces un disparate y una división suicida de fuerzas. Dos redes de comités en dos redes diferentes 
de barricadas, hubiese sido prácticamente una traición a la insurrección. Pero tampoco en esto la Alianza Obrera supo 
tomar la palabra a los anarquistas y obligarles a la acción común o denunciarlos públicamente en caso de negativa. El 
mito de la pequeña burguesía «marchando adelante», la hizo, si no marchar hacia atrás, sí quedarse estacionada 
esperando que Companys-Dencás hicieran el milagro de abrirle el camino. Prefirió la alianza con la pequeña burguesía 
a la alianza con el proletariado cenetista. 

En resumen, si la C.N.T., a causa del sectarismo anarquista, se mantuvo alejada del frente único, la A.O. distó 
mucho de actuar como debía para vencer el sectarismo ácrata. Se comportó con la C.N.T. de una forma ultimatística y 
hasta contraria a un acercamiento leal y en los días de Octubre desperdició indignamente las posibilidades de 
actuación en común. Respondiendo a las acusaciones de que Maurín hizo objeto a la C.N.T., al mismo tiempo que 
justificaba la inacción de la Alianza por la negativa de la Generalidad a armarla, un anarquista ha podido responder 
que el mismo argumento es bueno para la inacción de la C.N.T.52 La verdad es que unos y otros tenían armas 
suficientes para iniciar la acción impidiendo a las tropas salir de los cuarteles y para apoderarse de las armas de la 
Generalidad. Por razones diferentes, la C.N.T. y la Alianza Obrera dejaron la iniciativa a la Generalidad, que no 
deseaba sino poner fin lo más rápidamente posible a su aparatosa proclamación del «Estat Catalá»53. 

 
*** 
Veamos, por fin, lo que fue del movimiento de Octubre en Asturias, la única parte del país donde tomó un agudo 

carácter insurreccional desde el primer día. Lo que el movimiento obrero español debe a esos bravos mineros, que 

                                                             
52 Manuel Villar (Ignotus): La insurrección de Asturias, págs. 187-188. 
53 No creo que sea necesario insistir en que la Generalidad nunca tuvo intención real de luchar. Pero recordemos, para quienes lo ignoran, que no intentó siquiera, 
con sus miles de hombres armados, superiores en número a los del Gobierno central, impedir que éstos salieran de sus cuarteles, lo que hubiera asegurado el 
triunfo en Cataluña. 



supieron adueñarse de la comarca rápidamente, atacando a la guardia civil con unas cuantas armas y barriles de 
dinamita, no será nunca suficientemente ponderado. Gracias a ellos, el baldón que sobre la clase trabajadora arrojaba 
la deserción socialista, fue lanzado de rebote sobre la propia dirección socialista; gracias a ellos, al eco de su gesta 
magnífica, en los meses posteriores la reacción fue trabada en su camino, el proletariado pudo nuevamente alzar la 
cabeza, recuperar energías y contraatacar; gracias a ellos, la reacción pudo ser finalmente rechazada, aunque a más 
costoso precio; gracias a ellos el proletariado y los campesinos de toda la nación tuvieron ocasión de escribir, durante 
la guerra civil, una de las páginas más brillantes y conmovedoras de la historia revolucionaria mundial. Las clases 
revolucionarias recordarán por siempre la Asturias roja de 1934, con un sentimiento de admiración y con el propósito 
de seguir su ejemplo hasta el triunfo. 

La regional asturiana de la C.N.T., quizás por encontrarse rodeada de un medio socialista más esencialmente 
obrero y combativo que en ninguna otra parte, tuvo siempre contornos menos sectarios que el anarcosindicalismo del 
resto del país. Fue desde el primer momento partidaria del frente único proletario, llegando a convertirse en 
abanderado de esta táctica en el seno de la Confederación Nacional del Trabajo. La A.O. pudo constituirse 
tempranamente en Asturias, adquiriendo, por la presencia de la Regional cenetista, significación menos ficticia. En 
Cataluña los componentes de la A.O. eran organizaciones pequeñas. La actitud equívoca de algunas de ellas, por una 
parte, y la ausencia de la C.N.T. por otra, dio origen a luchas entre esta última y la Alianza, grandemente perjudiciales 
a la causa común. En Madrid, por ausencia de una organización fuerte como la C.N.T., los socialistas disponían a su 
antojo de la Alianza. Sólo en Asturias, la presencia de la C.N.T., organización fuerte, aunque inferior a la U.G.T. en la 
región, contrabalanceaba el peso de los socialistas, dando así al frente único de acción el valor más efectivo que haya 
tenido en España. Este es uno de los hechos que contribuyeron a hacer del movimiento en Asturias una insurrección, 
no un amago. 

El pacto firmado por ambas centrales sindicales —C.N.T. y U.G.T.— en marzo de 1934, fue el más radical de 
todos los redactados por las diversas Alianzas. Una cláusula de no exclusión de los partidos políticos proletarios, que 
cerraba el documento, inició la ruptura con el pretenso principio apolítico, tan caro a la C.N.T. Progreso importante no 
bien seguido después por el anarcosindicalismo, o seguido en sentido oportunista. El Partido Socialista quedó 
incorporado a la Alianza asturiana desde el primer día, en seguida ingresó la Izquierda Comunista, y en vísperas ya de 
la lucha armada, el partido stalinista. La A.O. asturiana conquistó instantáneamente la simpatía de los obreros de toda 
España y arrebató la voluntad de los de su comarca. La confianza que les infundió la unidad combativa de su clase, les 
llenó de seguridad en sí mismos, de fe en el triunfo, factor esencialísimo en el desenvolvimiento ulterior de los 
acontecimientos. Aquellas iniciales horrendas a los ojos de la burguesía, U.H.P.54, que los insurrectos grabaron en sus 
tanques toscamente fabricados, a cuyo grito cayeron acribillados millares de héroes, anónima grandeza extraída del 
fondo de la minas, son un guión de estrategia revolucionaria para el proletariado español y mundial. Unión de 
Hermanos Proletarios, sencilla, humilde expresión no inventa da por ningún teórico, por ningún partido; su 
simplicidad vierte el interés común de los oprimidos y su infinita capacidad de lucha. Los teóricos y los partidos 
dignos de la clase obrera la inscribirán con orgullo en su estandarte. El triunfo de la revolución empieza a ser factible a 
partir de la unidad proletaria de lucha contra la burguesía. ¡Vergüenza sobre los traidores que adoptan la política de 
ésta! 

Asturias había participado en el movimiento de luchas parciales contra la reacción, anterior a Octubre, con no 
menos empuje y unanimidad que Madrid. De la misma manera que en la capital una huelga política hizo fracasar la 
concentración fascistoide de El Escorial, el proletariado asturiano redujo a una demostración ridícula por 
insignificante, la preparada por Gil Robles en el histórico santuario de Covadonga. También en este caso, la huelga 
política se reveló un arma de primer orden, capaz de concentrar la energía y la ideología de la gran masa proletaria. 

Pero no todo marchaba sobre ruedas en Asturias. El Partido Socialista había ido a la unidad en la Alianza Obrera 
con el mismo espíritu que en Madrid, donde se marcaba la directriz nacional. Lejos de él el propósito de hacer de las 
Alianzas organismos democráticos y deliberantes, capaces de sustentar el poder político del proletariado. Asturias no 
podía ser una excepción. A despecho de la mejor composición de su Alianza, la tendencia de los socialistas era 
también reducirla a un comité de enlace burocrático, sin función propia y principalmente sometida a ellos. La 
combatividad fulminante de los mineros corrigió esos defectos en los primeros días, pero se hicieron sentir en el 
momento de la insurrección y durante la corta vida de la comuna asturiana. 
                                                             
54 Unión de Hermanos Proletarios. 



Si la insurrección se produjo y triunfó en Asturias, fue a pesar del Partido Socialista, de ninguna manera por su 
voluntad ni por su instigación. Nadie podrá probar que él preparara metódicamente el movimiento armado y diera la 
orden de insurrección. Basta recordar, para convencerse, el orden geográfico seguido por la insurrección, la forma 
como fue iniciada y los medios empleados. 

Al conocerse, en la tarde del 4 de octubre, la composición del nuevo ministerio, los socialistas, como hicieron en 
Madrid dieron de lado la A.O. y pusieron en circulación, por medio de la U.G.T., la orden de comenzar la huelga. La 
huelga comenzó pacífica en los puntos donde la burocracia reformista era fuerte, pero en la cuenca minera tomó 
instantáneamente un irresistible carácter insurreccional. La izquierda socialista ha especulado después excesivamente 
sobre la insurrección asturiana; sin embargo, no habría pasado de lo que sucedió en Madrid o en Bilbao, si todo 
hubiese transcurrido conforme a la voluntad de los dirigentes. La cuenca minera se les desmandó, y además disponía 
de los elementos mínimos indispensables para iniciar la insurrección sin aguardar los que quisiera darle la dirección. 
Esos son los dos hechos iniciales que posibilitaron la insurrección asturiana. Desgraciadamente no quedaron 
documentos escritos sobre la famosa orden, como tampoco quedaron en Madrid. Pero quedaron hechos, y en materia 
de esta índole, los hechos son mucho más incontrovertibles que los documentos. 

Uno de los hechos, que acusa la intención no insurreccional de los socialistas, es su actuación primera, al margen 
de la A.O. y de toda consulta previa con las organizaciones integrantes. Ni siquiera consulta ron con la C.N.T., cuya 
influencia en algunos distritos de la provincia era decisiva para cualquier intento insurreccional. ¿Por qué 
prescindieron los socialistas de la A.O. en el momento crítico? Si su propósito hubiese sido desencadenar la 
insurrección, no habrían obrado así; su interés les hubiese aconsejado sumarse el máximo de fuerzas, además de que 
prescindiendo de la A.O. desarticulaban el movimiento e impedían toda acción convenida contra los puntos más 
débiles del enemigo. Por el contrario, careciendo de propósito insurreccional, les era menester prescindir de la A.O. 
No podía someter a su consideración el problema, sin exponerse a agrias discusiones y a que las demás organizaciones 
se considerasen chasqueadas y traicionadas. La similitud con el comportamiento socialista en Madrid aleja toda duda a 
este respecto. Cabía el falacioso pretexto, en Madrid, que los socialistas se bastaban para satisfacer todas las 
necesidades del movimiento, puesto que las restantes organizaciones eran numéricamente pequeñas; pero en Asturias, 
prescindir de la C.N.T. era exponerse a graves fallas. La cosa se explica únicamente porque la dirección socialista 
estaba decidida, en todas partes, a ciscarse en su solemne promesa de desencadenar la revolución. 

La insurrección asturiana misma es una prueba irrefutable contra la dirección socialista. Cualquiera de los libros 
descriptivos que sobre la gesta asturiana han sido publicados atestigua la forma periférica que tomó la insurrección. El 
movimiento se inicia en la cuenca minera, en la noche del 4 al 5 de octubre, y toma inmediatamente un carácter 
insurreccional. Los mineros atacan los puestos de los guardias civiles y de asalto, con muy escasas armas y con 
dinamita bastante abundante. Su oficio les había permitido hacer reservas, y conocían su manejo magistralmente. 
Rápidamente triunfan en los principales puntos de la cuenca, Langreo, Mieres, Sama, La Felguera, Pola de Lena, 
Olloniego, Avilés, Ablaña, etc., y se extienden por toda la comarca destruyendo los fundamentos del Estado burgués. 
Pero Gijón y Oviedo, importantísimo centro marítimo el primero, por donde la flota de guerra gubernamental podía 
atacar y sede, la segunda, del gobierno provincial, y de la burocracia provincial reformista, donde estaban 
concentrados los más numerosos contingentes de fuerzas represivas, permanecieron inactivas, en huelga general no 
insurreccional, igual que Madrid, durante la noche del 4 y todo el día 5. Hubieron de presentarse a las puertas de 
Oviedo destacamentos de mineros, el día 6, para que la capital provincial entrase en acción. Hasta entonces la 
insurrección no había dado allí ningún signo de vida. Un testigo presencial55 reflexiona así, refiriendo La impresión de 
los destacamentos mineros al llegar a los aledaños de Oviedo: «Hace ya treinta horas que mantenemos la lucha 
victoriosa en la cuenca minera y los obreros de Oviedo parecen no haberse enterado de nada». 

Sí que se habían enterado; pero, como el propio Grossi refiere en seguida56, el proletariado ovetense, al querer 
entrar en acción el día 5, fue contenido por sus dirigentes. Apenas avistó los mineros, corrió a sumárseles, dando 
comienzo aquella épica batalla que fue la toma de Oviedo contra fuerzas muy numerosas, superiormente armadas, 
disciplinadas y estratégicamente parapetadas, de la guardia civil, de asalto y el ejército. Empleando casi 
exclusivamente la dinamita, mineros y obreros ovetenses obligaron a las fuerzas gubernamentales a desalojar sus 
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fortísimas posiciones, hasta arrinconarlas en el famoso cuartel Pelayo, cuya toma final impidió la aviación gracias a su 
colocación topográfica, en las afueras de la ciudad. 

No quiero ni puedo hacer aquí una descripción de la batalla, para lo que no me siento autorizado por no haber sido 
partícipe personal de los hechos. Sólo quiero decir que la magna capacidad de combate y sacrificio, de inventiva e 
improvisación para suplir las deficiencias de un armamento primitivo, de que dieron pruebas los insurrectos, así como 
la defensa terrible, obstinada hasta despertar la admiración del enemigo, que hicieron contra las columnas 
gubernamentales de desembarque, sólo han sido pálidamente reflejadas en los libros descriptivos conocidos hasta la 
fecha. La insurrección asturiana es comparable a la insurrección de la Commune parisiense, en 1871. Pero todavía 
espera su Lissagaray, que dé a la batalla sus contornos vívidos, a los hombres de fila su heroísmo simple, honrado, sin 
histeria ni ostentación, a los dirigentes medios la fuerza de carácter y la capacidad de improvisación que da impulso y 
tono al movimiento, a los dirigentes máximos sus indecisiones, su bizantinismo desorganizador y desmoralizador, su 
oportunismo pequeño-burgués en medio de la lucha, su nulidad suma. Los nombres de José María Martínez, de un 
Bonifacio Martín, y todos los Martín y Martínez ignorados, nos aparecerían entonces como el alma de la insurrección, 
mientras que los Belarmino Tomás, los Javier Bueno, los González Peña, aparecerían como obstáculo al principio, una 
trabazón en la lucha, un peso muerto en la defensa. Sin los primeros, la insurrección astur no se habría producido; los 
segundos, asombrados de que se produjese contra sus intenciones, sólo pensaron en cómo liquidarla. 

Impedido, por la razón dicha, de penetrar en el seductor dominio descriptivo, tengo que circunscribirme al análisis 
político. El mismo retraso que en Oviedo, se observó en Gijón. Hasta el día 6 no comenzó a tomar carácter 
insurreccional el movimiento. Aunque los mineros no acudieron a las puertas de la ciudad para tomarla, obligados 
como estaban a concentrarse sobre la capital, también allí aparece la insurrección como reflejo de la cuenca minera. 
Tampoco fue la clase obrera quien falló; se vio reducida a la inmovilidad, igualmente, por la dirección. 

La actitud de los dirigentes socialistas en Oviedo y Gijón fue, en suma, idéntica a la de los dirigentes nacionales: 
huelga general pacífica, lejos de toda pretensión insurreccional, sin acordarse que existía un poder político que habían 
prometido tomar. De lo contrario, la insurrección habría comenzado en los dos centros urbanos, Oviedo y Gijón, antes 
o al mismo tiempo que en la cuenca minera. ¿Qué intención insurreccional cabe achacar a una dirección que deja 
tomar por la fuerza pública las dos ciudades claves, y espera que los mineros vengan a conquistarlas? Habiendo 
iniciado en ellas la insurrección, las pérdidas cuantiosas de la toma de Oviedo hubieran podido evitarse, y el cuartel de 
Pelayo no habría permanecido abierto a las tropas de López Ochoa, que allí encontraron seguro abrigo. En Gijón el 
retraso causó la derrota de la insurrección. La pertinaz lucha de los grupos (principalmente anarquistas), que se 
batieron mal armados, nada pudo contra una fuerza represiva a la que se había dado tiempo de tomar todas las medidas 
necesarias para contener la insurrección. Al llegar a los aledaños de Gijón algunos grupos de mineros, las fuerzas 
gubernamentales ya habían dominado la situación. La flota de guerra pudo disponer a su antojo de El Musel y 
desembarcar más tropas contra los sublevados. 

No, la dirección provincial socialista no pudo tener propósito insurreccional, porque su actuación en las dos 
ciudades principales, donde dominaba, fue precisamente la misma que en Madrid, y la más útil a las fuerzas del orden 
gubernamental. Las declaraciones de los jefes socialistas procesados más tarde corroboran plenamente esta 
afirmación. Si la insurrección triunfó y se sostuvo hasta que el Gobierno lanzó contra ella 40.000 forajidos del tercio 
extranjero y regulares moros, se debió a la decisión de la masa y de los dirigentes medios en la cuenca minera.., y a la 
dinamita de que disponían. De este modo, la dispersión de la clase obrera en pequeños núcleos, y su aislamiento de los 
principales centros políticos, que en general es una importante desventaja para el movimiento revolucionario, 
convirtióse en Asturias en una ventaja y fue la razón principal del carácter insurreccional del movimiento. Porque 
distantes los mineros del freno burocrático agazapado en las dos ciudades principales, pudieron actuar por su cuenta y 
poner los dirigentes ante el hecho consumado de la insurrección. 

A la misma conclusión se llega observando las formas adquiridas por el movimiento en el resto del país. 
Dondequiera que el brazo burocrático es débil, o allí donde no llega, rompe el proletariado la mansedumbre que le 
impone la dirección, y da al movimiento un cariz insurreccional y un contenido socialista. Se puede establecer esta 
regla general para caracterizar nacionalmente el movimiento de Octubre de 1934: a mayor dispersión o debilidad de 
los organismos burocráticos, mayor fuerza insurreccional y más rasgos netamente socialistas. En Madrid mismo, 
donde la dosis de paqueo recetada por los socialistas amenazó por momentos convertirse en verdadero estado 
insurreccional, es en los barrios extremos, que debido a la inorganización mantenían poco o ningún contacto con los 



comités local, provincial y nacional. Careciendo de armas, sin la dinamita que propició los primeros triunfos a los 
obreros astures, enfrentados a un conjunto de fuerzas gubernamentales muchísimo más potente y mejor organizado, 
los obreros de Madrid no podían triunfar, como los de Asturias, sin plan centralizado y contra la voluntad de su 
dirección. En Cataluña no ocurre nada serio en las principales ciudades, pero en otras secundarias y en muchos 
pueblos el proletariado toma el poder. En Bilbao, cuyos alrededores abundan en pueblos industriales, el cuadro de 
Asturias se repitió en menor escala. La capital estaba en huelga pacífica mientras en los pueblos el proletariado se 
sublevaba triunfalmente, desarmaba las fuerzas gubernamentales, tomaba posesión del poder. En diversos pueblos, se 
organizaron columnas obreras que se pusieron en camino de Bilbao con el fin de ayudar a los obreros de la ciudad a 
derrotar las fuerzas gubernamentales, con quienes les creían en lucha. Invariablemente, las columnas fueron obligadas 
a retroceder hasta sus pueblos de origen por los dirigentes socialistas, quienes les aseguraron que «todo va bien», que 
debían «esperar órdenes» y no precipitarse. Mientras tanto, en Bilbao, los socialistas se habían limitado a declarar la 
«huelga general con paqueo para mantener la tensión», según declaró confidencialmente a los anarquistas, un joven 
dirigente socialista57. Poco después las fuerzas gubernamentales tomaban la ofensiva, venciendo el movimiento en los 
pueblos. Cuando el proletariado marcha dirigido por una organización oportunista, su capacidad de lucha está en 
relación inversa con la importancia de los focos burocráticos de la organización dirigente.  

Volvamos a Asturias. En poco tiempo se apoderaron los mineros de la fábrica de cañones de Trubia, de la de 
fusiles de La Vega y la de dinamita en La Manjoya. Treinta mil fusiles caídos en su poder por este medio, más los 
quitados a las fuerzas gubernamentales, no bastaba para cubrir las necesidades del movimiento. El ejército 
revolucionario engrosaba continuamente. Los cañones que pudieron haberse fueron inmediatamente emplazados 
contra el enemigo, pero su eficacia fue poca. Careciendo casi totalmente de espoletas, los proyectiles no podían dañar 
más que haciendo blanco directo. En La Felguera, varios carros blindados, modelos intuitivamente ideados, fueron 
construidos rápidamente. Eran los primeros tanques construidos en España. Bien pronto hízose sentir la falta de fusiles 
y municiones. Las posibilidades de fabricación eran limitadísimas en comparación con las necesidades. La dinamita y 
las bombas de mano volvieron a ser, como en los primeros momentos, el principal elemento de lucha. Una invención 
vino a suplir en cierta medida esta grave deficiencia. Se construyeron inmediatamente aparatos lanzabombas, con los 
que se pudo atacar al enemigo desde cierta distancia. Es interesante recordar que durante el medio mes de duración de 
la comuna asturiana, estos aparatos fueron diversas veces perfeccionados y mejorados en calidad y potencia. 

Pero a pesar de sus sacrificios y de su combatividad sobrehumana, el proletariado astur estaba condenado a la 
derrota. Habiendo capitulado la Generalidad sin que los obreros catalanes tomaran el movimiento en sus manos, 
reducido por los socialistas, en Madrid, a una indigna parodia, estrangulado en Bilbao, inerte el campo desde la 
derrota de julio, el Gobierno se sintió, desde el tercer día, seguro de sí mismo y capaz de sobrevivir. Convencido de 
que ningún peligro corría ya en el resto de España, concentró su atención y sus fuerzas armadas contra los insurrectos 
asturianos. Desconfiando, no sin razón, de las tropas españolas, el Gobierno encomendó la vanguardia en la lucha 
contra los mineros, a los moros, y a los aventureros del tercio extranjero, precipitadamente traídos de Marruecos unos 
y otros. 

Tres columnas iniciaron la marcha sobre Oviedo. López Ochoa, desde Galicia, tomó Grado; por el sur avanzaba el 
general Boch, partiendo desde León; por el este atacaba el coronel Solchaga; días después, seguro Gijón en manos del 
Gobierno, desembarcaban más tropas por su puerto, El Musel. Más de cuarenta mil hombres, perfectamente 
pertrechados, con abundante artillería, auxiliados por toda la aviación del ejército, fueron lanzados contra los 
revolucionarios, que no disponían de más que pocos e inservibles cañones, de algunas ametralladoras, y de fusiles y 
municiones limitados. La única arma que no escaseó al ejército revolucionario fue la dinamita. Con ella casi 
exclusivamente, tuvo muchos días a raya a las tropas gubernamentales, y aun retardó sus progresos obligándolas a 
retroceder. Donde el terreno era favorable, no pudieron pasar las tropas hasta que, dada la orden de retirada por el 
Comité Revolucionario, los obreros les dejaron el paso libre. El general Boch, obligado a avanzar por una zona 
montañosa, fue inmediatamente detenido y bloqueado en Vega del Rey por la milicia revolucionaria enviada a su 
encuentro. En seguida quedó incomunicado de su base de operaciones, Campomanes. 

Muchos días los revolucionarios no podían disparar sus fusiles por falta de municiones. No obstante, en algunos 
sitios la situación de los gubernamentales fue difícil, particularmente en Vega del Rey. Dos veces hubieron de 
parlamentar con los revolucionarios, que les intimaban a rendirse. Lo hubiesen hecho de no haber tenido la evidencia 
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de que en el resto de España el movimiento había fallado. En ambos parlamentos, los gubernamentales razonaron así 
su negativa: «¿cómo podemos rendirnos si sólo en Asturias hay insurrección?» Sin la orden de huelga pacífica en el 
resto de España, el ejército no hubiese opuesto gran resistencia al proletariado. El Gobierno, en los documentos 
oficiales que sobre Asturias editó después, se vio obligado a inventar ridículas patrañas para ocultar que sus fuerzas se 
habían visto forzadas a parlamentar con los revolucionarios, y que estuvieron a punto de capitular. Como ocurriría en 
1936 con el episodio del Alcázar de Toledo, los sitiados de Vega del Rey, a quienes sólo sostenía el miedo de rendirse 
a revolucionarios que serían pronto derrotados, fueron convertidos oficialmente en mártires y héroes de voluntad 
férrea. 

Por el noroeste, López Ochoa no se atrevía a atacar de frente. En lugar de tomar el camino más corto a Oviedo, 
describió varios grandes rodeos apoderándose de pueblos pequeños que le sirvieron de apoyo y le guardaron la 
espalda. Así llegó hasta Avilés, desde donde se dirigió a la capital. Por otra parte, la aviación empezaba a castigar 
terriblemente a los revolucionarios. Los revolucionarios carecían por completo de medios para combatirla. Los 
aparatos bombardeaban a placer, causando estragos horribles, sobre todo entre la población no combatiente. Con el 
auxilio de los bombarderos, las fuerzas gubernamentales concentradas en el cuartel de Pelayo, en las afueras de 
Oviedo, pudieron resistir y alejar el cerco de los revolucionarios, quienes se aprestaban a tomarlo por asalto a fuerza 
de bombas de mano. Esta circunstancia fue causa de la aguda carencia de municiones que continuamente padecieron 
los insurrectos, pues en el cuartel mencionado se encontraban almacenadas grandes cantidades. Otro resultado de la 
conducta de la dirección provincial socialista. 

La insurrección asturiana estaba aquejada de una grave contradicción. Con la toma de Oviedo la dirección pasó al 
Comité Provincial socialista, compuesto por bonzos reformistas de mentalidad enteramente extraña a un hecho 
revolucionario de aquella índole, y además ineptos en grado extremo. La insurrección, que el Comité Provincial no 
había deseado, le fue impuesta por el hecho consumado de los mineros. Esa contradicción trabó continuamente la 
acción militar y las medidas políticas del proletariado. Insurrección y reformismo son nociones antitéticas. Si por 
contingencias de la lucha de clases una dirección reformista se ve arrastrada hasta la cabeza de una insurrección, no 
halla que hacer con ella, descubre bruscamente la miserable desnudez de sus ideas burguesas, cuando se requieren 
torbellinos de ideas revolucionarias, se reconoce parte de todo el pasado que la insurrección ha de enterrar, se apega a 
él como una lapa, se siente irresistiblemente inclinada a desertar. Una dirección de esa clase era la dirección socialista 
asturiana. Los nombres apenas interesan; son reformistas del montón, ni mejores ni peores que otros muchos, llevados 
por las circunstancias a atraer sobre sus cabezas el desprecio debido al reformismo político en general. ¿Qué hechos, 
qué ideas revolucionarias cabía esperar de un González Peña, de un Belarmino Tomás? La pregunta misma es baldía, 
aun si quitamos el calificativo y dejamos sólo la palabra ideas. 

Por propio impulso, la acción del proletariado destruía las instituciones del Estado y la propiedad capitalista. El 
poder se basaba en los comités obreros locales, se apoyaba en el proletariado armado, y la propiedad era en general 
incautada sin ningún género de formalidades. Pero el Comité Provincial se mostró incapaz de sistematizar esta obra 
decretando la anulación de las leyes burguesas, la disolución del viejo Estado y de sus cuerpos coercitivos, incluyendo 
el ejército, la expropiación de la propiedad capitalista, y de la tierra en beneficio de jornaleros y campesinos pobres. 
Esta última medida, decretada a tiempo, hubiese podido surtir rápidos efectos en Galicia, región de campesinado 
pobre, y dificultar los avances de López Ochoa. Con toda la inepcia de sus componentes, el Comité Provincial habría 
pensado en tomar esas medidas si la promesa socialista de instaurar la dictadura del proletariado no hubiese sido una 
añagaza. Sólo pensó, por el contrario, en atenuar la acción revolucionaria. De ello hicieron más tarde los dirigentes 
socialistas un arma de defensa ante los jueces. Teniéndolo en cuenta, la burguesía les salvó del piquete de ejecución, 
mientras numerosos militantes de fila o dirigentes medios pasaban impávidamente por él, después de haber aceptado 
ante los jueces su responsabilidad de revolucionarios58. 

La contradicción entre la dirección reformista y la insurrección estalló bruscamente el día 11 en una deserción casi 
general de dirigentes. Los avances de López Ochoa, la acción redoblada de la aviación, y la convicción, ya segura, de 
que Asturias estaba sola, revelaron las inclinaciones íntimas del Comité Provincial. El día 11 decretó la liquidación del 
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movimiento y abandonó su puesto. Fue una verdadera huida al sálvese quien pueda. Muchos Comités Locales, 
siguiendo el ejemplo, desertaron también. Sus componentes se dieron a la búsqueda del escondite o la escapatoria 
personal. So pretexto de «salvar los más responsables», se abandonaba la insurrección al caos, y a la feroz represalia 
del Gobierno los militantes efectivamente revolucionarios, aquellos que habían tomado la iniciativa en la cuenca 
minera. 

Entonces se produjo otra rápida y admirable acción del proletariado asturiano. Lejos de amedrentarse, perder la 
cabeza y desertar él mismo, procedió, como el día 5, por multitud de iniciativas anónimas. Por doquiera, nuevos 
Comités improvisados tomaron en sus manos la dirección de la lucha armada y de la administración. La burguesía los 
llamó después los «comités extremistas», porque, en efecto, los componían lo más avanzado del proletariado astur. En 
ciertos lugares, se dio el caso insólito y vergonzoso para los desertores, que el nuevo Comité, o una asamblea general, 
mandaba buscar y detener a los dirigentes fugitivos. Encontrados, eran devueltos en algunos casos a sus puestos y 
obligados a desempeñar sus funciones; en otros eran arrestados. Tal fue la verdadera ejecutoría de muchos héroes 
reformistas, sin excluir el Comité Provincial. La deserción de los Comités fue así rápidamente contrarrestada por la 
masa, y todo pasó como si no hubiese existido. Al proletariado astur le cabe el mérito de haber hecho una insurrección 
triunfante contra la voluntad de sus dirigentes, y el mérito mucho mayor, de haberse sobrepuesto a la deserción de esos 
mismos dirigentes, en un momento en que la insurrección iba visiblemente a ser aplastada, estando atacada por las 
cuatro direcciones y sabiéndose abandonada del resto de España. 

No fue infructuosa la reacción de los obreros. Devueltos a sus puestos algunos dirigentes, sustituidos por otros de 
más temple y decisión la mayoría, la defensa contra las tropas de López Ochoa pudo prolongarse aún ocho días. Hubo 
tiempo de pensar y organizar la retirada, de ocultar armas, de salvar militantes. Finalmente, la impresión de fuerza que 
al enemigo se dio, permitió parlamentar con él y poner un fin honroso al movimiento, en lugar de dejarlo morir 
cobardemente por la desbandada decretada el día 11. Cuando el día 18, tras una entrevista entre López Ochoa y los 
delegados del Comité Provincial, se ordenó terminar la insurrección, el proletariado asturiano había salvado el 
prestigio de la revolución y ganado la apertura de una nueva lucha. El manifiesto que puso fin al movimiento habla un 
grave lenguaje que contiene ya el germen de una futura sublevación: «Consideramos necesaria una tregua en la 
lucha... esta retirada nuestra, camaradas, la consideramos honrosa pero indispensable. Al proletariado se le puede 
derrotar, pero vencer, jamás». La reacción de la masa obrera, el día 11, impuso ese final digno. Dadas las 
circunstancias nacionales, era un triunfo. La victoria de la reacción era precaria y vergonzosa. En su última palabra el 
proletariado asturiano anunciaba el 19 de Julio de 1936. 

No necesito relatar la represión feroz que siguió a la ocupación de Oviedo y de la cuenca minera por López Ochoa. 
Libros y folletos de la época la han descrito minuciosamente. La reacción se vengó bárbara, vesánicamente. Los 
regulares moros y los legionarios del tercio extranjero entraban a saco, asesinando sin distinción de sexo ni edad, 
robando, violando. El convenio entre López Ochoa y el Comité Provincial, por el que el primero se comprometía a 
ocupar la cuenca minera haciendo marchar los regulares y legionarios a retaguardia, fue respetado formal mente, pero 
las atrocidades iban en aumento de día en día. La guardia civil añadió su contribución haciendo asesinatos en masa. 
Igual que en la Edad Media los jefes militares otorgaban a sus tropas mercenarias derecho de saqueo, durante cierto 
tiempo, en las ciudades culpables de resistencia, así la reacción otorgó a sus mercenarios derecho libre de pillaje, 
derecho de asesinato e incluso derecho de violación. Hubo familias completamente exterminadas, desde el recién 
nacido hasta el abuelo. Hubo infinidad de hombres torturados y apaleados hasta la muerte por «las tropas del orden». 
Hubo centenares de asesinatos y entierros clandestinos. Fiel a sí misma, la burguesía, cuando peligran sus privilegios y 
sus instituciones, cae sobre los revolucionarios con ferocidad refinada. 

Tampoco me detendré a admirar la integridad y resolución con que los revolucionarios comparecieron ante los 
tribunales. No hubo entre ellos la voz elocuente de una Luisa Michel o de un Karl Liebknecht. Pero la reciedumbre de 
ellos se multiplicó, dando a los jueces respuestas enérgicas, tajantes, henchidas de desprecio por el enemigo vencedor. 
Cada hombre se sentía orgulloso de lo que había hecho y prometía en sus respuestas volver a comenzar. En fin, con su 
heroísmo combativo, con su retirada ordenada, con su enérgica actitud ante los tribunales, el proletariado astur redujo 
la victoria reaccionaria a proporciones mínimas; sobre todo la deshonró. El Gobierno salía de Octubre sin haberse 
consolidado firmemente, como esperaba. 

Lo que importa sobre todo es establecer un juicio crítico de Octubre, de sus posibilidades e imposibilidades. Casi 
todos los libros publicados, al respecto son relatos más o menos felices de los acontecimientos, sin ninguna pretensión 



crítica. Solamente dos se aventuran en este dominio, ambos para negar, con argumentos varios, la posibilidad material 
de triunfo. En primer lugar el libro de Joaquín Maurín, Hacia la segunda revolución, al que ya me he referido; en 
segundo el del socialista, entonces de izquierda, A. Ramos Olivera: La revolución española de octubre. Ambos libros 
se proponen justificar la derrota arrojando la culpa sobre las condiciones objetivas. Los dos autores, por razones 
diferentes, han evitado poner el dedo en la llaga, a saber, la conducta de la dirección socialista. Y sin abordar la 
conducta de la dirección de un movimiento, su estimación y su análisis en general se hacen imposibles desde el punto 
de vista revolucionario. Donde faltan condiciones objetivas de triunfo, cualquier cosa que la dirección haya hecho —
una insurrección simbólica o una manifestación simbólica también, una huelga de pataleo, un poco de paqueo o unos 
petardos para ver temblar los guardias— está bien; basta con relatarlo y justificar el fracaso echando mano de las 
socorridas condiciones objetivas. 

Maurín se deja enteramente llevar por la corriente justificacionista. La conclusión de su libro es que faltaban 
condiciones objetivas y subjetivas de triunfo. No tiene en cambio ninguna crítica seria para la dirección socialista, el 
factor subjetivo de más peso en los acontecimientos, sin duda porque él mismo no está exento de responsabilidad 
subjetiva, como ya he señalado al tratar los hechos en Cataluña. Da una apariencia de validez a su tesis equiparando el 
Octubre español con las jornadas de julio durante la revolución rusa de 1917. La comparación es de todo en todo 
artificial, porque, la similitud entre ambos hechos es limitadísima y superficial; la disimilitud amplia y profunda. 

No hay más puntos de contacto entre el Octubre español y el Julio ruso que haber sido provocados ambos por los 
gobiernos existentes, y el carácter defensivo que para los respectivos proletarios tuvieron. Pero, analizadas, estas 
similitudes superficiales se convierten también en disimilitudes. Ante todo, el gobierno provocador ruso era totalmente 
diferente del gobierno provocador español. Estaba aquél fundamental mente compuesto por dirigentes obreros 
reformistas; éste, por dirigentes burgueses de los partidos de extrema derecha. Se trataba, para el primero, de incitar el 
partido revolucionario a una lucha decisiva, sorprendiéndolo impreparado; en España, por el contrario, fue el Partido 
socialista quien estuvo amenazado durante un año con una lucha decisiva, mientras el Gobierno y la reacción se 
lanzaron a la provocación contando con que, como en ocasiones anteriores, el Partido socialista faltaría a sus promesas 
insurreccionales. En Rusia, el carácter defensivo de las jornadas de Julio era un hecho objetivo dado por la correlación 
real de fuerzas; en España era un resultado de la actuación de la dirección socialista. Allí el Partido Bolchevique no 
perdía ocasión de modificar la correlación de fuerzas en favor del proletariado, con el objeto de tomar la ofensiva; 
aquí el Partido Socialista impidió con su táctica de quietud (todo está ya en orden»), que el proletariado llegase a 
tomar la ofensiva. En Rusia fueron las masas quienes, precipitándose, se lanzaron a la calle, y el Partido Bolchevique 
quien se puso a la cabeza de ellas para impedir un triunfo total del enemigo, lo que logró; en España fue el Partido 
Socialista «izquierdizado» quien anunció y prometió la insurrección, y el mismo Partido Socialista quien abandonó las 
masas a la provocación reaccionaria. Finalmente, en Rusia hubiese sido un suicidio aceptar la lucha armada cuando la 
revolución iba alcanzando su punto culminante y ofensivo a través de los soviets; en España hubiese sido un suicidio 
no aceptar la lucha armada, porque el ministerio del 4 de Octubre era un golpe de Estado reaccionario. De ese suicidio 
se salvó el proletariado español gracias a la actuación de Asturias; la dirección socialista hizo lo necesario para que se 
consumara. No, las condiciones objetivas no contaban sino favorablemente en pro del proletariado. Fue la parte 
subjetiva, los partidos y hombres que dirigían el movimiento, quienes las desperdiciaron y produjeron la derrota. 

Por cuenta del pseudo-revolucionarismo caballerista, Ramos Oliveira ensaya otras justificaciones. Su libro es una 
serie de contorsiones hercúleas destinadas a quitar la responsabilidad de su partido y descargarla... sobre las masas. La 
miseria de sus argumentos no puede satisfacer más que a los responsables de la izquierda socialista. 

«Pero si se estudian las circunstancias que rodean el levantamiento se para en la conclusión de que el genio 
organizador no habría podido llenar el enorme vacío de la inhibición de las masas»59 —asienta sin pestañear. Ante una 
afirmación semejante se siente uno tentado de dejar caer algunas interjecciones, pero teniendo en cuenta el esfuerzo 
teórico del autor, único en el socialismo español, hay que devolverle el razonamiento teórico de rebote. 

Si se estudian seriamente «las circunstancias que rodearon el levantamiento», se deduce indiscutiblemente que el 
Partido Socialista fue un inhibido permanente, desde el mismo día que Largo Caballero pronunció el discurso que 
abrió paso a la radicalización. El Partido Socialista se inhibió ante el problema de las Alianzas Obreras, negándose a 
convertirlas en órganos democráticos de poder obrero, y a extenderlas en escala nacional, siquiera en la forma 
raquítica y burocrática en que las admitió; se inhibió ante la demostración fascistoide de El Escorial, actuando sólo en 
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el último instante, a la fuerza, improvisadamente y restando así volumen y consecuencias a la acción obrera; se inhibió 
aún más gravemente durante la huelga campesina, rompiendo a favor del Gobierno la unidad combativa de las masas; 
se inhibió ante el movimiento general de reivindicaciones cotidianas, importante propulsor de toda revolución, 
estúpidamente combatido desde El Socialista; se inhibió nuevamente en septiembre, improvisando otra vez en el 
último instante una huelga que bien preparada hubiese logrado una reculada considerable de la reacción; se inhibió 
vergonzosamente el día mismo para el que prometiera la insurrección, dando orden de huelga general pacífica, sin 
contar con la opinión de la Alianza Obrera; se inhibió durante la noche del 4 al 5 y durante todo el día 5, cuando 
millares de trabajadores estaban en la calle decididos a todo, cuando aún no era tarde para emprender una acción 
insurreccional seria. En una palabra, las masas respondieron a las apelaciones de la dirección socialista mucho mejor 
de lo que podía esperarse dada la calidad de esa dirección. Que estuvieron presentes siempre que se las requería, lo 
demuestra la propia campaña del socialismo contra las luchas parciales. ¿De qué se trataba en esa campaña, de «llenar 
el enorme vacío de la inhibición de las masas», o de vaciar un lleno excesivo para las intenciones del Partido 
Socialista? Con la orden de huelga general pacífica está contestada esa pregunta. La inhibición recae íntegra sobre los 
fanfarrones que prometieron una revolución que se negaron a preparar desde el primer día hasta el último, y una 
insurrección dejada por ellos en amago con el objeto de que el señor Alcalá Zamora reflexionase y pidiese la dimisión 
al Gobierno recién formado. ¿O, acaso, quiere decir Ramos Oliveira que las masas debieron haber hecho la 
insurrección a pesar de la orden de huelga pacífica y a pesar de haber sido mantenidas desarmadas por el Partido 
Socialista? Seguramente lo habrían hecho, si, como en Asturias, hubiesen dispuesto de un mínimo de armas. Pero a 
eso no puede llamársele inhibición, sino desgraciada dependencia de los inhibidos... 

Oliveira echa mano de la huelga campesina como uno de los malos antecedentes que rodearon el levantamiento de 
Octubre. Según él, «la huelga general campesina fue, en principio, un error», pero es incapaz de señalar concretamente 
por qué. Su afirmación, como la de cuantos han expresado ese criterio, identifica error con fracaso. Puesto que los 
campesinos sufrieron una derrota, la huelga fue un error; es su único argumento subyacente. Lógica de la inercia y el 
justificacionismo la misma que hacía verter a Plejanof lágrimas de pesar, tras la revolución derrotada de 1905, en 
Rusia. 

Pero la derrota de los campesinos fue aún menos inevitable y debida a las condiciones objetivas, que la del 
proletariado en Octubre. Ya hemos hablado d las condiciones políticas imperantes, favorables a un movimiento 
susceptible de cambiar el rumbo político sin llegar a la insurrección. La existencia del gobierno Samper era la 
expresión misma de la indecisión política, de lo provisional. El saldo de la lucha de clases decidiría de su caída, por la 
derecha o por la izquierda. La huelga campesina fue un momento extraordinariamente propicio para precipitar su caída 
por la izquierda, con lo que la ofensiva hubiese pasado decididamente al movimiento obrero. Pero aun aceptando que 
el momento no hubiese sido propicio, una vez declarada la huelga campesina, el deber de un partido revolucionario 
era ponerse a su cabeza, darle el máximo de apoyo para alcanzar el triunfo o disminuir las proporciones de la derrota. 
Porque, una vez victorioso de los campesinos el Gobierno, el proletariado quedaba aislado, necesariamente a la 
defensiva, y la sustitución del Gobierno a merced de la reacción. El gabinete del 4 de Octubre fue un resultado directo 
de la derrota de los campesinos. Por el contrario, de haber encontrado éstos apoyo en el proletariado, con toda 
probabilidad los acontecimientos hubiesen seguido su rumbo inverso; al menos se habría hecho todo lo posible por 
lograrlo. Y miente quien pretenda que el proletariado no estaba en condiciones de prestar ese apoyo. La masa obrera 
de Madrid se sintió vivamente turbada al conocer la negativa del Partido Socialista, porque quería y esperaba la 
acción. Pero Ramos Oliveira tiene que liquidar el crucial problema de la huelga campesina con una superficial 
mención de «error», porque cogió la pluma con el propósito preconcebido de justificar la conducta de su partido, el 
principal responsable. 

Nos da la mejor muestra de la falsedad de su análisis, al tratar la actitud del ejército. El ejército falló, por eso 
Octubre tenía que fracasar. Y para justificarlo se cuelga moños teóricos malempleando esta cita de Trotsky:  

No hay duda que la suerte de una revolución se decide en una etapa determinada por la actitud del ejército. Las masas 
desarmadas o armadas apenas no pueden salir victoriosas sobre un poder militar numeroso, disciplinado, bien armado y 
dirigido por oficiales. 

Aislando la cita, Oliveira hace decir a Trotsky lo contrario de lo que Trotsky ha pensado, escrito y practicado. En 
una etapa determinada, sí, la revolución se decide por la actitud del ejército, es decir, por el paso a las filas 
insurrectas de importantes contingentes de soldados. Pero ese paso está determinado, durante la etapa 



inmediatamente anterior, por la descomposición introducida en el ejército capitalista por la actividad general del 
movimiento revolucionario, y en la etapa decisiva, en el momento insurreccional, por la actitud misma de los 
revolucionarios. Penetración previa del ejército y decidida lucha insurreccional, he ahí las condiciones 
indispensables al paso de la parte explotada del ejército a las filas revolucionarias. La iniciativa no puede provenir 
del ejército sino de la masa civil. En su contexto, la cita de Trotsky quiere decir que la actividad general 
preinsurreccional de la revolución, más la actividad insurreccional misma, producen la descomposición del 
ejército, punto final de la resistencia del Estado capitalista, que en esos momentos no tiene otro apoyo que el de las 
armas. 
Ahora bien, la actividad general preinsurreccional impuesta por el Partido Socialista era la más propia para 
preservar de la descomposición el ejército capitalista. Recuérdense las declaraciones de Caballero sobre la Alianza 
Obrera, contrarias a su transformación en órganos democráticos de dirección revolucionaria, los artículos 
adormecedores de «Un Militante», el continuo estupefaciente: «todo está ya en orden», los editoriales de El 
Socialista contra las huelgas y las luchas parciales en general. Todo eso sólo podía preservar el ejército capitalista 
del germen de la descomposición revolucionaria. Y en el momento decisivo el Partido Socialista impidió la 
insurrección en Madrid y Bilbao, como la Generalidad, y en menor grado la Alianza Obrera, la impidieron en 
Cataluña. ¿Cómo podía producirse el paso del ejército a una insurrección inexistente? No, nadie tiene derecho a 
decir que el ejército falló, porque ni siquiera se le dio la oportunidad de volver sus armas contra el gobierno 
reaccionario. Es una indignidad arrojar la culpa del fracaso sobre las masas y sobre el ejército, cuando no se tiene 
ni una palabra de crítica para la conducta del factor decisivo, la dirección, casi totalmente detentada por el Partido 
Socialista. Fue precisamente esa dirección la que determinó la impotencia de las masas, y la actitud puramente 
expectante del ejército. 
Por lo demás, todo el mundo sabe, y el propio Oliveira lo reconoce, que los soldados simpatizaban en extremo con 
la revolución. Junto a cada soldado que conducía un tranvía en Madrid iba un oficial vigilante pistola en mano. En 
Asturias, tras los primeros triunfos, los soldados de las guarniciones pasaban fácilmente a los revolucionarios. Los 
sargentos Vázquez y Tudor pagaron con la vida su comportamiento heroico. Pero tampoco allí podía producirse 
una descomposición general del ejército, porque los soldados sabían que en el resto del país el Gobierno dominaba 
la situación. Aun así, López Ochoa no se atrevió a poner en vanguardia de ataque los soldados de quintas. Sólo 
podía confiar en los moros y en los desclasados del tercio. 
«A los republicanos catalanes —termina diciendo el justificador socialista— los venció, como a los socialistas 
austriacos, la artillería, y a los mineros asturianos no los derrotó López Ochoa, ni el tercio extranjero, ni los 
regulares, sino la aviación»60. 
Uno a uno iba contando la Generalidad los cañonazos que le disparaban las fuerzas gubernamentales, hasta ajustar 
el número mínimo indispensable para que su insurrección pudiese siquiera ser llamada simbólica. Y en cuanto a los 
asturianos, tampoco los venció la aviación, sino la orden de huelga general pacífica dada por el Partido Socialista 
en todo el país. Los pseudo-revolucionarios recurren siempre a la superioridad de armas del enemigo para justificar 
las derrotas; pero si se investiga, se descubre lo que he puesto de relieve a través de este capítulo: la causa principal 
de la derrota es la política falsa, oportunista y capituladora, de los dirigentes que tuvieron en sus manos el 
movimiento. El arma superior a todas, que rige la eficacia de las armas mortíferas, es una política revolucionaria 
completa, inequívoca, e impetuosa en los momentos de lucha. Cuando se ha practicado la más incompleta, 
equívoca y blandengue de las políticas, no se tiene derecho a hablar de la aviación y la artillería como elementos 
determinantes de la derrota. Tendré oportunidad de tratar más extensamente el problema de las relaciones entre la 
política y los elementos materiales, en ocasión de la guerra civil, cuya solución reaccionaria los responsables han 
achacado también a la superioridad armamental del enemigo. 
Lo que en el fondo quiere decir Ramos Oliveira, es que el ejército debió haber tomado la iniciativa y hecho la 
insurrección que no se atrevió a hacer la radicalizada dirección socialista. Coincide así teóricamente, ignorándolo o 
a sabiendas, con la práctica de su propia tendencia política. El quietismo, las tácticas misteriosas y el pseudo-
blanquismo que durante el período preinsurreccional fueron defendidos desde las columnas de El Socialista, y por 
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los delegados reformistas en la Alianza Obrera, constituían parte de una concepción no socialista de los objetivos 
de la insurrección. 
Ahí radica toda la explicación de Octubre. Teniendo en cuenta la amplitud de la radicalización de las masas, su 
capacidad combativa, las características provisionales de los gobiernos existentes, la debilidad relativa de la 
reacción, y, sobre todo, la afloración general de la conciencia socialista, es absolutamente indudable que se pudo 
haber llegado al momento insurreccional, no sólo con las mayores posibilidades de triunfo, sino con todas las 
condiciones para que el triunfo hubiese significado la revolución socialista. Pero, a despecho de su bullicio 
radicalizante, la dirección socialista nada hizo por encauzar el movimiento en ese sentido. Se opuso 
sistemáticamente a todas las luchas que hubiesen podido debilitar la parte adversa, ahogó en su propio regazo los 
nacientes órganos del poder revolucionario, se negó a la creación de una verdadera milicia obrera, y guardó un 
silencio tan sepulcral como sintomático sobre la necesidad de desarmar y disolver los institutos represivos del 
Estado capitalista, incluyendo el ejército. En una palabra, el Partido Socialista, diciendo orientarse a la revolución 
social, se oponía a todas las medidas prácticas apuntadas a ella. Restringía y desorganizaba el movimiento de 
masas, en lugar de ampliarlo y articularlo. Excelente ejemplo de cómo el factor subjetivo puede concretizarse 
objetivamente en el curso de un período revolucionario. Y lo mismo se concretiza para mal, como en 1934 y 1936, 
que para bien. Lo objetivo y lo subjetivo son frecuentemente barajados a tontas y a locas en el movimiento obrero. 
Conviene colocarlos en sus determinaciones recíprocas para impedir que los empleen de mampara los responsables 
de las derrotas revolucionarias. Teóricos superficiales sentencian: Octubre no podía triunfar porque faltaban 
condiciones objetivas y subjetivas. ¿A qué condiciones objetivas se refieren, a las económicas, dadas por la 
evolución histórica anterior? No, porque eso condenaría como absurda y utópica, toda perspectiva socialista en la 
actualidad. Ni los más vergonzosos reformistas se atreven a afirmarlo. Se refieren a aquellas condiciones objetivas 
que son una primera concretización de la actividad subjetiva revolucionaria. Las condiciones objetivas que faltaron 
en Octubre —órganos democráticos de poder, milicia obrera, cohesión en escala nacional—, dependían todas del 
factor subjetivo. En éste y no en los factores objetivos están las causas de la derrota. La generación de la historia no 
es un movimiento automático, en el que la oposición de los factores: madurez del capitalismo, más existencia del 
proletariado, den por cociente: triunfo de la revolución socialista. Es preciso, como decía Marx, empujar al 
despeñadero la vieja sociedad. Dadas las condiciones históricas actuales, la responsabilidad por el fracaso de un 
movimiento recae sobre su dirección, sobre todo cuando, como fue el caso de la dirección radicalizante socialista, 
es seguida por la abrumadora mayoría de las masas explotadas. 
Tras el necio «todo está ya en orden», que presidió la política de esa dirección, se ocultaba, no el designio de la 
toma del poder político por el proletariado, sino el de vuelta a la coalición republicano-socialista, quizás bajo la 
presidencia de un líder de la izquierda «bolchevizante». Teniendo por mira el ejercicio del poder desde el Estado 
burgués, no la destrucción del mismo, la dirección socialista necesitaba sabotear con fórmulas engañosas la 
progresión del movimiento revolucionario. Añadamos, para que la verdad sea completa, que el stalinismo, el 
anarquismo y el centrismo bloquista, desde sus respectivas posiciones, fueron incapaces de contrarrestar la sorda 
labor de zapa del socialismo. En el mismo error incurrió, más por falta de actividad que de ideas, la Izquierda 
Comunista. 
Por todo ello, el movimiento de Octubre no podía triunfar como revolución socialista, es evidente. Pero con eso no 
está dicha la última palabra. Sí pudo triunfar, en cambio, como insurrección de objetivos limitados. A despecho de 
la dirección, las masas obreras respondieron en Octubre con unanimidad y energía suficientes para echar abajo el 
poder constituido. Pudo haber sido rechazada la reacción, impuestas la disolución de las Cortes y la convocatoria a 
nuevas elecciones con un Gobierno de extrema izquierda burguesa, quizás bajo la presidencia de Largo Caballero. 
Semejante victoria parcial habría creado condiciones muy parecidas a las de Julio de 1936 en nuestra zona, con la 
ventaja inmensa de que no hubiese existido zona franquista o reaccionaria, ni guerra civil propiamente dicha. En 
toda España, la dualidad de poderes, a través de las Alianzas, se habría inclinado casi decisivamente del lado 
proletario, como en Julio de 1936. El proletariado se hubiese encontrado al borde de la toma del poder político. 
Fue eso, sin duda, lo que temió el Partido Socialista, lo que instintivamente le hizo dar, en el último momento, 
orden de huelga pacífica. No se atrevió a luchar con decisión, insurreccionalmente, siquiera por su objetivo 
inconfeso de reconstitución de la coalición republicano-socialista. Esa es la causa de la derrota sufrida por las 



masas. ¡Qué nadie se deje deslumbrar por las reverberaciones de las «condiciones objetivas», cabalísticamente 
empleadas por los justificadores! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CAPÍTULO IX 

RECUPERACIÓN DE LAS MASAS Y RECOMPOSICIÓN 
POLÍTICA EN LAS FILAS OBRERAS 

 
Asturias, reafirmémoslo, salvó al proletariado español de una derrota decisiva. La rebeldía, aunque fracase mil 

veces, es siempre un ejemplo fructífero, que tiende necesariamente a repetirse en mayor escala y triunfar. La derrota 
misma se convierte en propulsor de un nuevo ataque. Erguida en el desierto de la inhibición reformista, la insurrección 
astur sublevó la admiración y la esperanza de un nuevo ataque general. 

Todas las organizaciones obreras, políticas y sindicales, fueron clausuradas, sus bienes confiscados; los 
ayuntamientos socialistas y obreros en general, destituidos, y en su lugar el ministerio de Gobernación nombró 
elementos radicales o ceditas; unos 30.000 hombres fueron encarcelados, varios millares más, despedidos de sus 
trabajos como represalia política; el estado de alarma, la supresión de los periódicos obreros y la censura de prensa 
quedaron instalados permanentemente; en todo el país, las fuerzas del orden infligían torturas abominables a los 
revolucionarios, particularmente a Asturias. Pero la represión misma sirvió de reactivo a las masas. Aún se oía en los 
calabozos de Asturias el gemido lúgubre de los hombres torturados, cuando en Madrid la fuerza pública tenía que 
hacer frente otra vez a manifestaciones obreras, y la policía no se daba abasto a descubrir la actividad clandestina de 
las organizaciones. 

Tres meses después de la derrota, los sindicatos clausurados cobraban las cuotas de sus afiliados tan regularmente 
como antes, y el socorro a los presos recaudaba grandes cantidades. Al llegar las fiestas de fin de año, la cárcel modelo 
de Madrid se abarrotó de jamón, mazapán, embutidos y toda clase de vinos procedentes de donativos de las 
organizaciones o personales. En muchos distritos agrícolas, los trabajadores libres entregaban regularmente los 
jornales de los encarcelados a sus respectivas familias, o trabajaban gratuitamente sus tierras, si las tenían. Los presos 
políticos eran los héroes mimados y admirados de la nación. Incluso los responsables de la derrota, por el solo hecho 
de estar encarcelados, recuperaron gran parte de la simpatía perdida en Octubre. 

Seis meses después era ya evidente que la reacción se vería obligada a retroceder. La entrada de Gil Robles al 
Gobierno como ministro de la Guerra no alteró la situación política en beneficio de la reacción. Más bien al contrario. 
El ministro saliente, el radical Hidalgo, hizo revelaciones desprestigiosas para sus correligionarios y para la C.E.D.A. 

Es bien conocido el capítulo ominoso de las rapacerías radicales. No necesito insistir aquí. Baste decir que la venta 
de empleos, las concesiones de obras públicas y transportes a compañías con presidentes radicales y cedistas, el 
soborno generalizado como nunca se había visto en el país, y el famosísimo y escandaloso asunto del «estraperlo»61, 
etc., etc., socavaron rápidamente el poder de la reacción. Explotados a fondo por el movimiento obrero y los 
republicanos de izquierda, ensuciaron de tal forma al Gobierno que ni los reaccionarios se atrevían a defenderlo. 
Desde luego, toda la pequeña-burguesía le fue hostil. 

Ante la repulsa y el desprecio de la opinión general, no sólo de la obrera, el propio Partido Radical, base del 
Gobierno, empezó a crujir. Los «republicanos históricos» se revelaban vulgares rateros; los católicos, terratenientes y 
militares de la C.E.D.A., aliados, encubridores y copartícipes de las raterías de aquellos. Y como simultáneamente 
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Lerroux-Gil Robles había otorgado a un austríaco derecho para explotar el aparato en un casino de las islas Baleares. Lugar bello y climatológicamente 
privilegiado, habría atraído todos los ricos desocupados de Europa, en un momento en que Monte Carlo estaba clausurado. Los líderes del Partido Radical y del 
Gobierno eran cómplices. 



renacía la actividad del movimiento obrero, empujando hacia la izquierda, la escisión del Partido Radical era la única 
salvación para algunos de sus líderes. Tras largas vacilaciones, Martínez Barrio, lugarteniente de Lerroux, su criatura 
política, se desolidarizó de su partido y del Gobierno. Dividida la reacción, desde ese momento la muerte del Gobierno 
y la disolución de las Cortes era sólo cuestión de tiempo.  

El proceso contra Azaña también contribuyó a debilitar las filas reaccionarias. Como todos los republicanos 
burgueses. Azaña se habla mantenido expectante ante el movimiento de Octubre, dispuesto a condenarlo y apoyar la 
acción gubernamental si se insinuaba como movimiento proletario, o a sumársele si lo que insinuaba era la 
restauración del bloque republicano-socialista. La reacción, cerril y estúpida a la española, trató de acusarlo por la 
fingida sublevación de la Generalidad catalana, con el único objeto de satisfacer la venganza de los pocos sanjurjistas 
que habían pasado más de un año en la cárcel. Los debates parlamentarios a que dio lugar el proceso, por ser Azaña 
diputado, ridiculizaron a la reacción y dieron ocasión a los republicanos llamados de izquierda de sentirse importantes 
y reforzar sus casi inexistentes filas. Azaña, odiado año y medio antes, recuperó prestigio. Se perfiló como el jefe de 
un futuro gobierno de coalición. Pero recordaré algo que socialistas y stalinistas (éstos acababan de lanzarse de cabeza 
a la charca del colaboracionismo), arrobados por «las dotes de estadista» del señor Azaña, ocultaron deliberadamente. 
En uno de sus discursos de defensa, reprochando a los reaccionarios que se atrevieran a acusarle, les espetó: «Tratáis 
de ensuciarme ahora, pero ¿no tendréis que recurrir a mí para salvaros cuando la revolución os amenace?»62.  Mientras 
Azaña expresaba en alta voz el cometido contrarrevolucionario de su «izquierdismo», socialistas y stalinistas lo 
aupaban en las andas de su propagan da, presentándolo a las masas como el salvador providencial. Se venteaba ya el 
frente popular. 

Volvamos al movimiento obrero. Durante todo el año de 1935 se produjeron en su seno cambios ideológicos y 
reagrupamientos orgánicos que iban a ser decisivos en la marcha ulterior de la revolución española, y por repercusión 
de ésta en todos los acontecimientos europeos. Nadie, hasta ahora, ha fijado la atención sobre esos cambios, elemento 
crucial en la historia mundial desde 1934 acá, porque de la derrota o la victoria de nuestra revolución, dependía la 
orientación del mundo hacia la guerra imperialista o hacia la revolución internacional. En los cambios ocurridos 
durante ese año en el movimiento obrero español se encuentra potencialmente la derrota de la revolución, apunta la 
guerra hoy en curso, espantosa carnicería en la que millones de hombres se matan estúpidamente, con el único objeto 
de decidir qué grupo de negreros ha de esclavizar el mundo y tomar en sus manos la batuta de la contrarrevolución. 

Hubo cambios más o menos pronunciados en todos los sectores obreros, y todos ellos contribuyeron, en mayor o en 
menor medida, a la futura derrota de la revolución española. El más importante de todos como factor 
antirrevolucionario es el cambio de rumbo del stalinismo, reflejo de la voluntad del gobierno de Moscú. Arrojaba en el 
platillo de la burguesía el peso enorme del Estado ruso, que aún gozaba del inmenso prestigio de la revolución 
bolchevique. Será también el factor stalinista el que más contribuya internacionalmente a estrangular los movimientos 
revolucionarios que surjan de la actual guerra. Por eso debo acordarle primacía en el análisis. 

Remedando al stalinismo internacional, el español se había desgañitado calificando de social-fascistas a los 
reformistas y negándose a toda acción de frente único con ellos. Apenas llegadas las nuevas directivas de Moscú, dio 
una voltereta y se puso bruscamente a solicitar la fusión del Partido stalinista y el Partido socialista. Tiraba por la 
borda la palabrería pseudo-radical de la víspera, y sacando a luz su propia naturaleza pedía un solo partido con el 
podrido reformismo. El reformismo no había cambiado, el stalinismo sí. Hizo suyas las teorías y prácticas reformistas, 
cuya esencia puede resumirse así: renuncia expresa a la revolución proletaria y leal colaboración con la sociedad 
capitalista y su Estado. A partir de ese momento el stalinismo ha sido, para la conservación del decadente capitalismo, 
mucho más útil que el reformismo. 

La causa motora de ese cambio está en la degeneración de la revolución rusa. Hasta entonces, la burocracia 
stalinista gobernante en la U.R.S.S., consciente o inconsciente de su naturaleza termidoriana, seguía empleando la 
terminología bolchevique y guardando formalmente los objetivos revolucionarios. No hay duda de que el termidor 
ruso, al principio, tuvo menos conciencia de sí mismo que el termidor francés; seguramente porque el carácter 
socialista de la revolución le oponía obstáculos superiores. Sin embargo, toda contrarrevolución tiende forzosamente a 
reconocerse y confesarse tal, al llegar a un punto determinado de su desarrollo. Ese punto lo alcanzó la camarilla 
stalinista con la etapa de los frentes populares. Al mismo tiempo, la U.R.S.S. ingresó en la «cueva de bandidos» 
(Lenin) llamada Sociedad de Naciones, y Stalin tranquilizaba a la gran burguesía mundial asegurándole que «el 
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comunismo no es un artículo de exportación». En realidad tampoco lo era de consumo nacional. Esa política exterior 
expresaba el triunfo interior de la contrarrevolución. La defensa militar de la patria burguesa y la supeditación al 
Estado burgués fue la cima ideal asignada a los partidos stalinistas de los países no enemigos de la U.R.S.S. Quienes 
tuvieran en lo sucesivo la osadía de luchar por la revolución socialista, de oponerse a la guerra imperialista o de 
estimular la lucha de clases, serían sencillamente acusados de agentes de la Gestapo. Así resuelve el stalinismo el 
conflicto ideológico con sus enemigos de la izquierda... mientras no puede asesinarlos. 

La burocracia del Kremlin dio a sus secuaces internacionales, como móvil inmediato del cambio, el imperativo de 
la defensa de la U.R.S.S. frente a la guerra amenazante. ¿Pero, qué clase de régimen es aquel que necesita, para 
defenderse, traicionar la revolución mundial y lanzar el proletariado a la matanza en beneficio de sus explotadores? 
Evidentemente, obrando así, los gobernantes del Kremlin sólo tenían en cuenta la defensa de sus propios intereses 
como intereses distintos a los de la revolución de Octubre. Un país revolucionario, aun teniendo aliados burgueses, 
sólo puede considerar éstos como aliados secundarios y vacilantes, prestos a revolverse contra él a la primera ocasión. 
Su aliado principal y permanente debe ser el proletariado mundial en lucha irreductible contra el capitalismo. Así 
considerada, la defensa de la U.R.S.S. exigía un reforzamiento de la lucha de clases, tanto en los países enemigos 
como en los «amigos». La victoria de la U.R.S.S. no consistía tanto en la derrota militar del adversario como en la 
destrucción de su sistema capitalista por su propio proletariado. Revolucionariamente, victoria debería significar 
extensión de Octubre rojo en escala internacional. Así, al adoptar la política pro-capitalista de los frentes populares, la 
burocracia stalinista traicionaba a la vez la revolución internacional y la revolución rusa. Su esquema de defensa de la 
U.R.S.S. tenía por mira principal salvarse como casta usurpadora y contrarrevolucionaria de los múltiples peligros que 
la guerra había de hacer surgir. Se ha de ver claramente antes o inmediatamente después de que termine esta guerra. 
Moscú se convertirá en uno de los principales promotores de la contrarrevolución mundial, y el proletariado soviético, 
para impedir que su victoria se vuelva contra sí mismo, tendrá que demoler implacablemente todo el edificio stalinista 
y restaurar sobre bases más firmes que antaño la democracia soviética. 

Por cualquier lado que se la mire, la nueva política representaba un reconocimiento expreso, por parte de la 
burocracia, de su propia naturaleza contrarrevolucionaria. Su evolución degenerativa había llegado ya a la última fase 
del bonapartismo, tras la cual ha de venir, ya la decadencia social, ya la destrucción del bonapartismo por las masas 
soviéticas. El propio Kremlin puso un empeño vesánico en convencer de su nueva fe reaccionaria a las potencias 
capitalistas del mundo. La expulsión de Trotsky y el aniquilamiento de la Oposición de Izquierda habían sido sólo un 
preludio a las grandes falsificaciones procesales iniciadas en 1936. La burocracia tenía que ahogar en sangre el viejo 
partido de Lenin, incompatible con el bonapartismo stalinista a pesar de su degeneración. Punto por punto como en la 
revolución francesa, los termidorianos se erigieron en jueces de los revolucionarios, y los fusilaron o los asesinaron en 
nombre de una revolución para estrangular la cual necesitaban deshacerse de ellos. Muchas decenas de miles de 
hombres en el Partido y en el ejército fueron implacablemente ejecutados, centenares de miles deportados a Siberia. El 
termidor francés acusó a los jacobinos de ser agentes de Pitt, mientras preparaba un entendimiento con él; el termidor 
stalinista pretendió hacer creer al mundo que los viejos bolcheviques eran agentes de Hitler, al mismo tiempo que 
preparaba el pacto Hitler-Stalin de 1939. Los termidorianos franceses fueron mirados con simpatía por la feudalidad 
europea, exactamente como los termidorianos rusos fueron saludados con beneplácito por la burguesía internacional. 
Los más abyectos representantes del capitalismo, desde un Hitler y un Mussolini hasta un Churchill y un Davies o un 
Roosevelt, exultaban de júbilo ante los procesos de Moscú, sancionándolos aún sin creerlos, o precisamente por no 
creerlos. 

Lo característico de termidor es el auxilio que le prestan, sobre todo en su primera etapa, una parte de los 
revolucionarios. Los jacobinos, que se sumaron a la Gironda para decretar el arresto de Robespierre y su grupo, 
decretaban aplazadamente su propia sentencia de muerte, o su abyección siempre acentuada en manos de la 
contrarrevolución, tal un Fouché. Los bolcheviques que posibilitaron la derrota de la Oposición trotskista 
pronunciaron al mismo tiempo su sentencia de muerte, y alguno de ellos, tal un Radek, ha superado en abyección todo 
lo conocido en la revolución francesa. Es difícil, si no imposible, reaccionar contra el termidor después de haber 
condescendido con él, porque las fuerzas sociales capaces de aniquilarlo han sido ya ahogadas para determinado 
número de años. Parece que Zinovief, poco antes de su primer proceso, declaró haber cometido el error más grande de 
su vida combatiendo la Oposición encabezada por Trotsky. Demasiado tarde; la muerte le acechaba de cerca tras la 
casaca de Stalin, como acechaba a Tujachevsky cuando trató de disipar la leyenda de un Stalin, forjador del Ejército 



Rojo y artífice de la victoria durante la guerra civil. Cualquiera de los viejos bolcheviques hubiese podido decir de 
Trotsky y la Oposición mucho más de lo que Baboeuf decía al hebertista Bodson respecto del Comité de Salud Pública 
robespierrista «Je m’en veux d’avoir autrefois vu en noir, et le gouvernement révolutionnaire, et Robespierre, Saint 
Just, etc... leur gouvernement dictatorial était diablement bien imaginé»63. 

Además de estas semejanzas entre los dos temidores, el ruso ha sido mucho más sanguinario y falaz que el francés. 
No se debe sólo a las características psicológicas de Stalin, su principal representante. La causa principal está en la 
naturaleza misma de la revolución rusa. Una revolución proletaria transforma las bases económicas de la sociedad 
mucho más profundamente que una revolución burguesa. La primera es hecha por y para el proletariado; la segunda es 
hecha principalmente por la masa artesana y campesina, pero no para ellas, sino para la burguesía en primer término. 
El objeto de la revolución burguesa no es la nivelación de las clases, sino la generalización de las relaciones de 
propiedad capitalista, con la consiguiente división en proletariado y burguesía. Pero el objeto de la revolución 
proletaria es la nivelación y la desaparición de las clases y del Estado, ese organismo coercitivo producto de 
centenares de siglos de esclavización de unas clases por otras. Así, mientras el termidor burgués no hacía más que 
desembarazarse de los elementos revolucionarios no burgueses, consolidando al mismo tiempo la generalización de 
las relaciones sociales capitalistas, el termidor ruso destruye la obra esencial, toda la perspectiva de la revolución, 
reintroduciendo todo aquello mismo que ésta debía destruir para siempre, la separación en clases, y llevando hasta 
extremos sin precedentes la tiranía del Estado. El termidor de la revolución proletaria necesitaba muchísima más 
violencia que el de la revolución burguesa, porque éste era una emanación de las relaciones de propiedad capitalista, 
entonces progresivas, mientras aquél, emanación de los escombros de la vieja sociedad, se erige contra las relaciones 
de propiedad establecida por la revolución socialista. En el termidor francés tenía cabida la progresividad limitada de 
la revolución burguesa, mientras que, siendo la revolución proletaria el acto supremo de emancipación de la 
humanidad, el termidor stalinista adquiere un total y feroz carácter antihistórico. La obra realizada en la U.R.S.S. por 
la revolución oponía al termidor resistencias enormes, y al mismo tiempo, la hostilidad de los gobiernos capitalistas 
exigía de él pruebas contundentes. Para vencer las unas y convencer a los otros, el gobierno del Kremlin tuvo que 
derramar torrentes de sangre y de calumnias. Ya triunfante el termidor stalinista, en 1928, sir Austin Chamberlain le 
instaba a continuar su obra, declarando en la conferencia internacional de Ginebra que Inglaterra no podía entrar en 
tratos con Rusia por la sencilla razón que «Trotsky aún no ha sido fusilado junto a un muro»64. Stalin satisfizo con 
creces esa condición, exterminando toda la vieja guardia bolchevique y haciendo asesinar a Trotsky por uno de sus 
mercenarios. 

Política y socialmente, en la Internacional Comunista y en el interior de la U.R.S.S., varias fases se sucedieron 
antes de alcanzar la repugnante putrefacción reaccionaria de hoy. No podemos detallarlas aquí. Baste indicar la 
directriz, el esquema general del desarrollo termidoriano. Debutó la burocracia apoyándose en las capas más 
retardatarias del campesinado y oponiéndose a la industrialización planificada preconizada por la Oposición trotskista. 
«Campesinos, enriqueceos: al socialismo a paso de tortuga» —eran las consignas de Stalin-Bujarin, entonces pareja 
determinante. En efecto, los campesinos se enriquecían, pero no yendo al socialismo, siquiera a paso de tortuga, sino 
el capitalismo a toda carrera. En conjunción con los elementos capitalistas urbanos ponían en peligro los cimientos del 
nuevo Estado amenazando una restauración capitalista directa, sobre la base de las clases pre-octubrinas. La 
burocracia misma ocurría el riesgo de ser destruida por la derecha. Para conjurar el peligro, se vio obligada aceptar el 
plan oposicionista de industrialización, envolviéndolo debidamente en el retrato de Stalin. Es ésta la fase que ha dado 
al stalinismo su fisonomía definitiva, sus contornos pérfidos y brutales, su sino antihistórico de contrarrevolución 
burocrática. Planificando la economía del país, industrializándolo, la burocracia suprimía el peligro de restauración 
capitalista procedente de las clases poseyentes pre-octubrinas; en eso se veía obligada a obedecer al impulso de 1917. 
Pero, casta privilegiada ella misma dentro del sistema soviético, impuso a la planificación un gravamen siempre 
creciente de rapiñas legales o extralegales. Desde sus primeros pasos en la vida política la burocracia ha ido 
distanciándose económicamente, año tras año, de las masas trabajadoras. A medida que se completaba su dominio, la 
planificación derivaba en su provecho, perdía los caracteres de planificación para el consumo, funcionaba con arreglo 
a las leyes del capital, se convertía en economía dirigida por y para los intereses de la casta privilegiada, en una 
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palabra, destruía los fundamentos de la revolución de Octubre. El proletariado había sido desposeído del poder 
político en un largo proceso que culminó en una expulsión, del seno del Partido Comunista ruso, de la Oposición 
trotskista y en su exterminio físico. La segunda usurpación burocrática fue la completa supresión de la intervención de 
las masas en la dirección de la economía. Estos dos procesos tuvieron como contrapartida forzosa una fantástica 
acumulación de privilegios y derechos económicos por la burocracia, y un despotismo sanguinario y totalitario para 
defenderlos. Al avecinarse la guerra, la burocracia stalinista era ya, económica y políticamente, el polo extremo 
reaccionario de la sociedad soviética; no hay ni puede haber otro, dados los antecedentes del país. 

De los intereses del stalinismo ruso, a los que rápidamente fue sometida la Internacional Comunista, sólo podía 
emanar una política concorde con su grado particular de degeneración. En sus manos, la Komintern nunca tuvo una 
política cabalmente revolucionaria. Donde quiera surgía un movimiento revolucionario, el stalinismo parecía actuar de 
la manera más conveniente para que fracase. Condujo miserablemente al fracaso la revolución china, cuyo triunfo 
habría asestado un golpe terrible a todos los imperialismos; intervino negativamente en los primeros años de la crisis 
revolucionaria española, hizo lo mismo en cuantos países asiáticos o europeos las masas se pusieron en marcha, y 
finalmente, teniendo en cuenta que de la social-democracia sólo se podía esperar capitulación, fue el principal 
responsable del triunfo del fascismo en Alemania65. Hasta entonces, los fracasos de la Internacional Comunista habían 
aparecido como debidos a la incapacidad, y así los juzgó el movimiento oposicionista (trotskysta) internacional. Pero 
ya en Alemania apareció como una traición deliberada, al menos por lo que atañía a Moscú. El Partido Comunista 
alemán fue inducido, primero, a hacer el frente único con los nazis en contra de la social-democracia, después a rehuir 
toda acción común con la social-democracia para rechazar el nazismo creciente, y finalmente, el Partido alemán fue 
equipado con consignas de tipo nazi, tales como «revolución nacional», y sistemática mente preparado para no ofrecer 
resistencia a la toma del poder por Hitler. Cabe preguntarse si en las anteriores derrotas revolucionarias no hubo más 
parte deliberada que oportunismos o incapacidad inconscientes, cual creyó la Oposición de izquierda. En todo caso, es 
innegable que la burocracia del Kremlin sintió claramente mayor peligro en la revolución proletaria alemana que en el 
triunfo de Hitler. Y lo dejó escalar el poder sin presentarle batalla, cuando disponía de muy poderosos contingentes 
obreros. 

A partir de ese momento, una de las principales preocupaciones del Kremlin ha sido preservarse del triunfo de la 
revolución social en cualquier país del mundo, con ayuda de sus mercenarios «comunistas». Un gobierno 
revolucionario se hubiese preocupado, ante todo, de «cercar a Alemania fascista de un potente anillo de bastiones 
proletarios», como proponía León Trotsky66 , impulsando la revolución en los países colindantes. Stalin, por el 
contrario, declaró sin rubor que «la subida de Hitler al poder aceleraría la revolución en Alemania», y acto seguido, 
liquidó toda veleidad revolucionaria en la Internacional Comunista imponiéndole la política traidora de los frentes 
populares. El enorme triunfo de la contrarrevolución mundial que fue la instauración de Hitler, no podía acendrar el 
espíritu revolucionario de Moscú, y por consecuencia de la Internacional Comunista, porque el propio stalinismo era 
el ariete de la contrarrevolución rusa. Un gobierno revolucionario habría considerado su salvación en función de los 
progresos del proletariado internacional, y hubiese puesto en ellos mayor cuidado y empeño que antes; el gobierno 
burocrático necesitaba el statu quo, más aún entre las clases que entre las naciones. De un conflicto entre éstas podía 
salir airoso aliándose a unas contra otras, pero nunca de un choque entre proletariado y burguesía, si la segunda era 
derrotada. La subida de Hitler al poder hizo aflorar a la conciencia de la burocracia stalinista, ya en pleno período 
bonapartista, sus profundas tendencias contrarrevolucionarias. Reacción burguesa y reacción stalinista antibolchevique 
se relacionan y determinan entre sí en la arena de la sociedad internacional. 

He ahí el venero real de la política de frentes populares. Al ponerla en circulación el séptimo y último congreso de 
la Internacional Comunista, inauguraba la era de complicidad directa y consciente del stalinismo mundial con la 
decadente sociedad capitalista. Para ambos la suerte está echada; juntos morirán o se salvarán. 

En el capítulo siguiente analizaré el frente popular como política concreta. Para los fines de éste baste afirmar 
asertoriamente que se trataba de la eterna política filoburguesa de la II Internacional, que ya había costado numerosas 
derrotas al proletariado. El reformismo pútrido, la política traidora de excusas y aplazamientos continuos de la 
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revolución en nombre de la democracia burguesa, adquirió en el stalinismo una potencia y una perfidia que nunca 
pudo alcanzar en el socialismo. El partido stalinista se lanzó a predicar el frente popular y la democracia burguesa. El 
socialismo español se precipitó al encuentro de la mala nueva stalinista, llegando hasta la fusión orgánica de las 
respectivas organizaciones juveniles. Oficialmente, la organización unificada quedaba afiliada a la III Internacional. 
Reformismo social-demócrata y contrarrevolución stalinista encontraban un terreno común. Así, en medio de la 
recuperación general de las masas, avecinándose la ofensiva revolucionaria más poderosa de la historia de España, la 
segunda en magnitud e importancia mundial después de la revolución rusa, la organización que a los ojos de las masas 
representaba aún el Octubre rojo enfilaba su nave, a todo vapor, contra la revolución proletaria. Esa es la primera de 
las recomposiciones políticas ocurridas en las organizaciones obreras, premisa de la sublevación militar y la victoria 
final de Franco. 

La segunda tuvo lugar en el socialismo. Pasados los acontecimientos de Octubre, el reformismo volvió a entrar en 
sí mismo haciendo pública promesa de colaboración con el Estado burgués y reanudando sus cabildeos con los 
partidos republicanos. Un tanto por inercia y otro tanto por necesidades de disfraz, había conservado una parte de la 
fraseología revolucionaria, pero ya con la perspectiva confesa de reconstruir el bloque democrático-burgués. La 
exterioridad radicalizante seguía en boga particularmente en la juventud, en cuya base existía, sin duda, un sano 
aunque nebuloso sentimiento revolucionario. Sin embargo, carente de expresión política y orgánica, se ahogó en la 
resaca colaboracionista staliniano-reformista. 

Ciertamente, el reformismo español no necesitaba estímulos para poner zancadilla, una vez más, a la revolución 
social. Pero le hubiera sido difícil desdecirse de su anterior verbalismo radicalizante sin perder sus mejores elementos, 
si un solo partido revolucionario hubiese conservado una intransigente posición anticolaboracionista y llamado a la 
ruptura orgánica con los capituladores. Precisamente lo más característico de este período, viéndose ya apuntar la 
guerra civil, es el deslizamiento a la derecha de todas las organizaciones obreras. No se encontró ninguna, ni chica ni 
grande, capaz de señalar el camino y de emprenderlo decididamente. El Partido Socialista logró meter de nuevo todas 
sus huestes en el caparazón reformista, sin ninguna dificultad de importancia. Aun teniendo en cuenta la política 
errónea de las demás organizaciones, le hubiera sido imposible esa reconversión sin costo, de no haber recibido el 
esfuerzo y la bendición del Partido Comunista. En el momento más propicio para la ruptura de importantes 
contingentes de jóvenes y adultos con el reformismo, el stalinismo les hacía dar media vuelta y retornar a él. La nueva 
política, el frente popular o la mentada «democracia de nuevo tipo», ¿qué era sino el eterno estupefaciente servido a 
las masas de todos los países por la II Internacional? Pero ahora reaparecía ante el proletariado español usurpando el 
prestigio de la revolución rusa y de los años bolcheviques de la Internacional Comunista. El reformismo triunfaba en 
toda la línea. Moscú santificaba y sobrepasaba la política proburguesa seguida por la Segunda Internacional desde 
1914. 

Adaptarse al molde dado por el stalinismo, dejarse halagar por él, era tanto más conveniente cuando que la 
reorganización reformista se hacía en nombre del bolchevismo, bandera revolucionaria por excelencia. Largo 
Caballero oía sonriente que se le llamara «el Lenin español», la prensa socialista no tenía empacho en hablar de 
«bolchevización del Partido», y éste mismo vio con beneplácito la consigna stalinista: una sola clase, un solo partido. 
Su significado real, una sola burocracia, un solo partido y una misma política pro-capitalista, oculto para las masas, 
servía para atarlas más sólidamente al colaboracionismo. Apareciendo a la zaga del «bolchevismo» stalinista, el 
reformismo seguía siendo fiel a sí mismo, y adoptaba el mejor ardid para liquidar las tendencias revolucionarias del 
período anterior. 

Fue en la Juventud donde, por haberse llegado hasta la fusión orgánica, la llamada bolchevización reveló toda su 
mendacidad y produjo peores frutos. No hubo tal bolchevización, sino stalinización; no progresó políticamente la 
Juventud, sino que regresó. Poco después de consumada la fusión, ocupaba posiciones más conservadoras que antes. 
Evidentemente, una parte de la Juventud Socialista, si no toda, hubiese podido desprenderse totalmente del 
reformismo y llegar a integrarse en una organización revolucionaria bolchevique, caso de haber sacado todas las 
conclusiones políticas y orgánicas que se deducían del anti-reformismo y el anti-stalinismo mostrado por ella en 
ocasiones anteriores. Pero entre sus dirigentes había más arribistas que militantes honrados. Para algunos de ellos, la 
fusión con el stalinismo era la perspectiva cierta de una buena carrera burocrática. Dos principalmente, Carrillo y 
Melchor, que después han prosperado como mercenarios de Moscú, se entregaron rápidamente al stalinismo, 
traicionando las aspiraciones de la base. La fusión dejó atrapado lo mejor del socialismo español en los grilletes del 



Partido «Comunista», cuya llave guarda invariablemente la G.P.U. Lo vago revolucionario de la juventud, que nunca 
llegó a expresarse consciente y consecuentemente, quedó amurallado entre el stalinismo y el reformismo y aplastado 
bajo el peso de su común política procapitalista. Cuando, más tarde, sintiendo la burocracia reformista el peligro de 
absorción total por la burocracia stalinista, reaccionó tímida mente contra él, el impulso revolucionario de la Juventud 
se había perdido; lo que no era todavía stalinismo volvió a ser puramente reformismo, sin que entre los dos hubiese 
una esencial línea política de demarcación. 

Tal es la segunda de las recomposiciones políticas que propiciaron la constitución de aquella gigantesca trampa que 
para la revolución proletaria fue el frente popular. 

También el anarquismo se deslizaba callada y quizá inconscientemente a la derecha. Era, sin embargo, una 
evolución que no fructificaría completamente hasta después de comenzada la guerra civil. La evolución reaccionaria 
del stalinismo y la involución sobre sí misma de la izquierda socialista, condujeron directamente a la creación del 
frente popular; la del anarquismo contribuyó muy poderosamente a impedir la ruptura de las masas con él. Y sin esa 
ruptura las masas estaban condenadas a una derrota espantosa. De ahí la importancia de los cambios ocurridos en la 
C.N.T. y la F.A.I. 

Se barruntaba ya el fin del apoliticismo. La abstención en las elecciones de 1933 y el aislamiento voluntario de 
todo el año 1934 fueron sus últimos estertores. En la conciencia de las masas anarco-sindicalistas, moría el 
apoliticismo asfixiado por su propia negatividad. La experiencia anterior había mostrado que la abstención, lo que el 
anarquismo ha llamado conducta apolítica, no es más que una pésima forma de intervención pasiva, ventajosa para el 
enemigo de clase. Habría sido una evolución positiva muy útil a la revolución, si la C.N.T. hubiese considerado 
entonces la política y sus relaciones con el Estado con un criterio de clase. Existían tendencias en ese sentido. En 
determinados medios confederales se abría camino la idea de la dictadura del proletariado. Pero debido a los fallos 
ideológicos propios del anarquismo, dominó una inconfesa tendencia política abstracta, sin contornos de clase, que 
seguiría el ejemplo colaboracionista del reformismo social-demócrata. 

Por el momento, lo único consciente en la C.N.T. era la imposibilidad de abstenerse en las próximas elecciones. 
Pero no podía reconocerlo públicamente y tomar posición y participación independientes sin profanar las ideas —más 
prejuicios que ideas— propagadas por ella durante decenios. Eso la incapacitó para plantearse francamente el 
problema de la intervención en política, abrir una discusión en su seno y tomar rumbo consciente y decididamente. La 
discusión, cuando menos, hubiese permitido la constitución de un ala política revolucionaria. La falta de franqueza en 
la actitud favoreció a los elementos más oportunistas dentro de la C.N.T., y en el movimiento obrero favoreció al ala 
derecha pro-capitalista, próxima a condensarse en el frente popular. Más de seis meses antes de la disolución de las 
Cortes reaccionarias, era evidente que la C.N.T., temerosa de tomar su propia responsabilidad política, votaría las 
candidaturas de la coalición staliniano-burgueso reformista. Después de esto, su incorporación al frente popular sólo 
era cuestión de tiempo y condiciones. 

Este cambio ideológico de la C.N.T., sordo al principio, adquirirá una importancia enorme y gravísima para el 
proletariado durante la guerra civil. La característica del anarquismo español, su fuerza y su superioridad frente al 
reformismo claudicante, había sido la energía con que practicó la lucha de clases cotidiana. Únicamente el 
apoliticismo le cerraba el camino de una victoria decisiva sobre el reformismo y sobre la sociedad burguesa. Guiada 
por los conceptos políticos del marxismo revolucionario, la C.N.T. se hubiese sobrado para asegurar la victoria de la 
revolución en España. Guiada por los falsos conceptos políticos —que no apolíticos— del anarquismo, adoptó la 
misma política claudicante y colaboracionista del reformismo, precisamente cuando la situación convergía hacia la 
ofensiva revolucionaria más profunda y decisiva. Esta es otra de las premisas que permitieron al frente popular 
desempeñar su función de estrangulador del proletariado. 

Una de las más importantes recomposiciones se operó en los partidos minoritarios, en la Izquierda Comunista, 
tendencia IV Internacional, y en el Bloque Obrero y Campesino, tendencia centrista. Si se tiene en cuenta que las 
organizaciones socialistas, stalinista y anarquista estaban, por razones varias, incapacitadas para organizar la 
revolución, se comprenderá la importancia de una organización revolucionaria pequeña. Desde la primera de las 
revoluciones burguesas, la inglesa en 1648, hasta la primera de las proletarias, la rusa de 1917, todas sin excepción 
han sido la obra de organismos minoritarios o inexistentes al comenzar los acontecimientos. Por razones que no voy a 
analizar ahora, las organizaciones grandes han carecido siempre de la ideología y la fuerza combativa necesaria para 



hacer triunfar la revolución67. La experiencia de las masas, que en épocas de crisis social progresa aceleradamente, las 
convence de la impotencia política, cuando no de la falsedad delibera da, de los organismos mayoritarios. El triunfo 
revolucionario va precedido de una traslación de la mayoría. La ganan las organizaciones revolucionarias pequeñas al 
paso que las pierden las oportunistas conciliadoras. Naturalmente, este proceso requiere la existencia previa de una 
organización revolucionaria, por pequeña que sea. Allí donde, por ausencia de ésta, el proceso de traslación de la 
mayoría no ha podido efectuarse, la revolución ha terminado en fracaso. Esto no excluye por completo que pueda 
existir desde antes de la revolución una organización de masas auténticamente revolucionaria. Pero no por mucho 
tiempo; la irreductibilidad entre ella y la sociedad capitalista degenerada es tal, que la coexistencia no puede 
prolongarse. O la organización revolucionaria destruye la sociedad capitalista, o ésta destruye y reduce nuevamente 
aquélla a partículas de ofensividad mínima. 

La Izquierda Comunista tenía una ideología, y cuadros de militantes jóvenes en formación, que le hubiesen 
permitido transformarse en la organización básica de la revolución, a condición de no marchar en falsa dirección ella 
misma. Desde su fundación, en 1930, había ganado un gran prestigio entre lo más avanzado de la clase obrera 
española. En lo general, sus críticas del socialismo, el stalinismo y el anarquismo, habían sido justas; su programa de 
reivindicaciones cotidianas y de preparación de la toma del poder político era el único existente. 

Durante la radicalización socialista, el prestigio y la influencia de la Izquierda Comunista progresaron 
aceleradamente. La masa de la Juventud, para quien el curso a la revolución voceado desde arriba tenía un valor 
efectivo, veía en la Izquierda Comunista un modelo de organización a seguir. Los propios liderzuelos que han venido 
a ser corrompidos stalinistas estaban obligados a declararlo públicamente. El stalinismo les acusaba ya de trotskystas, 
antes de comprender que en ellos se trataba sólo de jugueteos demagógicos forzados por el ambiente de la base, 
propicio a la Izquierda Comunista. La base, en efecto, sin consideraciones oportunistas ni demagógicas, se orientaba a 
la ruptura con la Segunda Internacional y a la afiliación a la Cuarta. Un congreso regional, celebrado en una de las 
provincias de Castilla la Vieja, tomó una resolución en ese sentido. El órgano juvenil de Madrid, Renovación, repetía 
semana tras semana que los trotskystas eran los mejores revolucionarios y los mejores teóricos en España, 
invitándolos reiteradamente a ingresar en la Juventud y el Partido Socialistas para precipitar la bolchevización. 
Empezaba a ser claro, para lo más avanzado de la masa obrera, que el trotskysmo era la dirección revolucionaria 
idónea indispensable al triunfo de los oprimidos68. La perspectiva de la Izquierda Comunista era en extremo 
placentera. 

No se precisaba ser un genio previsor para comprender que la conquista de la Juventud Socialista era el primer 
paso para la conquista de la mayoría de las masas obreras y campesinas. Trotsky lo vio, y aconsejó a los partidos y 
grupos de la IV Internacional, en los países donde se había producido radicalización, ingresar en el socialismo con el 
objeto de recoger el sentimiento revolucionario surgido en su seno y darle forma completa. Por sí solo, este 
sentimiento estaba destinado a morir de nuevo a manos del reformismo y del stalinismo. La Izquierda Comunista no 
supo ser bastante dúctil para ir a su encuentro y precipitar la conquista de la mayoría. Fue un error de vastas 
consecuencias. 

La primera de ellas fue una crisis debilitadora en su seno. Con excepción de Esteban Bilbao, los más prestigiados 
dirigentes, los que más experiencia tenían, se opusieron obstinadamente al ingreso. Sólo Bilbao y un grupo de jóvenes 
en formación eran favorables a él69.  En medio de la represión siguiente a Octubre, con pésimas condiciones de 
discusión nacional, ésta se prolongó interminablemente, sin que nunca se hiciera a fondo y general; La organización, 
no viendo más que indecisión e inercia, perdió cohesión y entusiasmo y perdió también algunos núcleos. Aun así, fue 
necesario el voto de un grupo de militantes procedentes del stalinismo, que entraron a la Izquierda Comunista durante 
la discusión sobre el ingreso al socialismo, para dar en Madrid la mayoría a los adversarios de él. En provincias, sobre 

                                                             
67 En España había una excepción parcial: a la Confederación Nacional del Trabajo, no le faltaba energía combativa; pero en cuanto a ideología, era la indigencia 
misma. De ahí su fracaso. 
68 Debo referir un caso personal muy ilustrativo de la tendencia imperante en la Juventud Socialista. Siendo yo representante de la Izquierda Comunista en la 
Alianza Obrera, miembros del Comité madrileño de la Juventud me propusieron ingresar en ésta. Argüí que me placería, pero que no ingresando sino yo 
personalmente, sólo podía aceptar previo consentimiento de mi organización, y en caso de que se me permitiese seguir desempeñando mis funciones de militante 
de la misma. Los proponentes estuvieron conformes sin el menor regateo, hasta tal punto consideraban ligado su destino revolucionario al de la organización 
trotskista. Desgraciadamente, la Izquierda Comunista se negó a autorizar mi ingreso, so pretexto de mayor utilidad, y hube de someterme a la disciplina. 
69 Quiero testimoniar aquí mi sentimiento de amistad y respeto a Esteban Bilbao, fundador del Partido Comunista y de la Izquierda Comunista, que supo 
comprender y proponer el ingreso en la organización socialista, varios meses antes de Trotsky. 



todo allí donde había mayor masa de militantes, una minoría se pronunció afirmativamente, pero le faltó decisión para 
romper la disciplina, a pesar de la gravedad del problema. Únicamente el grupo minoritario de Madrid dio el paso de 
entrada a la Juventud. Era ya algo tarde, y el grupo demasiado pequeño, para desplegar la lucha y ganar la influencia 
necesaria. 

En efecto, los líderes de la Juventud habían entrado en conciliábulos con el stalinismo y empezaban a palpar las 
ventajas materiales que éste les aportaría. En cuanto a la base, lejos de ver claro, consideraba el acercamiento al 
stalinismo como un paso práctico efectivo hacia la bolchevización. Sin duda, el ingreso en masa de la Izquierda 
Comunista hubiese contrarrestado la influencia deletérea y engañosa del stalinismo y de los arribistas a lo Carrillo, 
propiciando una ruptura radical, política y orgánica, entre ellos y los elementos revolucionarios. Pero Andrés Nin y 
Juan Andrade, principales dirigentes de la Izquierda Comunista, prefirieron evitar los sinsabores de una lucha ardua 
contra el reformismo, cuando la situación era propicia para desplegarla en su propio seno. 

Frecuentemente se ha criticado la táctica entrista seguida por el movimiento pro IV Internacional en determinados 
países. Sin pretensiones de analizarla aquí como tal táctica, hay que hacer un breve balance de sus posibilidades y 
resultados en España. Tiene tanta mayor importancia cuanto que la lucha interna en torno a ella fue el último acto 
independiente de la Izquierda Comunista. 

El ingreso en el socialismo tenía por objetivo dar un armazón ideológico y orgánico al informe espíritu 
revolucionario creado por la radicalización. Esta había sido siempre más informe e insincera a medida que se recorría 
la escala jerárquica reformista, de la base a la cúspide. Sobre todo después de Octubre, cuando la amenaza carecía ya 
de sentido, los dirigentes socialistas no sabían qué hacer con la radicalización. Toda amenaza de revolución iba ya 
directamente apuntada contra la futura coalición de los republicanos de izquierda con los socialistas y los stalinistas, lo 
que sobrepasaba muy largamente las mejores intenciones que nunca tuvieran los jefes de la radicalización. Lo que 
quedaba de ésta les quemaba las manos, amenazaba recaer sobre sus propias cabezas si no lograban extirparla. 

Coincidiendo con esta situación, se produjo la traición definitiva y confesa del stalinismo internacional. Los líderes 
reformistas, atrapados en su fraseología revolucionaria, encontraron así una escapatoria ideal. El propio 
«bolchevismo» venía a colocarse a su derecha dando el alto a la radicalización: nada de revolución proletaria; 
democracia burguesa y nada más. Pero en este momento también, la Izquierda Comunista pudo ingresar en el 
socialismo y atacar de frente, cuerpo a cuerpo, el stalinismo y el reformismo. Convergiendo con el stalinismo en una 
misma organización, donde, por entonces, existía el mínimo de democracia indispensable, la Izquierda Comunista 
tuvo una rara ocasión de medirse directamente con él, además en un terreno que no le era hostil. La convergencia 
significaba el choque entre stalinistas y reformistas, de un lado y de otro los revolucionarios reagrupados en torno a 
los trotskystas. Tal era la perspectiva. Rehuyendo la lucha en el momento y el terreno propicios, la Izquierda 
Comunista dejó mano libre al stalinismo dentro de la masa radicalizada y terminó anulándose a sí misma. 

El grupo que ingresó en la Juventud Socialista no podía, por su debilidad numérica, llenar el amplio cometido de 
arrancar al stalinismo y al reformismo la base obrera revolucionaria. Sería injusto no añadir, sin embargo, que mostró 
también debilidad política y carencia de homogeneidad. En lugar de practicar un trabajo coordinado y enérgico 
principalmente dirigido a la base, esperó el éxito de su prestigio, algunos de sus componentes se orientaron hacia las 
personalidades, y en general, fue incapaz de poner en pie una fracción revolucionaria a pesar de las favorables 
condiciones. La homogeneidad es la máxima prueba para todo grupo o partido que ingrese en otro de tradición 
reformista. Sin una gran homogeneidad correrá siempre el riesgo de verse diluido en el ambiente. Pero lo que apareció 
imposible para un grupo pequeño habría sido relativamente fácil para el contingente considerable de la Izquierda 
Comunista. No dudo un solo instante que su ingreso en la Juventud y el Partido Socialista hubiese cambiado todo el 
rumbo de la revolución española. Hubiese logrado la creación de un gran partido trotskysta, y en él, al llegar la guerra 
civil, el stalinismo, cabeza de la contrarrevolución en nuestra zona, habría hallado un implacable defensor de la 
revolución; habría hallado un verdadero enemigo, en lugar de las complicidades que facilitaron su obra pre-franquista. 

Perdida la cabeza, la Izquierda Comunista dio un paso todavía más funesto. Del mal el menos, el error de menor 
cuantía habría sido continuar el trabajo como organización independiente fiel a su programa, sin duda el único 
revolucionario en España. Pero al mismo tiempo que renunciaba a aprovechar la oportunidad de conquistar lo mejor 
de la militancia socialista, puso proa a la fusión con el Bloque Obrero y Campesino, organización centrista y 
puramente catalana de la que ya he hablado en capítulos anteriores. 



La idea que presidió esta fusión era completamente oportunista. El B.O.C. no tenía masas que ganar ni que perder, 
y estaba no poco comprometido en el proceso anterior de la revolución. El ingreso en el socialismo no era una fusión, 
ni una sanción política del mismo. Quienes lo propusimos y fuimos a él no retirábamos ni una sola de las críticas 
hechas a la izquierda socialista, ni fomentábamos ilusiones sobre su porvenir como tal izquierda. Se trataba, pura y 
simplemente, de crear un gran partido proletario con lo que había de revolucionario en la organización reformista, 
proponiendo de antemano el programa nuestro. La Izquierda Comunista, por el contrario, no fue al Bloque Obrero y 
Campesino con la intención de poner en práctica un trabajo fraccional bajo su propio programa, lo que hubiese sido 
absurdo, porque las dos organizaciones no tenían gran disparidad numérica. Se trataba real y verdaderamente de una 
fusión política creadora de un nuevo partido que fue engañosamente presentado a las masas como perfectamente 
revolucionario. La Izquierda Comunista perdió su programa, sus propios contornos y, como se dice de los líquidos en 
física, tomó la forma del recipiente. La organización resultante de la fusión, Partido Obrero de Unificación Marxista 
(P.O.U.M.), segregaba el mismo jarabe centrista que el Bloque. En el nuevo partido se prolongaba sin solución de 
continuidad la política de éste; en ella se abrevaron, en lo sucesivo, los dirigentes de la ex-Izquierda Comunista. 

Reuniéndose en el P.O.U.M., los dirigentes del Bloque y de la Izquierda Comunista daban una señalada muestra de 
conciliacionismo centrista. Lejos de afirmar su intransigencia respecto del stalinismo y del pseudorrevolucionarismo 
socialista, fomentaban nuevas ilusiones en ellos. Ya Maurín70, en su libro sobre Octubre, había evitado una crítica 
seria de Largo Caballero y su izquierda, sin lo cual era imposible una explicación marxista de la derrota. Y al tomar la 
Internacional Comunista rumbo a la colaboración de clases, la campaña de ésta en pro de la fusión con los partidos 
reformistas tuvo en el Bloque otra campaña refleja. En una serie de cartas intercambiadas entre Maurín y el líder 
juvenil Carrillo, el primero daba pábulo a la idea de un partido revolucionario creado por fusión de los diversos 
partidos dichos marxistas. La unidad de partido, —sin excluir el stalinismo— era dada como una necesidad inmediata 
y progresiva del movimiento obrero. En una palabra, no se consideraba el partido revolucionario como producto de 
una diferenciación sino de una amalgama política. 

Sumados a esta concepción los dirigentes de la Izquierda Comunista, resultó la primera amalgama, el P.O.U.M. El 
congreso unificador, celebrado el otoño de 1935, fue un compromiso oportunista entre las diversas tendencias; éstas 
adoptaron por denominador común el centrismo bloquista y por objetivo el principio demagógico y confusionista de la 
unificación. El nombre del nuevo organismo, Partido Obrero de Unificación Marxista, ostentaba la directriz de la 
fusión. No quiero decir que toda fusión entre partidos obreros sea por sí sola oportunista. Pero no puede haber 
unificación positiva y útil a la revolución sin una discusión profunda de los problemas nacionales e internacionales, y 
sin la elaboración de un programa de intransigente lucha por la toma del poder, netamente diferenciado del 
oportunismo, inclusive del más embozado con fraseología radical. Una unificación positiva debe ser resultado de un 
acuerdo programático revolucionario. La que dio origen al P.O.U.M. despedazó el único programa revolucionario que 
existía en España, el de la Izquierda Comunista y lanzó el nuevo conjunto hacia el espejismo de un gran partido que 
comprendiese las fuerzas socialistas y las stalinistas. 

Una resolución del congreso, sobre «El problema de la unificación marxista», decía: 
El gran partido socialista revolucionario (comunista) se formará agrupando en un todo único a los núcleos marxistas 
revolucionarios existentes, más la nueva promoción revolucionaria que entra en acción impulsada por la unidad marxista y los 
elementos que, desmoralizados a causa del fraccionamiento del movimiento obrero se han quedado temporalmente inactivos71. 

Ni una palabra de crítica, en toda la resolución, sobre el oportunismo de la izquierda socialista, ya puesto en 
evidencia por los acontecimientos de Octubre. Al contrario, la idealizaba atribuyéndole el deseo de «una solución 
socialista revolucionaria». Igualmente idealizaba el stalinismo, prometiendo la incorporación del P.O.U.M. al gran 
partido que el congreso proyectaba «tan pronto como el principio de la unidad marxista haya triunfado en el Partido 
Socialista y en el Partido Comunista». 

Como se ve, para el P.O.U.M. no se trataba de un problema de ideas; daba por buenas —«socialistas 
revolucionarias»— las de la izquierda socialista y las del stalinismo. No faltaba más que la unificación para que el 
proletariado disfrutase de un partido capaz de conducirle a la victoria. La verdad era exactamente lo contrario. De la 
izquierda socialista como organización, y del stalinismo, el proletariado sólo podía esperar derrotas. La tarea no 

                                                             
70 Estando Maurín prisionero de Franco, quisiera evitar las críticas dirigidas a él, puesto que le es imposible responder. No hago más que las referencias 
indispensables para la comprensión del papel desempeñado por el P.O.U.M. 
71 Todas las citas proceden de La Batalla, 18 de Octubre, 1935. 



consistía en unificarse con ellos, sino en separarse ideológicamente de ellos. El partido revolucionario debía formarse 
arrancando de la influencia de esas dos tendencias a los elementos revolucionarios que las seguían. Los 
acontecimientos de Octubre habían despertado en la base un espíritu crítico que, bien auxiliado, hubiese alcanzado la 
ruptura ideológica y orgánica indispensable. Pero la cháchara demagógica sobre la unidad de todos los «marxistas 
revolucionarios» contribuía a disipar los recelos de los mejores elementos; los alejaba de los principios marxistas, en 
lugar de acercarlos a ellos. 

Este espejismo táctico era resultado de una falsa concepción política de la revolución española. Reproduciendo una 
idea del Bloque, la resolución política del Congreso de fundación del P.O.U.M. asentaba: «El carácter de la revolución 
obrera en nuestro país es, pues, democrático-socialista». No valdría la pena insistir en la crítica de esta definición, que 
ya ha sido hecha en uno de los primeros capítulos, si la palabra socialista, por su sola presencia, no produjera un efecto 
embaucador en muchos obreros que tienen más sentimientos revolucionarios que ideas concretas. Una asociación 
semejante, «revolución democrático-socialista», es una monstruosidad. Si la revolución es democrática, no puede ser 
obrera sino burguesa; si es obrera y socialista no puede ser democrática, porque lo democrático, socialmente hablando, 
significa tránsito de feudalismo al capitalismo y para ser democrático-socialista tendría que ser la mitad burguesa y la 
mitad socialista, lo que es teóricamente un disparate y prácticamente un portillo abierto al oportunismo. Ya Carlos 
Marx, hace casi un siglo, criticó enérgicamente la mixtura de nociones tan opuestas como revolución democrática, o 
burguesa, y revolución socialista, o proletaria, forma superior de democracia. En nuestra época, que sólo ofrece 
margen para la revolución proletaria, la asociación a ella del término democrático es síntoma cierto de veleidades 
colaboracionistas y de consentimientos perjudiciales a la revolución. 

En efecto, en nombre del término democrático, el P.O.U.M. encontró en sí mismo bastante elasticidad para firmar 
el pacto de colaboración con la burguesía llamado frente popular e ir después aún más lejos por ese camino. Si sus 
conceptos sobre la revolución hubiesen sido terminantemente socialistas, no habría podido embarcarse en la 
colaboración sin transgredir abiertamente su propio programa. La indeterminación o el oportunismo teórico tienen 
siempre un reflejo práctico mucho más oportunista. 

En suma, la creación del P.O.U.M. fue un paso atrás. Habiendo quedado absorbido en el centrismo la Izquierda 
Comunista, el proletariado español perdía la organización que tenía más firme voluntad de poder; su desamparo 
ideológico fue mayor después que antes de la constitución del nuevo partido. Entre todas las recomposiciones políticas 
enumeradas, ésta fue la que cerró el cerco oportunista en torno al proletariado. La victoria en la siguiente ofensiva 
revolucionaria requería indispensablemente la toma del poder político por el proletariado. El stalinismo y el 
reformismo sólo aspiraban a un poder democrático-burgués; el anarquismo, sin dejar de repetir las cantinelas sobre el 
apoliticismo, se aprestaba a incorporarse a la política colaboracionista; como en todas las revoluciones, las masas, para 
triunfar, hubiesen debido evolucionar de los grandes partidos oportunistas a un pequeño partido revolucionario. La 
creación del P.O.U.M. cortó esa posibilidad. Sus poderosas tendencias colaboracionistas le incapacitaban para 
convertirse en el centro de un nuevo reagrupamiento y de una ofensiva a fondo. El P.O.U.M. no era más que la 
izquierda del colaboracionismo. 

La tragedia espantosa de la guerra civil, la destrucción sistemática de la revolución por el frente popular, el papel 
particularmente criminal del stalinismo y el triunfo consecuente de Franco, tuvieron por premisas las recomposiciones 
ocurridas en todos los sectores del movimiento obrero durante el año de 1935. Aleccionadas por la experiencia 
anterior, las masas seguían un proceso inverso al de los partidos. Ellas marchaban a la izquierda, radicalizándose y 
acendrando su conciencia socialista; ellos se desplegaban a la derecha, formando un círculo cerrado de organizaciones 
colaboracionistas. En el momento mismo en que las masas iban a emprender el asalto a la propiedad burguesa y al 
Estado, todos los partidos, unos en mayor grado que otros, inclinaban reverenciosamente la cabeza ante ese mismo 
Estado. En todos los sectores no se divisaban más que los Kerensky... 

 
 
 
 
 
 
 



SEGUNDA PARTE 
CAPÍTULO I 

EL FRENTE POPULAR CONTRA LA LUCHA 
DE CLASES Y LA REVOLUCIÓN SOCIAL 

 
Ha sido en España donde el frente popular alcanzó su máxima extensión y poseyó el poder íntegramente, donde se 

encontró, sin saber cómo, al frente del sector revolucionario de un país en guerra civil, contando con una situación 
excepcionalmente favorable al triunfo del socialismo y en todo el globo con la simpatía de centenares de millones de 
oprimidos. Habiendo sido directamente inspirado por los intereses de Moscú, es también sobre el frente popular 
español sobre el que Moscú ejerció un estrecho control. Desnudando el frente popular español quedan también 
desnudos quienes, traicionando la revolución rusa, no cesan de cometer constantes traiciones al proletariado mundial, 
desde hace veinte años. 

Por una concatenación de circunstancias internacionales, la crisis revolucionaria de España se convirtió en el pivote 
que podía dar solución socialista a la corrupción totalitaria y decadente del capitalismo mundial. Con la derrota de la 
revolución española, la burguesía se encontró sola frente a sí misma, libre para intentar resolver sus problemas con sus 
propios medios y en beneficio propio. Siendo el principal de ellos la rivalidad económica entre los principales núcleos 
de burguesías nacionales, el medio para resolverlo no podía ser otro que la guerra por la destrucción del competidor. 
Sin la derrota de la revolución española no tendríamos hoy guerra imperialista, sino revolución internacional. 

La guerra imperialista es la manifestación más brutal del triunfo de cada burguesía contendiente sobre las 
contradicciones de su estructura social. La clase propietaria y dominadora envía a la matanza la masa de la población, 
en nombre de un interés nacional que en realidad es exclusivamente suyo. Esta monstruosa operación, que dentro de 
dos siglos parecerá increíble, sería impracticable si la burguesía no tuviese un dominio completo, económico y moral o 
político, sobre la masa explotada. La religión —decía Napoleón— impide que el rico sea destripado por el pobre. Sin 
una idea de patria —trasunto laico de la religión— las masas enviadas a la guerra imperialista volverían 
instantáneamente las armas contra sus «compatriotas» gobernantes. Después de la primera guerra mundial y de la 
revolución rusa, la mitología burguesa ha empezado a perder su imperio sobre la conciencia de las masas. 
Testimonios, la serie de convulsiones sociales que desde 1917 a 1939, desde el triunfo de la revolución rusa hasta el 
fracaso de la revolución española, agitaron Europa y el mundo. La sociedad internacional trataba de sacudirse el yugo 
material y moral de la burguesía. Pero éste no puede desaparecer por completo sino a partir de la revolución proletaria. 
Las masas recaen bajo él tras cada fracaso, si bien la clase dominadora tiene que añadir una dosis cada vez mayor de 
violencia para sustituir la cantidad de influencia moral no recuperada. Triunfante la revolución española, los 
explotados de todo el mundo, principalmente los de Europa y Asia, habrían arremetido contra sus respectivos 
explotadores con energía y confianza centuplicadas. La burguesía no habría podido dominar las contradicciones de su 
estructura social. La batalla internacional se habría librado sobre la base de ellas: proletariado contra burguesía, sin 
distinción de nacionalidades; socialización e internacionalización de la economía contra la posesión privada y la 
balcanización nacional, reaccionaria, de la misma. Por el primer camino se iba a la paz internacional y al nacimiento 
de la etapa superior de la civilización; por el segundo a la guerra imperialista, resbaladero de decadencia. A esto 
último abocó la derrota de la revolución española. Los ex-componentes del frente popular se han dado a decir que la 
actual guerra empezó en la guerra civil española. Así confiesan su propia degradación voluntaria ante el capitalismo 



mundial. No empezó, como posibilidad material, sino en el momento en que la revolución proletaria española fue 
rechazada. Y como esto fue obra exclusiva y deliberada del frente popular, sus creadores y sostenedores son en este 
sentido responsables de la guerra imperialista y de todo el curso reaccionario de la historia mundial en los últimos 
años. ¡Nadie escapará a las responsabilidades que ha contraído! 

Mientras las masas no vuelvan la espalda a los métodos de frente popular están irremediablemente condenadas a la 
derrota y la esclavitud. Y en el futuro, stalinistas y socialistas no dejarán de tenderles el mismo lazo con diferente 
nombre. Tanto más importante es vaciar ante los ojos del mundo la podredumbre del frente popular español. 

Cada ideología, cada principio, tiene su propia terminología. El marxismo revolucionario tiene la suya, como la 
tienen el reformismo socialdemócrata, el anarquismo, la izquierda pequeño-burguesa, la burguesía y su fascismo 
últimamente. La terminología del stalinismo constituye una de las variedades más dignas de prevención. Habiendo 
partido de una desvirtuación caricatural de la terminología bolchevique, el stalinismo ha terminado endosándose otra 
terminología completamente bonapartista, obedeciendo los intereses del régimen ruso, donde se nutre. Entre el 
stalinismo actual y el bolchevismo, hay una diferencia más profunda que entre el jacobinismo y cualquiera de los dos 
imperios bonapartistas. Aun Napoleón III, remedando a su tío, se decía representante de la revolución francesa, pero 
sobre todo tenía que ofrecerse como pacificador nacional... en beneficio de los banqueros. El stalinismo ruso, nueva 
clase de bonapartismo dirigido contra la revolución socialista, al adoptar la política de los frentes populares, sentó 
plaza de pacificador nacional... en beneficio del capitalismo en todos los países. Ya lo era, en Rusia, en beneficio de la 
alta burocracia. La diferencia entre el bonapartismo de la revolución burguesa y el de la revolución proletaria, es toda 
en favor del primero. Aquel reafirmaba las formas de propiedad nacidas de la revolución francesa; éste destruye las 
creadas por la revolución bolchevique. Además, el bonapartismo stalinista se ha mostrado incomparablemente más 
bárbaro en la represión contra los de abajo. La fraseología popular es el elemento ideológico auxiliar de la represión 
en la «pacificación nacional». 

La palabra pueblo y su adjetivo derivado popular han pasado por el vocabulario político, desde la revolución 
francesa hasta nuestra época, a lo largo del archipiélago de tendencias y grupos que va desde Marat y Baboeuf, 
pasando por los utopistas, hasta alcanzar los reformistas de la II Internacional, los burócratas sindicales modernos y 
finalmente el stalinismo. Pero mientras en los utopistas y sus antecesores la categoría pueblo era simple indefinición 
teórica, en nuestros contemporáneos es confusionismo, demagogia conscientemente buscada y dirigida a un fin 
inconfesable. En el pueblo se engloba bajo un mismo signo a todos los componentes de una nación, desde la lavandera 
hasta el potentado. Aguzando su significado hasta su expresión radical más extrema, significa proletariado, 
campesinos de diversas categorías económicas, funcionarios, técnicos, pequeña-burguesía e inclusiva burguesía 
demócrata. Y a ese conjunto «popular», se le otorga una misión incierta que pretende corresponder a los intereses de 
todos los sectores en general y de ninguno en particular. En realidad corresponde siempre, más o menos 
completamente, a los intereses del sector propietario. 

Pero, dado el mecanismo económico de la sociedad, sólo los intereses del proletariado, desenvueltos hasta sus 
consecuencias extremas, pueden acarrear la desaparición de la propiedad privada y más tarde la de las clases y el 
Estado. Ninguna otra clase tomada aisladamente, ni siquiera el campesinado más pobre, tiene en el mecanismo de la 
producción la posición necesaria para llegar a ese resultado. Desde que el análisis de las sociedades, y sus progresos 
alternativamente pacíficos y convulsivos, ha sido fijado por el marxismo y sus antecesores sobre la base de las clases y 
sus luchas recíprocas, la substitución en la terminología política de la palabra pueblo a la palabra proletariado no va 
sin la renuncia a una política inspirada en el desenvolvimiento revolucionario y socialista de la sociedad. Los utopistas 
no podían operar sino con las categorías conocidas por ellos, aunque algunos intuyeran las clases, y la solución al 
conflicto social mediante la lucha entre los explotados y explotadores. No cabe hacerles ningún reproche; todos ellos, 
a partir de Marat y Baboeuf, eran mucho más revolucionarios y socialistas que los populacheros stalinistas y social-
demócratas. Lo que en los utopistas era indeterminación del pensamiento, forzada por la insuficiente diferenciación de 
la época en que vivieron y del conocimiento histórico, en los populacheros actuales es confusión deliberada 
teóricamente, nacida de su subordinación práctica al capitalismo. 

La misma cosa adopta diversos nombres sin cambiar de sustancia. Los oportunistas, desacreditados por sus 
manejos, se ven obligados a cambiar constantemente los rótulos. La unidad nacional que ahora propicia el stalinismo 
no es más que un frente popular desenvuelto y que reconoce públicamente su naturaleza reaccionaria. Lleva la 
«pacificación nacional», desde el proletariado hasta la extrema derecha capitalista. 



Tampoco en este dominio ha inventado nada el stalinismo. La colaboración de clases es la vieja táctica de la II 
Internacional, inspirada en una perspectiva de continuo progreso capitalista y evolución incruenta hacia el socialismo. 
La falsedad de esta perspectiva la han hecho innegable dos guerras imperialistas en veinticinco años, continuas guerras 
menores, 30 ó 40 millones de muertos, fabulosas riquezas destruidas y una regresión social bien apuntada ya. De la 
misma manera que la unión sagrada, durante la guerra de 1914 a 1918, marcó para siempre la II Internacional como 
instrumento pequeño-burgués, reaccionario por relación a las posibilidades y necesidades del progreso histórico, así la 
unión nacional stalinista, durante la guerra en desarrollo, lo catalogará definitivamente en la historia política, entre los 
más poderosos auxiliares de la burguesía en decadencia. Estrechamente gobernada por Stalin, la III Internacional ha 
desertado al campo enemigo. Pero la deserción era ya un hecho desde la aparición de los frentes populares. La III 
Internacional, fundada por los bolcheviques en la época heroica de la revolución rusa, con el objeto de poner fin al 
reformismo y a la colaboración de clases, fue llevada paso a paso hasta la misma degeneración reformista que vino a 
combatir72. Sólo es preciso añadir que la nueva época que se abrirá en la postguerra dejará un margen muy limitado y 
temporal a la existencia de organizaciones obreras del tipo reformista clásico. Serán barridas por la revolución o se 
incorporarán al sistema totalitario capitalista, convirtiéndose en su elemento corporativo, cual los sindicatos de 
Mussolini, los de Falange o la organización del trabajo hitlerista. No hay otra unidad nacional posible. 

En la historia de las agitaciones sociales contemporáneas, los frentes populares de diverso nombre, o han causado 
la derrota de la revolución, o la revolución ha triunfado contra ellos. A comenzar por Rusia, la coalición en que se 
apoyaba el gobierno de Kerensky, desde elementos zaristas precipitadamente democratizados, hasta los socialistas-
revolucionarios y mencheviques, era el frente popular de las circunstancias, tanto por su semejante conglomerado de 
partidos y clases, como por la sujeción de las organizaciones obreras colaborantes a los intereses y objetivos de los 
partidos burgueses. Si los bolcheviques no hubieran combatido el frente popular kerenskyano hasta derrotarlo, la 
revolución rusa, como tantas otras, habría terminado en la consolidación final de la reacción. Frente popular y no otra 
cosa, era el gobierno alemán del social-demócrata Noske, asesino de Karl Liebknecht y Rosa Luxemburgo y salvador 
de la burguesía alemana. Por el mismo procedimiento, la Internacional Comunista, enteramente sometida a Stalin, 
infligió una cruelísima derrota a la revolución china (1926-1927). Coalición de clases o frente popular fue la táctica 
impuesta al Partido Comunista de aquel país, obligándolo a ingresar en el partido burgués Kuo-ming-tang. Cuando, 
para hacerse gratos a este partido y a su jefe Chiang-kai-shek, los stalinistas chinos hubieron disuelto los soviets de 
obreros y campesinos y frenado su empuje poderoso hacia el poder, el Kuo-ming-tang se lanzó a la matanza de los 
obreros, campesinos y revolucionarios.  

Más tarde, vuelve la táctica del frente popular a aparecer en el frente de hierro alemán, coalición, no de hierro, sino 
de argamasa, de los socialistas con la burguesía liberal. Atravesando entonces la III Internacional una de sus 
oscilaciones «izquierdistas», el stalinismo no supo oponer al colaboracionismo socialista la táctica revolucionaria del 
frente único obrero. Y entre socialistas y stalinistas, Hitler se encaramó a la cancillería. Nuestra coalición republicano-
socialista de 1931 a 1933 era igualmente un frente popular sin los stalinistas, y contra el que éstos, en fin de cuentas, 
no lanzaron más que gritos histéricos y consignas aventuristas. Doquiera, en suma, el principio de la colaboración de 
clases, base y objeto tanto del frente popular como de la unión nacional, ha sido impuesto a las masas obreras, allí la 
revolución ha sido derrotada y el frente popular de cualquier nombre ha cedido el sitio a la reacción. Si alguna 
diferencia hay entre el colaboracionismo stalinista y el socialista, es en detrimento del stalinismo, que ha desplegado 
en servicio de la burguesía la calumnia y el asesinato de los revolucionarios fieles a la lucha de clases, con una sangre 
fría y una impudencia que supera sin posibilidad de comparación las mayores vilezas del reformismo tradicional. 

Cuando Dimitrof anunció en el VII y postrer congreso de la Komintern la nueva mentira populista, estaba claro que 
la burocracia soviética, rendida al fin a la evidencia de su propio carácter reaccionario, ya no trataba de ocultarlo. Al 
contrario, desplegó un empeño enfermizo en convencer al imperialismo mundial de su no peligrosidad revolucionaria. 
Como garantía de crédito, puso los diversos partidos stalinistas al servicio de sus respectivas burguesías, el frente 
popular mediante. Dos décadas de combates, sacrificios, persecuciones y esperanzas del proletariado en la 
construcción de la Internacional Comunista, cayeron desmenuzadas por Moscú a los pies del capitalismo. 

No es posible abordar en este libro la acción corrosiva de los frentes populares en los principales países. Pero sobra 
con el de España para hacer su disección política. Es el frente popular por excelencia, en las mejores condiciones 
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imaginables, teniendo en sus manos todo el poder político y sus resortes económico, militar, policiaco, judicial. Hacer 
su crítica particular es hacer la del frente popular genérico, como principio político. 

Preparando el terreno para la constitución del frente popular, escribía el periódico Pueblo, a la sazón, 5 de octubre 
1935, órgano accidental del stalinismo: «... hoy no es justa la expresión clase contra clase, sino la de cultura contra 
barbarie». Importa refutar esta fórmula de oquedad burguesa. Con variantes diferentes, ella misma está sirviendo, 
durante la segunda guerra mundial, a stalinistas y reformistas, a casi todos los anarquistas y centristas, para arrojar 
toda la carne obrera en el asador de la lucha imperialista. 

Si no es justa la expresión clase contra clase, es decir, proletariado contra burguesía, tampoco lo es su derivada: 
revolución socialista contra reacción capitalista. Se sigue forzosamente de ahí la renuncia a la política de toma del 
poder por el proletariado, implícita en la afirmación de esas dos oposiciones. La fórmula, «cultura contra barbarie», se 
presenta entonces como una oposición dada en el seno de la sociedad capitalista. Exactamente el mismo valor y la 
misma génesis política tiene la fórmula con que los imperialistas anglo-americanos definen la guerra actual: «Las 
fuerzas del bien contra las fuerzas del mal». Pero el bien, para los gobiernos que dirigen Churchill y Roosevelt, se 
define concretamente por la cantidad de capital financiero controlado por la City y Wal Street. Invirtiendo los factores, 
pero no el resultado para la humanidad, Hitler piensa precisamente igual. El bien está en un amplio «espacio vital» 
para Alemania, nueva designación de la operación de dominio que hasta ahora ha sido privilegio de la burguesía 
inglesa, yanki y francesa. Substituyendo a la noción, clase contra clase, la de cultura contra barbarie, el stalinismo se 
abría camino a su alianza con la burguesía, tanto en paz como en guerra. Su nueva fórmula era un compromiso 
expreso de lucha contra la tendencia, inconsciente en las masas y consciente en los revolucionarios, de clase contra 
clase y revolución socialista contra barbarie capitalista. 

Examinando el antagonismo «cultura contra barbarie» concretamente, en cuanto los dos extremos se relacionan 
con los elementos constitutivos de la sociedad y sus tendencias progresivas y regresivas, se precisan sus bases en esta 
otra forma: a la cultura por el socialismo o a la barbarie por el capitalismo. Pero en este caso la primera verdad es 
clase contra clase; no puede haber interés en rechazar la expresión, sino en propalarla y hacerla conciencia de las 
masas cuya tarea histórica es terminar con la barbarie capitalista. Negándola, el stalinismo indicaba claramente, bien 
antes de que estallara la guerra civil, su decisión de impedir que las masas siguieran ese camino. Y se le vio no reparar 
en ningún crimen para lograrlo. Tras la famosa cultura stalinista se ocultaba, a la manera del avestruz, la barbarie 
capitalista y sus respectivos gobiernos, a los que en lo sucesivo, los ex-comunistas les tendían la mano. 

Daré aún otra prueba de la premeditada finalidad burguesa del frente popular. En vísperas de la guerra civil, 
totalmente apresados ya los partidos stalinistas en el colaboracionismo decretado por el VII congreso, toda la 
capacidad de archivo humano de un Varga fue volcada en la imprenta para afirmar que en España ni siquiera podía 
hablarse de revolución socialista. Dedicó a ello un número especial de la Correspondencia Internacional73.  Con datos 
que todo el mundo conoce, demostró lo que todo el mundo sabía, que España es un país retrasado industrialmente y 
con muchas taras feudales, por incumplimiento de la revolución burguesa. Esta verdad palmaria, que a un partido 
revolucionario hubiera servido para organizar la alianza entre el proletariado urbano, el rural y los campesinos pobres, 
era utilizada por Varga y el partido stalinista para supeditar esas tres clases a una revolución burguesa tan falaz en 
boca de ellos como imposible objetivamente. El documento en cuestión, como cualquier otro de la época que se tome 
uno la molestia de consultar, está impregnado de este tópico: puesto que la revolución democrática (burguesa) no ha 
sido hecha, el proletariado no puede aspirar a tomar el poder e iniciar su revolución. La revolución socialista no es 
cosa de ahora; faltan las condiciones históricas; primero hay que hacer la revolución burguesa. 

Sobre la revolución democrática remito al capítulo tercero (1ª parte) de este libro. Pero conviene reafirmar aquí que 
no se trataba de un error teórico del stalinismo. El marxismo revolucionario, y la propia revolución rusa 
prácticamente, negaban terminantemente la posibilidad de otra revolución que no fuese la proletaria, aun en países 
más atrasados que España. Se trataba únicamente de cubrirse aun con la palabra revolución, para seguir engañando las 
masas, dando al mismo tiempo a la burguesía las mayores seguridades; se trataba de contener el inminente desarrollo 
práctico de la revolución socialista, temida en Moscú, y de paso ganarle a éste aliados para la futura guerra. El análisis 
de las condiciones objetivas, de la evolución histórica y de la correlación concreta de fuerzas como premisas de las 
que dependen la estrategia general y la táctica de las clases revolucionarias, no puede ser descubierto y seguido en 
todas sus consecuencias sino por una organización absolutamente ligada a los intereses inmediatos e históricos del 
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proletariado. Organizaciones de este género pueden incurrir en errores de análisis y por consecuencia en errores 
políticos, pero también pueden rectificar1os fácilmente, porque les interesa hacerlo. Pero al stalinismo, cuyos intereses 
son los de una burocracia que encabeza la contrarrevolución antibolchevique en Rusia, no le conviene basarse en una 
valoración exacta de los factores en presencia; la burocracia procede a la inversa. No deduce su actitud del análisis 
teórico, sino que pergueña un análisis teórico a sus intereses del momento. Unas veces es el «tercer período», el 
«frente único por la base» y el «social-fascismo»; otras la fusión con «los partidos hermanos», social-fascistas de ayer, 
y el frente popular; a las veces, la «guerra imperialista» por parte de Inglaterra y Estados Unidos, pero no por parte de 
Alemania e Italia (pacto Hitler-Stalin); o bien lo inverso, guerra imperialista sólo de parte de Alemania e Italia; la 
última «teoría» es la «unidad nacional» y la guerra santa en favor del imperialismo yanki-británico. Pero, acendrando 
cada vez más su naturaleza reaccionaria la burocracia rusa, los mercenarios stalinistas internacionales ven 
continuamente angostado su margen de juego con las palabras revolución y proletariado. El fin de la guerra será 
decisivo en este aspecto. 

El secretario general del partido stalinista español en persona, José Díaz, se encargó de dar al capitalismo 
seguridades del apoyo permanente que le brindaba su partido. Repitiendo palabras de su superior burocrático, 
Dimitrof, aseguraba: «... nosotros tenemos necesidad de dejar bien sentado que el bloque popular no debe ser creado 
con finalidades y funciones electorales»74. Para comprender la importancia de esta declaración, hay que tener en 
cuenta que los grupos políticos más izquierdistas —caballerismo, anarquismo, P.O.U.M. — temiendo la 
disconformidad de sus partidarios, explicaban su apoyo al frente popular como circunstancial y obligado por la 
necesidad urgente de poner en libertad los millares de hombres encarcelados. El stalinismo, por el contrario, ofrecía 
seguridades previas de una fidelidad constante a las finalidades capitalistas del frente popular. Hasta tal punto era 
consciente en él su curso antirrevolucionario. 

No obstante, tenía que emplear también cierta dosis de demagogia. Dada la desconfianza existente en su base hacia 
la colaboración de clases, el stalinismo se veía obligado a mentir, presentando el frente popular cual si se tratase de un 
frente único de acción. Es el embozo clásico de todos los enjuagues «izquierdistas» dirigidos contra la revolución. Sus 
autores llaman frente único al frente político y programático con la burguesía, silenciando que la primera condición 
del frente único es la independencia programática y crítica de los organismos constituyentes. Y el frente popular, 
ampliando la extensión de la anterior coalición republicano-socialista y reafirmando su contenido, unía diversos 
partidos obreros a los partidos republicanos burgueses, en torno a un programa de gobierno estrictamente capitalista. 
El propio jefe stalinista lo reconocía en el discurso referido, señalando una vez más, como meta cumbre de la nueva 
coalición, la revolución democrático-burguesa. Enseguida añadía el funcionario moscovita, tratando de cegar su 
auditorio con una falsa impresión de radicalismo: «... un gobierno popular que adquiera el compromiso público, ante 
las masas, de que va a cumplir su programa... y si no lo cumple nosotros nos encargaremos de echarle». 

Esa era la parte demagógica destinada a embaucar las masas. Pero bastaba examinar la política stalinista allende las 
fronteras españolas para descubrir la añagaza oculta tras la sonoridad: revolución democrático-burguesa. En efecto, el 
abandono de la revolución proletaria fue internacionalmente practicado por el stalinismo. Incluso en los países donde 
no quedaba la menor huella de feudalismo, por haberse consumado la revolución burguesa desde siglos antes, puso su 
actividad al servicio de la burguesía, ligándose a ella por medio de un frente popular, siempre que le fue permitido. Su 
política en Francia, Inglaterra, Estados Unidos, sólo intervino en la lucha de clases para amortiguarla, se hizo 
igualmente pro-capitalista y degradantemente chovinista. Antes de que el partido stalinista español, por boca de 
Comorera, Díaz, Pasionaria, Hernández, etc., estigmatizara como salteadores de caminos los trabajadores que habían 
expropiado la propiedad capitalista, el partido stalinista francés devolvía a los «legítimos propietarios» las fábricas 
ocupadas por los obreros durante una huelga general prácticamente ganada. «¡Hay que saber terminar una huelga!; 
¡No todo está permitido!» —exclamaban Maurice Thoréz y León Blum. 

Incluso la fraseología populachera y democrática del stalinismo español era falsa de punta a cabo. El programa 
cuyo cumplimiento tan audazmente exigía José Díaz, el programa del frente popular, no abordaba seriamente siquiera 
los problemas de la revolución democrático-burguesa. Era un programa mezquino, de tímidas reformas, sin un átomo 
de contenido ni aliento revolucionario. Conviene citarlo, no sólo para contrarrestar palabras con realidades, sino 
porque constituye el más aleccionador ejemplo de emboscada «izquierdista» que jamás se haya preparado a la 
revolución. He aquí el texto íntegro: 
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Los partidos republicanos, Izquierda Republicana, Unión Republicana, y el Partido Socialista, en representación del mismo y 
de la Unión General de Trabajadores, Federación Nacional de Juventudes Socialistas, Partido Comunista, Partido Sindicalista 
y Partido Obrero de Unificación Marxista, sin perjuicio de dejar a salvo los postulados de sus doctrinas, han llegado a 
completar un plan político común que sirva de fundamento y cartel a la coalición de sus respectivas fuerzas, en la inmediata 
contienda electoral, y de norma de gobierno que habrán de desarrollar los partidos republicanos de izquierda con el apoyo de 
las fuerzas obreras en el caso de victoria75. Declaran ante la opinión pública las bases y los límites de su coincidencia política. 
Y además lo ofrecen a la consideración de las restantes organizaciones republicanas u obreras, por si estiman conveniente a los 
intereses nacionales de la República venir a integrar, en tales condiciones, el bloque de izquierdas que debe luchar frente a la 
reacción, en las elecciones generales de diputados a Cortes. 

I 

Como supuesto indispensable de paz pública, los partidos coaligados se comprometen: 1. A conceder por la ley una amplia 
amnistía de los delitos políticos y sociales cometidos anteriormente a noviembre de 1935, aunque no hubieran sido 
considerados como tales por los tribunales. Alcanzará también a aquellos de igual carácter no comprendidos en la ley de 24 de 
abril de 1934. Se revisarán con arreglo a la ley, las sentencias pronunciadas en aplicación indebida de la de vagos, por motivos 
de carácter político. Hasta tanto que se habiliten las instituciones que en dicha ley se prescriben, se restringirá la aplicación de 
la misma y se impedirá que, en lo sucesivo, se utilice para perseguir ideas y actuaciones políticas.  
2. Los funcionarios y empleados que hayan sido objeto de suspensión, traslado o separación, acordado sin garantía de 
expediente, o por motivo de persecución política, serán repuestos en sus destinos. 
El Gobierno tomará las medidas necesarias para que sean readmitidos en sus respectivos puestos los obreros que hubiesen sido 
despedidos por sus ideas o con motivo de huelgas políticas en todas las corporaciones públicas, en las empresas gestoras de 
servicios públicos y en todas aquellas en las que el Estado tenga vínculo directo. 
Por lo que se refiere a las empresas de carácter privado, el Ministerio de trabajo adoptará las disposiciones conducentes a la 
discriminación, de todos los casos de despido que hubieran sido fundados en un motivo político-social y que serán sometidos a 
los jurados mixtos para que éstos amparen en su derecho, con arreglo a la legislación anterior a noviembre de 1933, a quienes 
hubieran sido indebidamente eliminados. 
3. Se promulgará una ley concediendo a las familias de las víctimas producidas por las fuerzas revolucionarias o por actos 
ilegales de la autoridad y la fuerza pública en la represión, la adecuada reparación del daño inferido a las personas. 
 
II 
En defensa de la libertad y de la justicia, como misión especial del Estado republicano y de su régimen constitucional, los 
partidos coaligados: 
1. Restablecerán el imperio de la Constitución. Serán reclamadas las transgresiones cometidas contra la ley fundamental. Le 
ley orgánica del tribunal de garantías habrá de ser objeto de reforma, a fin de impedir que la defensa de la Constitución resulte 
encomendada a conciencias formadas en una convicción o en un interés contrarios a la salud del régimen. 
2. Se procederá a dictar las leyes orgánicas prometidas por la Constitución que son necesarias para su normal funcionamiento, 
y especialmente las leyes provincial y municipal, que deberán inspirarse en el respeto más riguroso a los principios declarados 
en aquélla. Se procederá por las Cortes a la reforma del reglamento, modificando la estructura y funciones de las comisiones 
parlamentarias, a cuyo cargo correrá, con el auxilio de los organismos técnicos a ellas incorporados, el trámite formativo de las 
leyes. 
3. Se declara en todo su vigor el principio de autoridad, pero se compromete su ejercicio sin perjuicio de las razones de 
libertad y justicia. Se revisará la ley de orden público para que, sin perder nada de su eficacia defensiva, garantice mejor al 
ciudadano contra la arbitrariedad del poder, adoptándose también las medidas necesarias para evitar las prórrogas abusivas de 
los estados de excepción. 
4. Se organizará una justicia libre de los viejos motivos de jerarquía social, privilegio económico y posición política. La 
justicia, una vez reorganizada, será dotada de las condiciones de independencia que promete la Constitución. Se simplificarán 
los procedimientos en lo civil, se imprimirá mayor rapidez al recurso ante los tribunales contencioso-administrativos, 
ampliando su competencia, y se rodeará de mayores garantías al inculpado en lo criminal. Se limitarán los fueros especiales, 
singularmente el castrense, a los delitos netamente militares, y se humanizará el régimen de prisiones, aboliendo malos tratos e 
incomunicaciones no decretadas judicialmente. 
5. Los casos de violencia de los agentes de la fuerza pública, acaecidos bajo el mando de los gobiernos reaccionarios, 
aconsejan llevar a cabo la culpa individual y su castigo. Se procederá a encuadrar las funciones de cada Instituto dentro de los 
fines de sus respectivos reglamentos. Serán seleccionados sus mandos y se sancionará con la separación del servicio a todo 
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agente que haya incurrido en malos tratos o parcialidad política. El cuerpo de vigilancia se reorganizará con funcionarios aptos 
y de cumplida lealtad al régimen.  

6. Se revisarán las normas de disciplina de los funcionarios, estableciendo sanciones graves para toda negligencia o abuso, en 
favor de intereses políticos o en daño del tesoro público. 

III 
Los republicanos no aceptan el principio de la nacionalización de la tierra, y su entrega gratuita a los campesinos, solicitada 
por los delegados del Partido Socialista. Consideran convenientes las siguientes medidas, en que se proponen la redención del 
campesino y del cultivador medio y pequeño, no sólo por ser obra de justicia, sino porque constituyen la base más firme de 
reconstrucción económica nacional. 
1. Como medidas de auxilio al cultivador directo: rebaja de impuestos y tributos. Represión especial de la usura. Disminución 
de rentas abusivas. Intensificación del crédito agrícola. Revalorización de los productos de la tierra, especialmente del trigo y 
demás cereales, adoptando medidas para la eliminación del intermediario, y para la confabulación de los harineros. Estímulo al 
comercio de exportación de productos agrícolas. 
2. Como medidas para mejorar las condiciones de la producción agrícola: 
Se organizarán enseñanzas agrícolas y se facilitarán auxilios técnicos por el Estado. Se trazarán planes de distribución de 
cultivos e implantación de otros nuevos con la ayuda técnica y económica de la administración pública. 
Fomento de los pastos, ganadería y repoblación forestal. Obras hidráulicas y obras de puesta de riegos y transformación de 
éstas para regadío. Caminos y construcciones rurales. 
3. Como medidas para la reforma de la propiedad de la tierra: 
Derogación inmediata de la ley vigente de arrendamientos. Revisión de los desahucios practicados. Consolidación de la 
propiedad, previa liquidación, a los arrendatarios antiguos y pequeños. 
Se dictará una ley de arrendamientos que asegure: 
La estabilidad en la tierra. La modicidad de la renta susceptible de revisión. La prohibición del subarriendo y sus formas 
encubiertas. La indemnización de mejoras útiles y necesarias, llevadas a cabo por el arrendatario, haciéndose efectiva antes de 
que el cultivador abandone el predio. Y el acceso a la propiedad de la tierra que se viniera cultivando durante cierto tiempo. 
Estimularán las formas de cooperación y fomentarán las explotaciones colectivas. Llevarán a cabo una política de 
asentamientos de familias campesinas, dotándolas de los auxilios técnicos y financieros precisos. Dictarán normas para el 
rescate de bienes comunales. Derogarán la ley que acordó la devolución y el pago de las fincas de la nobleza. 
 
IV 
Nuestra industria no se podrá levantar de la depresión en que se encuentra, si no se procede a ordenar todo el complejo sistema 
de protecciones que el Estado dispensa, según criterio de coordinada subordinación al interés general de la economía. 
En consecuencia procede: 
1. Dictar una ley o sistema de leyes que fije las bases de la protección a la industria, comprendiendo las arancelarias, 
exenciones fiscales, métodos de coordinación, regulación de mercados y demás medios de auxilio que el Estado dispense, en 
interés de la producción nacional, promoviendo el saneamiento financiero de las industrias, a fin de aligerar cargas de 
especulación, que gravando su rentabilidad, entorpecen su desenvolvimiento. 
2. Crear instituciones de investigación económica y técnica donde no sólo el Estado pueda adquirir elementos para su 
dirección política, sino también los empresarios para mejor regir sus iniciativas. 
3. Adoptar aquellas medidas necesarias de especial protección a la pequeña industria y al pequeño comercio. 
4. Levantar la actividad de las industrias fundamentales, mediante un plan de obras públicas a que luego se alude, 
urbanizaciones y saneamiento de la población rural, en el que se calcularán de antemano los materiales que se han de consumir 
y sus precios, a fin de asegurar la rentabilidad de estas obras. 

V 
Los republicanos consideran la obra pública no sólo como medio de realizar los servicios habituales del Estado, o como mero 
método circunstancial e imperfecto de atender al paro, sino como medio potente para encauzar el ahorro hacia las más 
poderosas fuentes de riqueza y progreso, desatendidas por la iniciativa de los empresarios. 
Primero. Se llevarán a cabo grandes planes de construcciones de viviendas, urbanas y rurales, servicios cooperativos y 
comunales, puertos, vías de comunicación, obras de riego e implantación de regadío y transformación de terrenos. 
Segundo. Para llevarlas a cabo se procederá a una ordenación legislativa y administrativa que garantice la utilidad de la obra, 
su buena administración y la contribución a la misma de los intereses privados, directamente favorecidos. 
Los republicanos no aceptan el subsidio al paro, solicitado por la representación obrera. Entienden que las medidas de política 
agraria, las que se han de llevar a cabo en el ramo de la industria, las obras públicas y, en suma, todo el plan de reconstrucción 
nacional, han de cumplir, no sólo su finalidad propia, sino el cometido esencial de absorber el paro. 



 
VI 
La hacienda y la banca tienen que estar al servicio del empeño de reconstrucción nacional sin desconocer que fuerzas tan 
sutiles como la del crédito no se pueden forzar por métodos de coacción, ni estimular fuera del campo seguro de aplicaciones 
provechosas y empleo remunerador. 
No aceptan los partidos republicanos las medidas de nacionalización de la banca, propuestas por los partidos obreros. 
Conocen sin embargo, que nuestro sistema bancario requiere ciertos perfeccionamientos si ha de cumplir la misión que le está 
encomendada en la reconstrucción económica de España. Como mera enumeración ejemplar señalamos las siguientes 
medidas: 
1. Dirigir el Banco de España, de modo que cumpla su función de regular el crédito como exija el interés de nuestra economía, 
perdiendo su carácter de concurrente de los bancos y liquidando sus inmovilizaciones. 

2. Someter a la banca privada a reglas de ordenación que favorezcan su liquidez sobre los principios clásicos que han puesto 
de nuevo en relieve la experiencia de las últimas crisis, a fin de afirmar la garantía de los depositantes y el servicio de las 
necesidades financieras de la política de reconstrucción económica que aquí se promete. 

3. Mejorar el funcionamiento de las cajas de ahorro para que cumplan su papel de creación de capitales, dictando también 
aquellas medidas necesarias para proteger el ahorro privado y de responsabilidad de los promotores y gestores de toda clase de 
compañías. 
Respecto a la hacienda se comprometen a llevar a cabo una reforma fiscal dirigida a la mayor flexibilidad de los tributos y a la 
más equitativa distribución de las cargas públicas, evitando el empleo abusivo del crédito público en finalidades de consumo. 
Primero. Se revisará a fondo la tributación directa, detenida en su desarrollo normal, reorganizándola sobre bases progresivas. 
Segundo. Se reformará la tributación indirecta buscando la coordinación del gasto privado con el gravamen del consumo. 
Tercero. Se perfeccionará la administración fiscal para que sirva de instrumento eficaz a la nueva política tributaria. 
 
VII 
La República que conciben los partidos republicanos, no es una república dirigida por motivos sociales o económicos de 
clases, sino un régimen de libertad democrática impulsado por motivos de interés público y progreso social. Pero precisamente 
por esa decidida razón, la política republicana tiene el deber de llevar las condiciones morales y materiales de los trabajadores 
hasta el límite máximo que permita el interés general de la producción, sin reparar fuera de este tope en cuantos sacrificios 
hayan de imponerse a todos los privilegios sociales y económicos. 
No aceptan los partidos republicanos el control obrero solicitado por la representación del Partido Socialista. Convienen en: 
Primero. Restablecer la legislación social en la pureza de sus principios, para lo cual dictarán las disposiciones necesarias a fin 
de dejar sin efecto aquellas que desvirtúen su recto sentido de justicia, revisando las sanciones establecidas, con objeto de 
asegurar el más leal cumplimiento de las leyes sociales. 
Segundo. Reorganizar la jurisdicción de trabajo en condiciones de independencia, a fin, no sólo de que las partes interesadas 
adquieran conciencia de la imparcialidad de sus resoluciones, sino también para que en ningún caso los motivos de interés 
general de la producción queden sin la valorización debida. 
Tercero. Rectificar el proceso de derrumbamiento de los salarios del campo, verdaderos salarios de hambre, fijando salarios 
mínimos, a fin de asegurar a todo trabajador una existencia digna, y creando el delito de envilecimiento del salario, perseguido 
de oficio ante los tribunales. 
Aunque la política de reconstrucción económica debe conducir a la absorción del paro, es menester además organizar 
administrativa y técnicamente la lucha, estableciendo los servicios que sean necesarios de estadística, clasificación, oficinas de 
colocación, Bolsas de trabajo, y preocupación de modo especial del paro de la juventud, sin olvidar también las instituciones 
de previsión y seguro que, prometidas por la Constitución, deben disponerse a ensayo sobre bases de tipo social. 
Los republicanos han de dedicar a la Asistencia pública, Beneficencia y Sanidad, la atención que merecen, en todo pueblo 
civilizado, sin regatear sacrificios. Unificación, bajo la dirección del Estado, de las diversas instituciones de fundación privada, 
totalizando sus recursos, sin perjuicio del respeto a la voluntad del fundador. 
VIII 
La República tiene que considerar la enseñanza como atributo indeclinable del Estado, en el superior empeño de conseguir en 
la suma de sus ciudadanos el mayor grado de conocimiento y, por consiguiente, el más amplio nivel moral, por encima de 
razones confesionales y de clase social: 
1. Impulsarán, con el ritmo de los primeros años de la República, la creación de escuelas de primera enseñanza, estableciendo 
cantinas, roperos, colonias escolares y demás instituciones complementarias. Se ha de someter a la enseñanza privada a 
vigilancia, en interés de la cultura, análoga a la que se ejercite cerca de las escuelas públicas. 
2. Crearán las enseñanzas medias y profesionales que sean necesarias para dar instrucción a todos los ciudadanos en 
condiciones de recibir la de estos grados. 



3. Concentrarán las enseñanzas universitarias y superiores para que puedan ser debidamente servidas. 
4. Pondrán en ejecución los métodos necesarios para asegurar el acceso a la enseñanza media y superior a la juventud obrera, y 
en general a los estudiantes seleccionados por su capacidad. 
Los partidos coaligados repondrán en su vigor la legislación autonómica votada por las Cortes Constituyentes y desarrollarán 
los principios autonómicos desarrollados en la Constitución. 
Se orientará la política internacional en un sentido de adhesión a los principios y métodos de la Sociedad de las Naciones. 
Madrid, 15 de enero de 1936. —Por Izquierda Republicana, Amós Salvador y Carreras.—Por Unión Republicana, Bernardo 
Giner de los Ríos.—Por el Partido Socialista, Juan Simeón Vidarte y Manuel Cordero.—Por la Unión General de 
Trabajadores, Francisco Largo Caballero.—Por el Partido Comunista, Vicente Uribe.—Por la Federación Nacional de 
Juventudes Socialistas, José Cazorla.—Por el Partido Sindicalista, Ángel Pestaña.—Por el Partido Obrero de Unificación 
Marxista, Juan Andrade. 
 
Larga y aburrida es la cita, pero también ilustrativa, por su rebuscada y minuciosa vacuidad, ejemplo de futuras 

coaliciones de las que el proletariado deberá huir si no quiere ser nuevamente aplastado76. El documento prueba la 
falacia de los líderes stalinistas al hablar de revolución democrática. De las medidas correspondientes a ésta no cita 
más que una, la de expropiación de la tierra y su entrega a los campesinos, que niega terminantemente. Y la revolución 
democrático-burguesa no es sólo eso, sino además la destrucción del Estado feudal, incluyendo su ejército, y del poder 
de la Iglesia, amén del armamento del pueblo y la democratización efectiva de las relaciones sociales. Si en el siglo 
XVIII, siendo la burguesía una clase progresista y totalmente desligada del feudalismo, la victoria de la revolución 
democrática francesa necesitó la dictadura del Comité de Salud Pública robespierrista, dirigida en buena parte contra 
las capas superiores de la burguesía, en el siglo XX, plenamente degenerada la burguesía, convertido en obstáculo 
reaccionario el sistema capitalista, cualquiera de esas medidas exige la dictadura revolucionaria del proletariado. 
Dejan de ser medidas de revolución democrática para convertirse en estribo de la revolución socialista. Los sicofantes 
que hablan de revolución democrática llegan invariablemente a programas como el del frente popular, charlatanismo 
reformador de la peor especie, sin ninguna viabilidad de aplicación, y expresamente tranquilizador para todo lo que es 
reaccionario, tanto feudal como capitalista. 

El pacto es deshonroso para las organizaciones obreras signatarias. Los socialistas, sin duda procurando salvar un 
girón de izquierdismo, insistieron en que se denegaran públicamente sus propuestas de nacionalización de la tierra y 
control obrero de la producción, nada atentatorias, por sí solas, para el capitalismo. En realidad realzaron así su 
capitulación ante los intereses supremos de «la nación», fórmula que encubre invariablemente los intereses supremos 
del capitalismo, estructura de la nación. Repetidamente, el documento habla del «interés general de la producción», de 
«reconstrucción económica» y de «reconstrucción nacional». Teniéndolo por instrumento, la coalición firmante se 
proponía hacer de España un moderno y gran país capitalista. En el pasado han sido muy combatidas las utopías 
revolucionarias, que al fin y al cabo expresaban un anhelo humano positivo. Ahora estamos en la época de las utopías 
reaccionarias. ¡Desarrollar la economía capitalista española, cuando el país estaba en pleno corazón de una gran crisis 
revolucionaria producida por la incapacidad del capitalismo para satisfacer las necesidades del desarrollo económico, 
social y cultural del país! Tal es el nudo utópicamente reaccionario del frente popular, amarradas al cual, todas las 
organizaciones obreras que con él colaboraron obstaculizaron la ruta del progreso histórico y terminaron haciendo de 
España un país fascista. 

Exprimiendo la lavaza reformadora del frente popular, queda entre las manos esta bagazo: la constitución de un 
nuevo gobierno burgués «con el apoyo de las fuerzas obreras»; y para las masas, como cebo, la libertad de los millares 
de hombres encarcelados, lo único realmente positivo que contiene el pacto. 

Las fuerzas conservadoras no vieron peligro alguno en el frente popular. Al contrario, lo miraron como una 
garantía, dado el profundo envite revolucionario que se esperaba de las masas. Miguel Maura, menos tonto de lo que 
tienen por costumbre los conservadores españoles, lo comentó así: «Me parece que no podía ser más moderado de lo 
que es...» Y Portela Valladares, hombre de confianza de Alcalá Zamora, a quien éste había encomendado la empresa 
de inclinar, desde el Gobierno, la balanza electoral en favor de las candidaturas reaccionarias, ocultaba apenas su 
satisfacción: «El manifiesto de los republicanos no ha caído mal. Para la izquierda de la República, el programa que se 
traza en ese documento no es para asustar». Sí que tenía razón, teniendo en cuenta los intereses de su clase; pero era 
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para echarse a temblar teniendo en cuenta los intereses revolucionarios del proletariado y los campesinos. Más claro 
aún es Martínez Barrio al definir así el objeto del frente popular: «canalizar jurídicamente las aspiraciones del 
proletariado», para no «lanzarlo fuera de la convivencia constitucional en iracunda peregrinación por la ruta 
revolucionaria»77. Este juicio tiene mayor importancia por corresponder al año 1937, cuando todavía era menester 
dorar las cadenas que el frente popular volvía a echar sobre las masas. Al escribir así, Martínez Barrio sabía ya por 
experiencia que el frente popular había logrado hacer retroceder la revolución, triunfante el año anterior. 

En fin, el frente popular era tan poco lesivo a la reacción, que los jefes de la derecha, para asustar sus mesnadas de 
sacristanes, señoritos, militarotes y burgueses medrosos, tuvieron que atribuirle terribles propósitos revolucionarios 
secretos. Era la misma mentira de que se servían los líderes stalinistas, y en grado menor los de la izquierda socialista, 
para que no se asustaran los obreros revolucionarios. 

Lo mismo que antaño la burguesía europea acogió con beneplácito el colaboracionismo de la Segunda 
Internacional, así acogió la burguesía española la incorporación al mismo del Partido «comunista», por medio del 
frente popular. Pero faltaban las condiciones de desarrollo capitalista que dieron estabilidad al maridaje del 
reformismo obrerista con la burguesía. A pesar del nuevo esfuerzo, la coalición burgueso-staliniano-socialista no 
podía producir nada duradero, ni impedir que la lucha revolucionaria siguiese creciendo hasta un cierto punto. Pero 
precisamente por eso, porque la revolución amenazaba gravísimamente, el frente popular era más directamente 
indispensable a la burguesía. Empleando una expresión popular en España, se necesitaban «bomberos» socialistas, 
comunistas, y más tarde anarquistas, para contener la llama abrasadora que subía de la calle. 

Todas las organizaciones obreras comprendidas en el frente popular quedaban comprometidas por ese hecho a no 
crearle dificultades a su Gobierno, para lo cual se verían forzadas, al mismo tiempo, a frenar el avance de las masas y 
a compatibilizar unas veces, otras a darle abiertamente la mano, a la más extrema reacción. Un discurso del principal 
jefe stalinista, aun antes de que el frente popular llegase al poder, es muy transparente en este aspecto. Prometía al 
futuro Gobierno limpiarle «el camino de obstáculos y permitir la realización de su programa»78. La ambigüedad del 
funcionario de Moscú es deliberada; deja la clase trabajadora en la incertidumbre, pero da las seguridades necesarias a 
la burguesía. ¿De dónde podían venir las dificultades que encontrara un programa que no lesionaba lo más ligeramente 
los intereses capitalistas y que no ofrecía a las masas nada concreto e inmediato? Evidentemente de las masas, que 
intentarían tomar lo que el frente popular no les daría, o lo que, engañándose, creían que les ofrecía. Se puso de 
relieve, apenas conocido el resultado de la votación. El jefe stalinista y su partido hicieron efectiva su promesa velada 
de limpiar el camino del Gobierno del obstáculo de las masas. 

El Partido socialista, medio reunificado y medio dividido, incapaz de dirimir la crisis política encharcada en su 
seno desde 1933, estuvo representado en el pacto de frente popular por sus dos gelatinosas tendencias, como ha 
podido verse en las firmas. La derecha, a la que ya había reculado el señor Prieto, lo bendecía por boca de éste: «... un 
programa gubernativo y legislativo de cuya ejecución se encargarán los republicanos». Al día siguiente del triunfo 
electoral de febrero, El Socialista confirmaba: «La administración de esta victoria desde el poder, la cedemos íntegra». 
Pretendía seguir el eterno juego de «estamos en minoría; no podemos hacer nada». Cucos reformistas más versados en 
el oficio que los novatos stalinistas, los jefes socialistas preferían mantenerse discretamente en un segundo plano, 
mientras los acontecimientos no les obligaran a gobernar y defender personalmente el programa burgués avalado con 
sus firmas. Por lo demás, pronto los líderes stalinistas iban a arrebatar a los reformistas el primer puesto de asesores y 
sirvientes de la burguesía. 

Por su parte, Largo Caballero, el representante de la indeterminada izquierda, sintiendo aún colear en su partido los 
restos de la radicalización, adivinando imprecisamente la tremenda ofensiva que se avecinaba, y cediendo un tanto a la 
crítica de los trotskistas, estuvo a punto de aceptar la táctica propuesta por estos últimos: «Frente electoral, sí; bloque 
gubernamental, no». Pero cedió al fin a la presión agudísima de la derecha de su partido, de los republicanos y de los 
stalinistas. Metiéndose en la conjura frentepopulista, se justificaba: «... el triunfo electoral no será restablecer la 
República del 14 de abril. Esta ya la tuvimos y nos la quitaron. Hay que ir contra las bases económicas del capitalismo 
para dar satisfacción a la clase obrera e incapacitar a la burguesía si pretende de nuevo quitarnos la República». 

Los si condicionales de Largo Caballero tienen una historia particular y totalmente negativa en el desenvolvimiento 
de las luchas políticas españolas, sobre todo a partir de la radicalización. Todos sus razonamientos políticos se 
                                                             
77 Diego Martínez Barrio: Páginas para la historia del frente popular. Ediciones Españolas. Madrid-Valencia, 1937. 
78 José Díaz: Discurso pronunciado en Madrid el 23 de febrero de 1936 en una asamblea del radio de Madrid. Ediciones Europa-América. 



balancean en la cúspide de un si, antes de caer a la derecha. Si se nos echa del poder haremos la revolución —decía en 
1933—, cual si la revolución fuese una venganza porque la burguesía se permita prescindir de los servicios 
reformistas. Si se nos cierran las puertas de la legalidad iremos a la insurrección, razonaba después, repitiendo la 
misma incomprensión de las causas motrices y de las necesidades combativas de la revolución. Con esa 
condicionalidad en labios estuvo hasta Octubre de 1934. Cuando llegó el momento de la acción, la cambió por otra: 
huelga general pacífica hasta ver si Alcalá Zamora quita el poder a Lerroux. Las masas, viviendo en tensión casi 
insurreccional, eran bruscamente sometidas a una distensión que disipaba todas las esperanzas de lucha decisiva. Por 
fortuna para Caballero, siempre había el stalinismo, y la derecha de su propia casa, que le permitían seguir 
conservando posiciones de izquierda respecto de ellos. Con el nuevo si, Largo Caballero hacía pasar a las masas bajo 
las horcas caudinas de la colaboración de clases, cuando la situación resultante de las elecciones hubiese sido 
incomparablemente más ventajosa siguiendo la táctica del frente electoral, por oposición al frente gubernamental o 
popular. El pacto que Caballero acababa de firmar era explícitamente pro-capitalista; lejos de ir «contra las bases 
económicas del capitalismo», pretendía ampliarlas y mejorarlas. Reformista de solera, sabio en zancadillas y 
manipulaciones de todo género, Caballero no podía decir —quizás por no sospecharlo siquiera— que del bloque en el 
que acababa de ingresar, cualquier Gobierno que saliese, aunque lo integrasen veinte Caballeros, sería un gobierno 
burgués incapaz de atacar seriamente las bases sociales y políticas del capitalismo. En efecto, Caballero llegó a ser 
jefe del Gobierno cuando la revolución triunfaba en la calle. A golpes de decreto, empezó a demoler la obra de las 
masas y a reconstituir las bases del Estado capitalista. El gobierno Negrín-Stalin continuó y completó su obra. Por el 
camino de la colaboración de clases, aun en las mejores condiciones, indefectiblemente sale perdiendo el proletariado. 
También siendo presidente del Gobierno, Caballero solía explicar que haría la revolución si — ¡pijotera mala suerte! 
— no le estuvieran vigilando de reojo los imperialismos democráticos. 

La C.N.T. y la F.A.I. no escapan tampoco a la responsabilidad por la constitución del frente popular. Su firma, 
cierto, no figuró al calce del vergonzoso documento, pero fue más por respeto formal a los prejuicios apolíticos que 
por desacuerdo de principio. Ignorando la participación independiente en política, incapaz de tomar sobre sí, la 
defensa de la revolución obrera en un parlamento burgués y recordando la mala experiencia del boicot a las elecciones 
anteriores, el anarquismo observó con pasividad complaciente la formación del frente popular, aprestándose a darle 
sus votos. 

La C.N.T. pudo haber enderezado la torcida marcha que tomaba la nueva ola revolucionaria canalizándose en el 
frente popular. El dilema planteado por éste: triunfo de las derechas o coalición gubernamental obrero-burguesa, era 
una tergiversación reaccionaria del dilema real, puramente inmediato: triunfo electoral de las derechas o triunfo 
electoral de las izquierdas. En nombre de esta necesidad inmediata, el frente popular y cada uno de los partidos 
firmantes endilgaban a la clase obrera un programa y una política en contradicción absoluta con las necesidades del ya 
urgentísimo dilema histórico planteado por la crisis social: reacción capitalista o revolución proletaria. Los intereses 
de esta última pedían un bloque electoral que rechazase las derechas, pero que al mismo tiempo dejase al proletariado 
en libertad de remontar rápidamente la cima de su objetivo. Pero el frente popular le imponía una coalición 
permanente con los partidos de la burguesía democrática, lo que no sólo dificultaba ulteriores progresos 
revolucionarios del proletariado, sino que iba expresamente dirigido contra ellos. De haber tomado la C.N.T. la 
iniciativa en pro de un frente exclusivamente electoral, denunciando el aspecto reaccionario del frente popular, 
probablemente habría frustrado su constitución, dejando abierta una perspectiva de evolución positiva a las masas en 
general. Con toda seguridad, Largo Caballero y su izquierda se hubiesen visto obligados a aceptar esa táctica, 
arrastrando consigo la mayoría del Partido socialista y de la U.G.T. sin éstos el frente popular no era nada. 

No fueron sólo sus falsas concepciones sobre la política y el Estado lo que impidieron al anarquismo ver claro en 
este grave problema. A pesar de las sonoridades revolucionarias que continuamente coheteaban en su prensa y en sus 
mítines, estaba ya bastante trabajado interiormente por los fermentos de evolución derechista de que he hablado en el 
capítulo anterior. Su sigiloso apoyo al conglomerado del frente popular no tenía esta vez la misma significación que 
otros apoyos dados por él, en ocasiones anteriores, a los horripilantes políticos. Hasta entonces se había tratado de 
concesiones en última instancia, cuando no le era posible negar la política sin hacer manifiestamente el juego de la 
reacción; después de esas intervenciones clandestinas, volvía a negar desdeñosamente la política. Ahora era el 
principio del fin del apoliticismo, no cediendo a una política revolucionaria, lo que hubiese sido salvador para la 
revolución española, sino cediendo a la vulgar y capituladora política reformista. Esto fue lo que le impidió ver el 



aspecto reaccionario del frente popular, y denunciarlo urbi et orbi, cual exigía el porvenir de la revolución. La C.N.T. 
habría podido y debido hacer eso, aun aconsejando la votación de las candidaturas del frente popular, en las 
circunscripciones donde su triunfo sobre las candidaturas de derecha no hubiese sido seguro, o votándolas todas si no 
se atrevía a presentar candidatos propios. Lo importante no eran los diputados de que se dispusiera en el parlamento, 
sino que las masas comprendiesen lo antirrevolucionario del frente popular, y que dispusiesen de una organización 
fuerte con la que lanzarse a la lucha contra él inmediatamente después del triunfo electoral. Pero, ¡ay!, la C.N.T. 
misma no tardaría en incorporarse al frente popular, con todos los honores debidos a los conversos. No en balde, 
durante la guerra civil, hizo valer repetidamente ante sus colaboradores gobernantes, sus servicios durante la campaña 
electoral. En efecto, difícilmente hubiese logrado su objeto antiproletario el frente popular, sin la complacencia de la 
C.N.T. y la F.A.I. 

La actitud del P.O.U.M. se parece mucho a la del anarquismo, pero fue más lejos en el aspecto formal, estampando 
su firma al pie del pacto. Para éste que se consideraba a sí mismo partido marxista revolucionario, el paso dado era, 
ideológicamente considerado, más grave que para el anarquismo. Los ácratas caían en un oportunismo relativamente 
lógico, dada su negación del carácter de clase de la política y el Estado. De hecho, ese oportunismo siempre estuvo 
latente en ellos, y la organización trotskista predijo que afloraría públicamente en momentos graves. Pero un partido 
marxista no podía incurrir en las mismas capitulaciones, sin arrojar en hatillo a los escombros las bases fundamentales 
de la política revolucionaria. El P.O.U.M., que en cuanto a marxismo siempre estuvo con un pie dentro y otro fuera, 
rubricó, junto con el pacto de frente popular, una ruptura formal y categórica con aquél. Hay incompatibilidad 
irreconciliable entre firmar la colaboración de clases y practicar sin limitaciones la lucha de clases. 

Como la C.N.T., el P.O.U.M. ha justificado su actitud por la necesidad de impedir el triunfo de las derechas. La 
excusa le es menos válida, tanto en el aspecto formal como en el ideológico. Es difícil que el P.O.U.M., descontando 
algún distrito electoral de Cataluña, fuese parte a provocar la victoria de las derechas, por presentación de candidaturas 
independientes. Lo inverso es más cierto: sin incorporarse al frente popular, seguramente no hubiese logrado obtener 
ningún diputado, puesto que la ley electoral votada por los socialistas en las Cortes Constituyentes concedía gran 
ventaja a las candidaturas de bloque. Para obtener con certidumbre un diputado, el P.O.U.M. sacrificó las leyes 
sociales que rigen la lucha de clases… a la ley electoral. 

Teniendo en cuenta la fuerza aplastante del frente popular apoyado por las grandes organizaciones obreras, una 
organización revolucionaria pequeña debió adoptar esta actitud, cara a las masas: el frente popular nos pone ante la 
obligación de votarle a él, con todos sus proyectos antirrevolucionarios, o dar ocasión al triunfo de las derechas si 
presentamos candidaturas independientes. Votemos las candidaturas del frente popular; pero nuestra vocación no 
significa una aprobación de ese bloque gubernamental y su programa, sino el único repudio a las derechas que nos 
permite. Inmediatamente después de su triunfo electoral, el frente popular se convertirá en el principal obstáculo 
atravesado en el camino de la revolución, revelará todo su carácter reaccionario. La perspectiva de las masas será 
sucumbir a manos del frente popular, que en ese caso cederá el poder a la contrarrevolución capitalista, o que el frente 
popular sucumba a manos de la revolución. ¡Ni un solo minuto de apoyo al frente popular! ¡Preparemos la toma del 
poder político por el proletariado y los campesinos! 

La clave de la política revolucionaria en ese momento, consistía en asegurar la independencia de clase de una 
organización obrera, por pequeña que fuese, en la cual, las masas rechazadas por el futuro gobierno encontrasen el 
instrumento necesario para la ofensiva a fondo contra el capitalismo. Incorporándose a la conjura populista, el 
P.O.U.M. inducía a las masas a engaño, las empujaba en brazos de los traidores. 

Cuando, instalado en el poder, el primer gobierno frentepopulista descubrió su naturaleza conscientemente 
antiproletaria, el P.O.U.M., cediendo en parte a la crítica de la IV Internacional, y en parte a la tremenda presión de las 
masas, trató de rescatar su corresponsabilidad con la situación creada. Incluso atribuyó al frente popular una finalidad 
exclusivamente electoral, cual si se pudiese cambiar la significación de un bloque colaboracionista a satisfacción de 
los partidos que se sienten demasiado comprometidos con él. Aparte esto y algunas críticas incompletas, nada serio 
hizo el P.O.U.M. contra el frente popular; ni siquiera se atrevió a romper categóricamente con él y orientar las masas 
hacia la constitución de sus propios órganos de poder. Siguió apareciendo como la izquierda del frente popular, no 
como algo diferente. 

La conducta de este partido, el mejor del centrismo internacional, es muy instructiva por su negatividad a lo largo 
del proceso de la revolución española. Encontrándose los militantes específicamente trotskistas reducidos a escasas 



unidades, el P.O.U.M. representaba la organización de extrema izquierda de la situación. Por ese solo hecho tenía 
asegurada la simpatía de las masas, y la posibilidad de convertirse en el partido eje de la revolución. No era tarde 
todavía después de haber participado en el frente popular. Las masas olvidan fácilmente los errores o capitulaciones de 
cualquier partido, si observan en él un cambio revolucionario radical. El P.O.U.M. fue incapaz de separarse tajante, 
inequívocamente, del frente popular, y de regenerar sus propias filas, donde pululaban inveterados oportunistas. Y sin 
esto, ¿cómo podía organizar las masas para arrebatar el poder a quienes iban a dejarlo, jirón a jirón, en manos de los 
militares? De haber rectificado clara y revolucionariamente su política, el P.O.U.M. se hubiese convertido, al llegar 
Julio, en el núcleo aglutinador de las masas, que veían sus conquistas arrebatadas por el frente popular. Pero en lugar 
de acentuar, borró sus contornos de clase, cobijándose bajo la protección del ala izquierda socialista, ella misma 
hundida hasta las narices en la colaboración de clases. Lejos de empujar las masas adelante, se preparaba el 
resbaladero que le llevaría a ofrecer sus servicios gubernativos al frente popular. No, no fue la pequeñez del P.O.U.M. 
lo que le impidió seguir una política revolucionaria y lo que causó su fracaso; fue su oportunismo. 

A principios de 1936, la radicalización de las masas españolas alcanzaba el cenit. Venciendo obstáculos terribles, 
sufriendo derrotas que parecían definitivas, recuperándose y volviendo al ataque, sobreponiéndose al lastre de 
poderosas organizaciones reformistas, habían remontado el curso de la crisis revolucionaria desde 1931, adquiriendo 
gradualmente conciencia de su cometido socialista y arreciando siempre en combatividad. Raramente han ofrecido las 
masas, en la historia de las luchas internacionales, tan frecuentemente reiteradas oportunidades de hacer la revolución. 
Al empezar el año 1936 se habían colocado en una situación franca, innegablemente socialista. La toma del poder 
político, la expropiación de la burguesía y la destrucción de su Estado, eran pasos obligados, las masas los estaban 
señalando, los estaban dando por sí mismas. En ese momento decisivo para la historia de España y de Europa, cuando 
con el mínimo de esfuerzo se habría evitado la horrenda opresión y la miseria que padece el país bajo Franco, cuando 
el curso todo de los acontecimientos en Europa pudo haber sido cambiado, evitando la guerra imperialista, las 
organizaciones obreras volvieron la espalda a la revolución, colocándose tras el frente popular, instrumento del 
capitalismo en situación de aprieto; teniendo a su alcance la obra más noble y grandiosa de la historia humana hasta el 
presente, se entregaron a una obra antihistórica; pudiendo haber sido los artífices de un nuevo mundo, prefirieron 
apuntalar el degenerado capitalismo; debiendo iniciar la victoria general de los oprimidos en todo el globo, les 
procuraron una espantosa y cruel derrota. 

En el pacto de frente popular estaba ya contenida la sublevación militar, el asesinato artero de la revolución, el 
triunfo del fascismo, el aquelarre de Kerenskys triunfantes que fue el gobierno Negrín-Stalin y por repercusión la 
orgía imperialista que es la guerra actual. 

 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPÍTULO II 

DEL TRIUNFO DEL FRENTE POPULAR 
A LA INSURRECCIÓN MILITAR 

 
El éxito electoral del frente popular fue tremendo. Venció al bloque de derechas inclusive en circunscripciones 

muy retardatarias, que durante el período anterior no habían logrado escapar al grillete político de los viejos caciques. 
Fueron numerosos de éstos los que se quedaron sin acta, Lerroux y Romanones entre otros. Calvo Sotelo pudo 
conservar su acta, impugnada por ilegítima, gracias a la presión ejercida sobre el parlamento por Alcalá Zamora. La 
votación, a pesar de todos los obstáculos, frenos y distorsiones que a la opinión pública impone el régimen 
democrático-burgués, inclusive el más radical, dio una imperativa orden de marcha a la extrema izquierda. La acción 
espontánea de las masas era mucho más elocuente que las cifras resultantes del escrutinio. El gobierno Portela 
cumplió, hasta donde se lo permitieron las circunstancias, el cometido de inclinar a la derecha la balanza electoral. 
Pero con ser éste importante, el factor que empujó la votación hasta el límite máximo derecha, fue el frente popular 
mismo, que transfiguró por completo la voluntad de las masas. 

De los 270 diputados que correspondieron al bloque triunfante, 162 tenían filiación republicana, resultado 
totalmente contrario a la significación política de los sufragistas, en abrumadora mayoría socialistas, anarco-
sindicalistas y comunistas del partido oficial o independiente. En la elección anterior, a la que se presentaron solos los 
republicanos, lograron únicamente obtener una pequeñísima minoría parlamentaria. Acomodando la actitud a las 
palabras de Prieto: «la administración de la victoria desde el poder, la cedemos íntegra», las organizaciones obreras 
empezaron por ceder la mayoría de sus votos a los republicanos burgueses. ¡Mal augurio para el proletariado y los 
campesinos! 

Volcáronse éstos en las urnas con la papeleta del frente popular en la mano, no porque las ilusiones democráticas 
de antaño sobrevivieran o retoñaran en gran escala, sino porque las organizaciones obreras no les daban la oportunidad 
de elegir algo mejor. El frente popular consumaba un atraco político presentado a las masas pobres como ultimátum: o 
la reacción monárquica y fascistoide, o la «administración» burguesa de la victoria. Puestas entre la espada y la pared, 
las masas votaron las artificiosas candidaturas que se les ofrecían, pero su voluntad verdadera, sus ideas y la meta 
inequívoca de su movimiento, la mostraron ruidosamente con hechos, desde el día siguiente de la victoria. 

El primer acto voluntarioso de las masas fue la liberación de los presos políticos. Inútilmente los partidos del frente 
popular se esforzaron en aplazarla hasta su consumación legal por el nuevo parlamento. Los combatientes de Octubre 
salieron a la calle en medio de la multitud que forzó las puertas de las cárceles sin que las autoridades se atreviesen a 
oponer resistencia. En aquel momento, las masas habrían puesto en las celdas vacías de los hombres libertados, al 
Gobierno y al propio frente popular si hubiesen osado oponerse. En la mente del proletario y el campesino, los presos 
políticos eran los luchadores de la revolución socialista. Libertándolos por el decreto de su acción, hacían una 
declaración de principios y una afirmación contundente de sus propósitos socialistas. 

Actos aun más claramente demostrativos se siguieron sin tardanza. Los campesinos, aleccionados por la 
experiencia de la reforma agraria, convencidos de antemano que el parlamento frentepopulista se perdería en 
discusiones estériles, invadieron por sí mismos numerosos latifundios y procedieron a la distribución de las tierras. 
Los comités obreros, en las ciudades, controlaban prácticamente las industrias e impusieron a la burguesía la 
readmisión inmediata de los despedidos por represalias políticas. Los partidos socialista y stalinista, la sindical U.G.T. 
hacían esfuerzos desesperados por moderar las masas y mantenerlas dentro de la legalidad, es decir, del programa 



inocuo del frente popular. Inmediatamente, los incitadores a la acción de masas empezaron a ser tratados de agentes 
provocadores. El mejor militante era el que no se manifestaba, el que no pedía nada, el que dejaba a la voluntad del 
nuevo gobierno burgués el cuidado de otorgar graciosamente lo que bien conviniera a la salud de la República. 
Colocar, detrás del nombre, el calificativo burguesa, no lo hubieran podido hacer sin revelar sus verdaderos 
propósitos. La acción revolucionaria ha sido y será una provocación para los no revolucionarios. A pesar de las 
directivas conservadoras de los partidos socialista y stalinista, sus militantes madrileños incautaron la compañía de 
tranvías de Canillas y un consejo obrero la puso en marcha. Campesinos y obreros actuaban convergentemente. Los 
unos contra los enemigos del campo, los otros contra los de la ciudad. Latifundistas y capitalistas; revolución agraria y 
revolución socialista. La conjunción de los dos elementos de que se compone la revolución moderna en los países 
retrasados como España, era un hecho. La revolución permanente o simultaneidad entre las medidas de revolución 
democrática y las de revolución social, realizada en Rusia por el gobierno bolchevique, empezaba a ser practicada en 
España por la acción empírica de las masas. Ponían así de manifiesto el atraco político de que el frente popular las 
hizo víctimas. El divorcio entre éste y las masas de la ciudad y el campo era total al día siguiente de la victoria 
electoral. Entre el programa del primero y la acción de las segundas se abría un abismo. El frente popular había sido 
dejado muy lejos a la derecha. Su carácter reaccionario relativamente a la situación del país, era una realidad que se 
imponía a todo el mundo, inclusive a la extrema derecha filofascista. 

La reacción se había preparado para dar un golpe de Estado en caso de que las urnas le fueran desfavorables. El 
gobierno Portela y el presidente de la República, si no pertenecían a la conjura, cosa probable, habrían tolerado y 
favorecido su acción. Se ha sabido después que un decreto declarando el estado de guerra estaba ya firmado por 
Zamora. La energía con que el proletariado y los campesinos manifestaron su fuerza de clase, la vigilancia de que 
rodearon cuarteles, sacristías y partidos reaccionarios, constriñó a la quietud los proyectos que bullían en la mente de 
los generales y los políticos de la extrema derecha. El golpe de Estado fue aplazado. Lanzarle entonces, cuando el 
proletariado y los campesinos eran materialmente los dueños de la calle, hubiera sido entregarles el poder. No faltaba 
más que eso para que el triunfo de las masas fuese completo. Se imponía como táctica a la reacción, no dar un golpe 
de Estado de triunfo muy problemático, sino dejar que el Gobierno se consolidara y domeñara las masas. La 
contradicción entre el programa conservador del frente popular y la acción de las masas obligaría a todos los partidos 
en él comprometidos a frenar y desarticular la ofensiva revolucionaria. Ello produciría un nuevo desplazamiento a la 
derecha de la pequeña-burguesía, y una vez dadas estas dos condiciones, la reacción podría lanzarse al ataque contra 
las masas y contra el propio frente popular como incapaz de asegurar «el orden». 

Así pudo verse, al presentarse al parlamento el gobierno provisional, precipitadamente constituido por el señor 
Azaña para mantener a raya, dentro de lo posible, la acción de las masas, el espectáculo inaudito de la derecha 
conciliando con el tantas veces atacado como «rojo» y «marxista», frente popular. El entonces jefe más relevante de la 
caverna —permítaseme esta popularísima expresión—, al llegar el momento de votar la confianza al gobierno Azaña, 
alzóse en pleno parlamento, y dejando a sus diputados la libertad potestativa de votar a favor o en contra, se ausentó 
del salón de sesiones. 

Ese acto deja ver con claridad meridiana la intensidad de la ofensiva revolucionaria y el juicio íntimo que a la 
burguesía merecía el frente popular. La reacción española —y no perdamos de vista su estulticia y cerrilidad 
excepcionales— se avenía a considerar el gobierno del frente popular como una garantía conservadora en la situación. 
Si no tomó el acuerdo disciplinado de otorgarle su confianza, fue porque no había peligro de que el Gobierno se 
quedara en minoría, asegurada como tenía la confianza de los diputados socialistas y stalinistas. Es precisamente esto 
lo que da una importancia mayor al acto de Gil Robles. Sabiendo firme, por su mayoría en la Cámara, al gobierno 
frentepopulista, los diputados reaccionarios pudieron haber votado en contra de él, sin peligro de que cayera. El voto 
adverso habría tenido un valor simbólico de lucha inmediata contra el frente popular. La libertad dejada a los 
diputados significaba, por el contrario, un acto público de conciliación. «No combatáis al Gobierno que por el 
momento es la única garantía contra las masas revolucionarias desencadenadas» —he ahí el significado que, en el 
figurado lenguaje parlamentario, tuvo la intervención de Gil Robles y su abstención personal. 

Y a este Gobierno, considerado asidero indispensable por la reacción misma, votaron su confianza todos los 
diputados socialistas, los stalinistas y, —verbalismo bolchevizante al diablo— el único diputado que tenía el pomposo 
Partido Obrero de Unificación Marxista (P.O.U.M.) ¡Medrada estaba la revolución española! 



El período inmediato a la derrota electoral de las derechas fue otro de los muchos momentos que permitieron el 
triunfo completo de la revolución a lo largo de la crisis social 1930-1939. El proletariado los prodigó durante esos diez 
años. Sus organizaciones, más que dejarlos pasar, se opusieron a aprovecharlos y calificaron de provocador o fascista 
a quienes querían hacerlo. «Vencer no es nada, hay que aprovechar el éxito» —decía Napoleón. Mucho más que en 
materia militar, es esto verdad en materia política, especialmente para el proletariado y las clases pobres en general, 
cuyos éxitos políticos se ven extraordinariamente dificultados por la organización económica y por la violencia 
sistematizada de la sociedad actual. De haber sido realmente revolucionarias las organizaciones obreras de que se 
disponía entonces en España, habrían podido agotar, con relativa facilidad, todo el margen de aprovechamiento que 
ofrecía la situación, hasta la liquidación del capitalismo y su Estado. El Gobierno no tenía más estabilidad ni más 
fuerza que la que le daban esas organizaciones obreras. Fue una situación que duró hasta el último momento de la 
guerra civil; se inició con las elecciones de febrero de 1936 y fue agudizándose continuamente, se extremó en julio del 
mismo año, y estalló como contradicción entre masa revolucionaria y organizaciones pro-capitalistas en las famosas 
jornadas de Mayo de 1937, de las que trataré en capítulo especial. Un simple movimiento de conversión a la izquierda, 
por parte de las grandes organizaciones obreras, la decisión pública de aniquilar el reaccionario Estado capitalista y 
organizar el nuevo poder revolucionario, hubiesen bastado para lograrlo. No existía nada capaz de oponerse a la 
avalancha torrencial de las masas, nada... más que sus propias organizaciones. ¿Pero no habían quedado éstas 
comprometidas, por el pacto de frente popular, a facilitar la ejecución de un programa de mejoramiento del 
capitalismo español? Fueron fieles a su compromiso, obstruyeron la culminación de la ola revolucionaria, la 
rechazaron y desorganizaron, dando en seguida ocasión a la ofensiva capitalista que culminó en la sublevación y 
triunfo de la reacción clérigo-militar-fascista. Organizaciones obreras fieles al capitalismo, tal es la tragedia, no sólo 
del proletariado español, sino del mundial. Sin ellas, el sistema de explotación del hombre por el hombre y habría sido 
hundido hacía tiempo en las tinieblas del pasado. 

En medio de una conmoción social de las proporciones de la española, las actividades y posibilidades de la 
reacción pueden moderarse únicamente por la acción revolucionaria de las masas y sus partidos. La sujeción de éstos a 
un programa democrático-burgués, y a una coalición gubernamental basada en el Estado existente, da por 
consecuencia necesaria lanzar la derecha a posiciones extremas, cohesionarla, infundirle mayor confianza en sí misma 
y convencerla de que puede intentarlo todo, porque los partidos obreros son incapaces de hacerle frente seriamente. En 
efecto, teniendo por meta el equilibrio democrático-burgués, se ven obligados a reprimir la acción del proletariado, 
tendiente siempre a quebrantarlo, y a conciliar con la extrema derecha burguesa, parte de ese equilibrio, que además 
les acusa continuamente de ser incapaces de «mantener el orden». Mientras más colaboracionistas o partidarias del 
sedicente «interés nacional» se muestran las organizaciones obreras, más firme en sus posiciones se siente la reacción, 
y más segura de poder dar cuenta, a su satisfacción, del movimiento revolucionario. 

Un movimiento revolucionario es, por su propia naturaleza, una situación excepcional. Se impone entonces asestar 
a la burguesía un golpe tras otro, obligarla sin descanso a batirse en retirada. Cuando, tras una victoria parcial, el 
proletariado no prosigue su avance, la reacción tiene tiempo de reorganizarse y de remoralizar para el contraataque sus 
contingentes desarticulados. Y como consecuencia, en el campo revolucionario disminuye la cohesión, baja la moral 
indispensable al combate, se pierden posiciones y confianza en la capacidad de las masas para alcanzar su triunfo 
decisivo. Ese fue el doble efecto, revalorizador de la reacción, desorganizador del proletariado, producido por la 
marcha atrás impuesta al ataque de las masas triunfantes por el frente popular. Gracias a éste, la reacción pudo pensar 
en volver al ataque. ¡No se puede contrariar impunemente la mecánica de las luchas sociales! 

Los principales ejemplos históricos existentes afirman la opinión anterior. Durante la revolución francesa, los 
emigrados, la monarquía y sus gobiernos aliados de Prusia e Inglaterra, hicieron cuanto estuvo en su mano para 
retener a los girondinos en el poder, sabiendo que «sans-culottes» y jacobinos estaban decididos a no dejar piedra 
sobre piedra del viejo edificio feudal. Y al caer el zarismo en Rusia, el gobierno Kerensky sé convirtió también en la 
única garantía conservadora de la reacción nacional e internacional, frente a las masas y a los bolcheviques. En uno y 
otro caso, si las clases revolucionarias no hubiesen encontrado los partidos que organizaron su triunfo decisivo, la 
reacción se habría incorporado para suprimir por su cuenta la revolución y los conciliadores girondinos y kerenskistas. 

Y bien, en medio de la tremenda ofensiva revolucionaria acabada de iniciarse, el gobierno del frente popular era 
indispensable a la reacción, porque sólo él podía asestar los primeros golpes al movimiento de masas, y dar a aquélla 
el tiempo y las condiciones necesarias para contraatacar. Si en aquel momento los partidos obreros hubiesen retirado 



su apoyo al Gobierno, orientándose sin reservas hacia la revolución, la derecha, desde el Partido Radical hasta 
Falange, hubiese corrido a sostenerlo. Lo hizo simbólicamente, como acaba de verse por la actitud de Gil Robles, a 
pesar de que el socialismo y el stalinismo no tenían la más remota intención de atentar contra el capitalismo. La 
reacción fue así directamente salvada por el frente popular y bien pronto se sintió en condiciones de intentar por su 
cuenta la liquidación completa del peligro revolucionario. Retirando toda confianza al gobierno frentepopulista, inició 
la movilización y la preparación de sus fuerzas para aplastar las masas y prescindir de los conciliadores. ¿Cómo 
calificar sino de traición la actitud de los componentes y sostenedores obreros del frente popular? 

Una idea exacta de la situación y de las intenciones del frente popular, la dio el jefe del Gobierno, Manuel Azaña, 
en el discurso de presentación al parlamento, con aplauso de las minorías socialista y stalinista. Tras de tranquilizar a 
la reacción, que se daba cuenta de lo inocuo del programa del frente popular, asegurándole que el Gobierno cumpliría 
ese programa sin quitarle ni ponerle ninguna coma, se expresó así: 

«La tensión entre las clases alcanza proporciones amenazadoras; yo voy a hacer un postrer intento de conciliación, 
y si no lo logro, ahí queda eso»79. 

Los efectos de la conciliación frentepopulista no tardaron en hacerse sentir. En las ciudades y en el campo, las 
guardias civil y de asalto, siguiendo instrucciones del Gobierno, iniciaron, inmediatamente después de la victoria 
electoral, la represión de las manifestaciones y los actos revolucionarios. Las cárceles, apenas vaciadas por las masas, 
volvían a recibir obreros y campesinos, por los mismos delitos que bajo Gil Robles-Lerroux. Muchos de ellos eran los 
hombres que acababan de ser puestos en libertad por la acción imperativa de las masas. Los derechos democráticos 
prometidos por el frente popular y su Gobierno no llegaron a existir un momento siquiera. No hubo otros derechos que 
los que se tomaron las masas y el Gobierno no pudo reprimir. Siempre que éste dispuso de fuerza para ello no vaciló 
en hacerlo. La censura de prensa y la supresión de una parte de las garantías constitucionales fueron mantenidas, las 
manifestaciones revolucionarias, disueltas por la fuerza pública, las huelgas, reprimidas y favorecido el esquirolaje; 
los revolucionarios, calificados de provocadores y aliados de los fascistas, encarcelados con el menor pretexto. Como 
antaño la coalición republicano-socialista, el frente popular empezó en seguida a hacer amplio uso de las prisiones 
gubernativas contra la extrema izquierda obrera. Mientras tanto, se esfumaban las responsabilidades por la represión y 
los asesinatos reaccionarios de Octubre, y el Gobierno halagaba con buenos tratos y ascensos a los generales que ya 
preparaban su conjura, entre ellos al propio Franco. 

Por una parte, la acción del Gobierno contra los embates revolucionarios de las masas, por otra su pasividad o su 
complicidad frente a la reacción, permitieron a ésta recuperarse rápidamente del golpe recibido en febrero. La 
burguesía, los militares, la nobleza y el clero, que hasta entonces se habían mantenida alejados de Falange española, 
apoyaron abiertamente sus bandas de pistoleros que iniciaron una gran campaña de terror y provocación contra las 
masas. Grupos de huelguistas, o simplemente de paseantes obreros eran tiroteados por los fascistas, quienes disponían 
de automóviles, ametralladoras y bombas. Las expediciones punitivas a los barrios proletarios, inventadas por Hitler, 
empezaron a ser frecuentemente practicadas, militantes conocidos eran asesinados en la calle, o raptados en sus casas 
y asesinados después. Los choques entre fascistas y obreros eran diarios. La reacción ya no se ocultaba, ya no se sentía 
débil; explotaba a fondo todas las facilidades que le daba el frente popular, lo sabía impotente, amedrentado él mismo 
por las masas, y exultaba sin recato el júbilo de su próxima cuartelada. El país entraba manifiestamente en la guerra 
civil. 

El Gobierno asistía al nuevo empuje reaccionario extremando su política conciliadora. Es norma necesaria en todo 
gobierno de ese género esforzarse en conceder a la reacción las dos cosas indispensables a ésta para lanzarse a fondo 
contra la revolución: el «mantenimiento del orden», y el ejercicio de altos puestos en el ejército, la burocracia, la 
policía, los tribunales, etc. En el primer aspecto el Gobierno fue tan generoso como se lo permitía la actividad 
amenazante de las masas; en el segundo, sustraído a la intervención de éstas, totalmente generoso. La reacción, puede 
asegurarse sin la más pequeña exageración, se sentía protegida por el carácter mismo del Gobierno. 

Y no sólo por el Gobierno era favorecida la ofensiva reaccionaria. Las organizaciones socialistas y stalinista, 
además de compartir la responsabilidad por cuanto el Gobierno hacía contra las masas y no hacía contra la reacción, se 
esforzaban, por su cuenta, en ennoblecer la contrarrevolucionaria fórmula del «mantenimiento del orden». Fieles a la 
burguesía como nunca lo fueron al proletariado, ambas pusieron su empeño político y su fuerza material en no crearle 

                                                             
79 La imposibilidad de encontrar un solo ejemplar del diario de las sesiones parlamentarias me obliga a referir de memoria tan importante declaración 
gubernamental. Estoy absolutamente seguro de verter lo esencial de la misma. En una segunda edición de este libro será posible restaurarla en su forma literal. 



dificultades al Gobierno. Abandonaron, inclusive en la forma, la preconización de objetos de clase y por necesidad de 
su posición gubernamental hubieron de combatirlos cual si se tratara de crímenes. El movimiento espontáneo de 
huelgas fue frenado por ellas hasta donde sus tentáculos burocráticos se lo permitían. Las huelgas declaradas sin su 
consentimiento, o por decisión de la C.N.T., las combatieron aliándose directamente a la policía, y dando a sus 
militantes instrucciones de sabotearlas sirviendo de esquiroles. La huelga del ramo de la construcción en Madrid fue el 
caso más importante y característico. La declaró la C.N.T. en condiciones excelentes para ganarla. Los dirigentes 
socialistas y stalinistas de la U.G.T. la sabotearon sin tapujos, tachando de fascistas a los obreros en huelga y 
azuzándoles la guardia de asalto. Era para ellos cuestión de honor probar a Gobierno y reacción su capacidad para 
mantener el orden en Madrid, tradicionalmente dominado por los socialistas. Por fortuna, el espíritu de clase de los 
obreros ugetistas triunfó del mal consejo de sus dirigentes. Por toda España, con diversidad de grados y matiz, ocurría 
lo mismo: las masas contrarrestaban con su combatividad e instinto naturales el movimiento de freno impuesto por 
socialistas y stalinistas. Este fue el único obstáculo serio que encontró la ofensiva de la reacción filofascista. 

Un partidario del frente popular, defendiendo el parlón e impotente anti-fascismo gubernamental argüirá que el 
parlamento, para dificultar el paso al fascismo, destituyó a Alcalá Zamora y colocó en la presidencia de la República 
al señor Azaña. Añagaza. El antifascismo de Azaña tenía por límite el sistema capitalista de propiedad y de 
organización política. En la alternativa, fascismo o destrucción de la sociedad capitalista, Azaña y cualquiera de sus 
congéneres escogería el primer extremo. Su discurso de presentación al parlamento lo declaraba llanamente. Por otra 
parte, de Azaña esto no necesitaba ser demostrado después del repugnante librejo La Velada en Bernicarló. La 
destitución de Zamora era un paso que el frente popular no podía evitar. Se trataba de un cambio de relumbrón, sin 
importante trascendencia política, porque con Zamora o con Azaña, la presidencia seguía siendo la presidencia de la 
República burguesa. Y el problema de cortar el paso al fascismo no es de hombres sino de régimen. Aunque a la 
presidencia hubiese sido elevado un socialista o un stalinista, las actividades reaccionarias hubiesen encontrado 
aproximadamente la misma tolerancia. Dentro de la sociedad capitalista, donde la burguesía detenta toda la riqueza y 
monopoliza los organismos del Estado, no se puede cortar el paso a la reacción, fascista o de cualquier otro matiz. 
Cualquiera de las instituciones en que se basa el Estado, desde el Gobierno, la presidencia de la República y el 
parlamento, hasta el más modesto de los tribunales de justicia, pasando por la burocracia, el ejército y policía, son 
otros tantos organismos favorables a las actividades reaccionarias. Hechura de la sociedad capitalista, no pueden servir 
para aplastar la reacción, la forma política más acabada de esa misma sociedad. Atacarlos, destruirlos y formar 
elementos nuevos basados en las clases revolucionarias, era la única forma de poner coto a los desmanes de la 
reacción, ya totalmente filofascista y al levantamiento que se aproximaba. El frente popular y su Gobierno pretendían 
separar el Estado, organización permanente de la burguesía, de la reacción burguesa. Quisieron hacer creer al mundo 
que el Estado burgués, bien regido por «auténticos republicanos», podía impedir el paso al fascismo sin atacar las 
bases materiales de la sociedad. Miserable idea de demagogos pequeño-burgueses y atorrantes políticos, que ha 
costado la vida a millares de combatientes revolucionarios y a centenares de miles de hombres. La insurrección 
militar-fascista fue incubada y permitida por esa teoría, la misma que andando el tiempo había de dar el triunfo a 
Franco. 

Casares Quiroga, la gesticuladora marioneta a quien Azaña confió el poder tras de abandonarlo él para hacerse 
cargo de la presidencia, entregábase en el parlamento a paródicas catilinarias contra las derechas. Imitando a su 
patrono, quien en 1932, siendo ministro de Guerra, se vanagloriaba de haber conocido previamente los hilos de la 
conspiración sanjurjista y dejándola estallar deliberadamente, Casares Quiroga se decía también enterado de todo y 
seguro de poder frustrar en un santiamén la conjura de los cuarteles, los bancos y las sacristías. Las masas, alertas y 
desconfiadas, obligaban a declaraciones anti-fascistas, sobre todo de parte de un Gobierno sin más sustento real que el 
que le prestaban las organizaciones obreras. Pero las botaratadas del Presidente del Consejo reducíanse a provocar la 
risa en las facciones contrarrevolucionarias, que amparadas en los organismos del Estado podían dejar gesticular al 
Gobierno sin sentirse embarazadas lo más mínimo en la preparación de sus planes. El Gobierno era una ridícula 
cúspide «anti-fascista» coronando la pirámide de un Estado perfectamente agarrado, en todos sus organismos 
esenciales, por las facciones contrarrevolucionarias. Las palabras eran hojarasca leve. Necesitábase destruir de arriba 
abajo la pirámide y elevar otra nueva. Pero el antifascismo de la cúspide se detenía en las fronteras del sistema 
capitalista, cual si más allá se encontrase un abismo horripilante. Consciente de ello, la contrarrevolución marchaba a 
su objetivo con paso firme y descarado. Ya en 1934, Gil Robles había dicho públicamente a los socialistas que ellos 



temían también la revolución. Nuevamente, la contrarrevolución contaba, como importantísimo factor de su éxito, con 
el miedo a la revolución de socialistas y republicanos, miedo que desde el frente popular se había extendido al partido 
stalinista. Especialmente constituido para «regenerar» la sociedad capitalista en descomposición, el frente popular, 
cualquier gobierno que lo representase, consideraba intangibles los organismos del Estado, donde se preparaba la 
insurrección reaccionaria. Mientras Gobierno y frente popular hablaban, generales, burgueses, fascistas, clero y 
nobleza actuaban. 

No se debe tanto acusar a Casares Quiroga y a los republicanos en general, como a socialistas y stalinistas, los 
auténticos sostenes gubernamentales. Los primeros no engañaban ni traicionaban a nadie defendiendo las instituciones 
burguesas: estaba en sus principios, perfectamente conocidos y constituía su objetivo manifiesto. Los otros, por el 
contrario, desertaban de los principios y los intereses de la clase a la que decían representar, la engañaban en cuanto a 
los objetivos perseguidos, y para sostener su engaño se veían obligados a contrarrestar la espontánea acción 
revolucionaria del proletariado y los campesinos y aun de sus propios militantes, muchos de los cuales desbordaban 
continuamente las órdenes y la política de los dirigentes. No podían los republicanos, ni correspondía a ellos, oponer 
clase contra clase; sí correspondía a stalinistas y socialistas y para poder les hubiese bastado querer. Sobre ellos debe 
hacerse recaer la principal responsabilidad por el descaro y la facilidad con que la insurrección fascista se tramó y 
llevó a efecto. 

¿Qué hacían, entretanto, la C.N.T. y el P.O.U.M., las organizaciones menos comprometidas con el frente popular? 
En sus publicaciones de la época se encuentran inflamadas manifestaciones revolucionarias, advertencias contra el 
peligro fascista, mera constatación de lo que todo el mundo veía y se sabía dentro y fuera del país, y llamadas de 
atención al proletariado. En el movimiento de huelgas y reivindicaciones parciales, ambas organizaciones 
intervinieron activamente. No cabe acusarlas de haber suministrado a las masas las pociones somnolentes que 
diariamente les servían los periodistas stalinianos y socialistas. Sin embargo, estuvieron lejos de preconizar las 
medidas pertinentes y no supieron decir a las masas más que una parte de la verdad. Existía en España, al lado de la 
conspiración fascista, la conspiración del frente popular; la primera dirigida directamente contra las masas, la segunda 
oblicuamente; aquella entendía aplastar la revolución mediante su dictadura, ésta evitarla mediante una combinación 
de violencia legal y supercherías de las organizaciones obreras en ella comprometidas. Para desbaratar la primera 
conspiración era premisa indispensable que las masas comprendiesen la segunda, y que volviendo la espalda a los 
conciliadores tomaran una actitud políticamente organizada de lucha de clases. Era un deber denunciar el frente 
popular mismo, cuya política encubría las actividades reaccionarias y quebrantaba las revolucionarias. Las huelgas 
económicas por sí solas, aun triunfantes, poco podían para inclinar del lado de la revolución la situación cada vez más 
manifiesta de guerra civil en que se adentraba el país. Para ello, el movimiento de masas debió ser orientado hacia 
objetivos políticos bien concretos: ante todo, desarme y disolución del ejército, las guardias civil y de asalto, 
carabineros, la policía, donde la sublevación reaccionaria encontraría armas y hombres; en segundo lugar el 
armamento del proletariado y los campesinos pobres, y la constitución de una milicia regular; en tercer lugar la 
expropiación de la banca, el capital industrial y la tierra, abrevadero económico de contrarrevolución. Y centrando el 
todo, se precisaba poner en pie los organismos políticos del proletariado, que se encargaran de aventar parlamento y 
gobierno burgués, y de constituirse en poder legislativo y ejecutivo de la revolución. 

Con un programa así, ante la evidencia de la complicidad gubernamental, socialista y stalinista, con la sublevación 
militar, C.N.T. y P.O.U.M., o cualquiera de ellas aisladamente, hubiesen levantado fácilmente a la mayoría de los 
militantes de aquellas organizaciones contra el criminal tramposeo de sus respectivos dirigentes. Pero ni la C.N.T. ni 
el P.O.U.M. supieron enderezar sus esfuerzos en ese sentido. Las masas obreras, inclusive las que se sustraían a la 
deletérea influencia socialista y stalinista, se encontraban ideológicamente desguarnecidas, sin más que sus pechos y 
su combatividad para hacer frente a la reacción sublevada. Por eso el 19 de Julio hubo que improvisarlo todo, y no 
significó, cual hubiera debido, la muerte política de los conciliadores. Más que como un polo revolucionario opuesto 
al frente popular, C.N.T. y P.O.U.M. se comportaron como la izquierda del mismo, insinuando ya lo que harían una 
vez comenzada la guerra civil.  

Algún reformista o algún stalinista, atiborrado el cerebro de estopas liberales y colaboracionistas, protestará 
alarmado: pero, si en lugar de la conciliación entre las clases, de la modosa e intrascendente democracia burguesa 
como justo medio para «todos los españoles», hubiésemos reclamado la revolución social, con mayor motivo la 
contrarrevolución, asustada, se habría sublevado. ¿Cómo darle a un colaboracionista, ciego y sordo para los símbolos 



de clase —cuando se trata del proletariado, que de los símbolos de la burguesía se nutre espiritualmente y se siente 
ufano de ello— la noción del valor de la política independiente del  proletariado? En su mollera no entran más que 
nociones bastardas, desconectadas de los factores sociales y de la marcha histórica. Su perspicacia política se limita a 
este razonamiento ramplón: la burguesía tiene miedo a la revolución, por eso se hace fascista; no la alarmemos con 
ideas revolucionarias, conviértase el proletariado en buen demócrata burgués y así no habrá fascismo. Ve la 
democracia burguesa como un ideal al que todo el mundo puede conformarse con buena voluntad. Le escapan por 
completo las leyes que rigen su existencia o inexistencia en relación con los fundamentos de la sociedad. Para 
descubrirlas y determinar en base a ellas su comportamiento y objetivos, le falta lo esencial, estar él mismo ligado al 
cuerpo social de la clase obrera y ser un revolucionario. El colaboracionismo no ha podido afirmarse perdurablemente, 
tanto en el «socialismo» como en el stalinismo, sino mediante un proceso de diferenciación que ha separado sus 
respectivas direcciones de la masa obrera, constituyéndose en cuerpo especial de burócratas con intereses económicos 
distintos. El colaboracionista considera la revolución y el socialismo como un vago ideal tan irrealizable como la 
perceptibilidad humana o la felicidad universal. Los pobres e ignorantes obreros tienen el derecho de soñar en él, no el 
derecho de realizarlo. En el fondo se siente muy satisfecho de su situación en la sociedad actual y quiere conservarla. 
Esa es la fuente de todas sus ideas y de toda su actuación. Es natural que cuando está en el poder o en buenas 
relaciones con quienes lo detentan, los revolucionarios le parezcan provocadores, demagogos e irresponsables que 
causan la aparición del fascismo... y la pérdida de la cómoda situación de los colaboracionistas. Entre los partidos 
oriundos de la Segunda Internacional o de la Tercera no hay ninguna diferencia en este aspecto, salvando los centros 
de aglutinación económica o manantial de privilegios burocráticos, situados, para el reformismo clásico en los grandes 
imperialismos hartos, para el stalinismo en la gigantesca y tiránica contrarrevolución rusa. 

La realidad es totalmente diferente de como se la representa la mollera burocrática. Lo característico de un período 
revolucionario, al mismo tiempo que la condición previa indispensable a la toma del poder por una nueva clase, es que 
las contradicciones sociales se extreman hasta imposibilitar la continuidad de las relaciones anteriormente 
establecidas. Seguir viviendo como antes se hace imposible, tanto a las clases explotadas como a las explotadoras. El 
equilibrio roto tiene que dar nacimiento a una revolución social, o bien el viejo sistema desemboca en una bestial y 
decadente dictadura de las clases explotadoras. Lenin escribía tocante a esto: «El punto más importante que no han 
comprendido los socialistas, y que constituye su miopía teórica, su encadenamiento a los prejuicios burgueses y su 
traición política hacia el proletariado, es que en la sociedad capitalista, al agravarse la lucha de clases que está en su 
base, no hay punto medio entre la dictadura de la burguesía y la dictadura del proletariado. Todos los sueños de una 
solución intermedia no son más que lamentos reaccionarios de pequeño-burgueses»80. 

En 1930-1931, la ruptura del viejo equilibrio se hizo patente para España. No existía posibilidad de equivocarse. 
Las convulsiones políticas de esta época, sobre todo cuanto tienen la reiteración cada vez más profunda de los 
españoles, no pueden ser interpretadas de otra manera que como la presencia de la revolución social en pugna por 
realizarse. De lo contrario habría que dar crédito a las explicaciones reaccionarias, que atribuyen los movimientos de 
las masas a manejos pérfidos de unos cuantos demagogos malos patriotas, o a la cólera divina. Bien es verdad que la 
explicación de los colaboracionistas viene a ser, en el fondo, esa misma, puesto que en las tormentas revolucionarias 
españolas no han visto ningún síntoma de la necesidad de un radical cambio social. Pero desgraciadamente, la masa de 
la población explotada, por la propia condición de pobreza e ignorancia a que vive sometida, no se pone 
decididamente en movimiento sino en último extremo, cuando es materialmente compelida a ello por la propia 
irreductibilidad del conflicto de clases permanente en la sociedad actual. Una convulsión revolucionaria es el término 
de un proceso subterráneo operado por acumulación a través del tiempo. No se presenta, sino cuando todos los 
factores que la determinan han llegado al colmo. Desaprovecharla en nombre del viejo equilibrio (democracia 
burguesa), tan imposible como reaccionario, es un crimen contra el proletariado, que no todos los días puede intentar 
su emancipación, un crimen contra la civilización y contra la humanidad, porque dentro del capitalismo serán cada vez 
peores las condiciones de vida, de libertad y de progreso general, y cada vez más difícil la revolución que ha de abrir 
nuevos horizontes. 

La agudización de la lucha de clases, rompiendo todos los frenos impuestos por las organizaciones obreras pro-
capitalistas, había alcanzado, en 1936, su punto más álgido, la guerra civil. En ese preciso momento, stalinistas y 
socialistas, aglutinándose en el frente popular con unos cuantos burgueses sin personalidad, arraigo ni perspectiva, 
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pusiéronse a gritar: nada de revolución, nada de demagogia, los capitalistas se asustarían; ahora vamos a consolidar la 
democracia burguesa. Ofrecían así por solución aquello mismo que originaba la tremenda crisis social y el estado 
virtual de guerra civil que precedió a la guerra propiamente dicha. ¡Esos eran quienes se llamaban socialistas y 
comunistas! Pero la necesidad de lucha decisiva a que se sienten empujadas las clases extremas no puede ser 
conjurada por las voces interesadas en mantener el equilibrio de su colaboración con el capitalismo. El movimiento de 
las clases, que obedece a profundos intereses sociales y tendencias históricas, se completa forzosamente y llega el 
choque. La actitud de los colaboracionistas es, en definitiva, únicamente útil a la reacción. A ella le concede todas las 
ventajas de su situación privilegiada, controladora de la sociedad; a las clases revolucionarias las desarma 
materialmente y las adormece ideológicamente. Ha sido demostrado por docenas de experiencias en los últimos treinta 
años, y en particular por la sublevación y la victoria final de la reacción española. 

El lapso transcurrido entre febrero y julio de 1936 era tiempo sobrado, teniendo en cuenta la fuerza decisiva de las 
organizaciones obreras, para preparar las bases indispensables a la toma del poder político por la revolución, haciendo 
desaparecer así definitivamente el peligro de la reacción capitalista. A partir de la victoria electoral, las conquistas 
concretas y las posiciones generales del proletariado y los campesinos debieron haberse desarrollado sin interrupción, 
continuando la ofensiva anti-capitalista hasta permitirles desintegrar el Estado burgués, arma suprema de la reacción. 
Ninguna revolución triunfante puede escapar a ese proceso, si bien en cada una puede operarse en forma y tiempo 
diversos. Es el proceso seguido en Rusia entre la constitución del gobierno Kerensky y el golpe de Estado bolchevique 
que dio el poder a los soviets; el mismo de la revolución francesa, habida cuenta de la diferencia de clases, entre la 
reunión de la Asamblea Constituyente y el triunfo de Robespierre y Saint-Just; semejante, en fin, el de la revolución 
inglesa entre la derrota de Carlos 1 y la victoria de los «round heads»81 cromwellianos. La revolución ha de llegar a la 
aniquilación completa del viejo sistema social o ser destruida por un determinado período. 

En España, por el contrario, opérase, de febrero a julio, un proceso inverso. Al principio, la reacción, amedrentada 
por las masas, no se atreve a combatir el Gobierno del frente popular, se guarece tras él. Entre la reacción y el frente 
popular prodúcese una especie de acuerdo tácito, por el que la primera otorga al segundo un crédito mínimo de 
confianza contra «las masas desencadenadas». Apenas contenidas éstas en su carrera, la reacción pasa de la defensiva 
a la ofensiva. Ya en mayo sus bandas terroristas actúan descaradamente, en junio algunos cuarteles se insubordinan y 
en julio se sublevan todos, junto con la totalidad de la población reaccionaria. ¿Qué ha ocurrido en ese intervalo? ¿Por 
qué la reacción gana continuamente posiciones cuando cinco meses antes la calle y el campo estaban 
indisputadamente en manos del proletariado y los campesinos, y mientras ocupaba el poder un Gobierno totalmente 
basado en socialistas y stalinistas, aunque formalmente lo integraran republicanos? Había ocurrido que la ofensiva 
revolucionaria, chocando en el Gobierno y sus sostenes, fue obligada a retroceder y quedó desarticulada. El punto 
inicial del crecimiento reaccionario fue dado por el frente popular, muralla conservadora que la ofensiva de las masas 
no logró abatir, porque carecía de orientación consciente en ese sentido. Tergiversada, bastardeada por el frente 
popular, la victoria de febrero se desmoronaba, convirtiéndose en sus manos en una total ofensiva reaccionaria. Gil 
Robles sabía lo que hacía en febrero, al dejar sus diputados en libertad de votar la confianza al Gobierno. Antes de 
tomar la ofensiva, y para tomar la ofensiva contra un profundo movimiento revolucionario, la reacción necesita que un 
gobierno de «izquierdas» corte la progresión ascendente de aquél, y le dé a ella tiempo y facilidades para poner en 
orden de combate sus fuerzas militares, políticas y económicas. 

En el mismo período de febrero a julio, las simpatías de la pequeña burguesía, que había votado por el frente 
popular, se orientaron hacia el fascismo. Apenas es necesario recordar lo tantas veces repetido sobre el carácter 
subordinado de la política de la pequeña burguesía. Cobíjase tras la reacción, o tras la revolución. No puede tener 
política independiente, debido a su posición en el mecanismo económico de la sociedad capitalista. Piensa y actúa en 
aspirante a gran burguesía, acusando su condición de propietaria, o considera con simpatía y «justicia» las 
aspiraciones revolucionarias del proletariado, acusando su condición de burguesía-paría continuamente amenazada por 
la ruina. En febrero e inmediatamente después, la pequeña burguesía fue arrebatada tras la ofensiva revolucionaria. Al 
ser cortada ésta y pasar la ofensiva a manos de la reacción empezó a mirar el fascismo como una gran idea «nacional», 
remedio eficaz contra el desorden, etc. En julio la mayoría de la pequeña burguesía simpatizaba con el fascismo 
falangista. Y la gran burguesía, que aún a distancia siempre lo había observado con beneplácito, lo ensalzaba ya como 
su avanzada salvadora. Contrariamente a lo que el frente popular prometía, su programa utópicamente reaccionario 
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convertía en fascistas —programa más reaccionario, pero nada utópico— aquellas clases a quienes trataba de 
conquistar gateando a sus pies. 

La bancarrota del colaboracionismo stalinista y socialista nunca había sido tan cabal, vergonzosa y criminal, como 
entonces. Pero, aguárdese, lo será todavía más durante la guerra civil. En cinco meses de gestión transformó una 
situación decisivamente favorable a la revolución social, en decisivamente favorable a la insurrección reaccionaria; 
estando en su mano dar a la crisis del régimen, con el mínimo de sacrificios, la solución socialista que exigía, dio a la 
reacción oportunidad y facilidades para imponer su solución mediante las armas. Sin duda el capitalismo hubiese 
intentado salvarse, en cualquier caso, lanzando sobre la revolución las instituciones armadas de su Estado, pero para 
lograrlo en la escala que lo logró, y triunfar finalmente, se necesitaba un frente popular basado en esas mismas 
instituciones, que se opusiera al armamento de las masas y en general a la culminación de su ofensiva revolucionaria. 
De febrero a julio habían sido satisfechas las condiciones requeridas por la reacción. Esta podía intentar ya un ataque 
de frente a la revolución, prescindiendo de los intermediarios de izquierda. Sabía que no hallaría en su camino otra 
oposición que la que fuesen capaces de improvisar las masas. Aunque la insurrección era manifiesta desde un mes 
antes de que estallara formalmente, el Gobierno seguía confiando en la lealtad, la honorabilidad, etc., de las 
instituciones armadas capitalistas. 

Los Korniloff, Kapp, Sanjurjo, Franco, etc., han sido eternamente creados por los Kerensky, Noske, Azaña y todos 
los dirigentes obreros a estos aliados, los Prieto, Negrín, Pasionaria y Caballero. Las coaliciones de estos impostores, 
que se llaman socialistas y comunistas mientras zapan las bases de la revolución viva, son los frentes populares de la 
historia que con diverso nombre han dado la victoria a la reacción en tantas ocasiones. Pero el frente popular español 
merece mención especial de infamia, tanto por las condiciones excepcionalmente favorables a la derrota de la 
reacción, como por la premeditación y la ferocidad, únicas hasta la aparición del stalinismo, con que perpetró la 
destrucción de la revolución. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CAPÍTULO III 

EL 19 DE JULIO 

 
Desde el día 17 de julio de 1936, empezó a ser oficialmente admitida por el Gobierno, la iniciación de la 

insurrección en Canarias y Marruecos. Pero las fechas, casi siempre cosa más formal que de interés en la historia, 
fueron totalmente ficticias en la ocasión. Desde principios de año existía de hecho un estado de guerra civil y la 
insurrección militar era notoria más de dos meses antes. La fecha representa únicamente el momento en que los 
militares, anunciando públicamente la rebelión, se lanzan con las tropas a la calle. 

Mucho se ha hablado sobre el largo período gestatorio de la militarada; mucho se dijo anunciándola, antes de Julio, 
y más denunciándola después, sobre todo después. Cada personaje ligado en una forma u otra a las funciones de 
gobierno, ha pergueñado su escrito o su discurso abundando en la misma versión. Sin excepción, los relatos son 
monótonamente semejantes. Todo el mundo concuerda en que los primeros preparativos datan de la época en que 
Franco fue jefe del estado mayor del ejército y Gil Robles ministro de Guerra, en que se buscaron complicidades y 
subvenciones en Berlín, Roma y Lisboa, en que agentes alemanes e italianos colaboraron desde largo tiempo con los 
catizos generales, en que para nadie era un secreto que éstos, perdidas las elecciones, tratarían de adueñarse del poder 
de un día a otro. Añadiré únicamente que los militares salieron a la calle convencidos, por un largo período de 
insubordinación impune, que el Gobierno, situado entre las masas y ellos, pero más temeroso de las masas que de 
ellos, les cedería blandamente el terreno, sin más que una resistencia simbólica al estilo Generalidad de Cataluña en 
1934. Y atinaban, pues la avalancha de masas que les hizo frente hubo de vencer antes la resistencia del Gobierno, y la 
maquinación que intentó prosternarse ante la espada y el crucifijo. 

El Gobierno presidido por Casares Quiroga procuró desde el primer momento quitar importancia a la sublevación, 
con el objeto de que las masas no se pusieran en movimiento. El día 18 de julio hacía radiar oficialmente al país: «Se 
ha frustrado un nuevo intento insurreccional... El Gobierno declara que el movimiento está circunscrito a determinadas 
ciudades de la zona del Protectorado y que nadie, absolutamente nadie, se ha sumado en la península a este absurdo 
empeño... En estos momentos, las fuerzas de tierra, mar y aire de la República, que salvo la triste excepción señalada 
permanecen fieles al cumplimiento del deber, se dirigen contra los sediciosos para reducir con inflexible energía un 
movimiento insensato y vergonzoso». El día 19 aún insistía en una nota dada a la prensa a las tres de la mañana: 
«Estas medidas, unidas a las órdenes cursadas a las fuerzas que en Marruecos trabajan para dominar la sublevación, 
permiten afirmar que la acción del Gobierno bastará para restablecer la normalidad». 

Estas últimas palabras contienen toda la conducta seguida por el Gobierno y el frente popular: evitar que las masas 
intervinieran tomando a su cargo la lucha militar contra la reacción sublevada. Personajes republicanos, socialistas y 
stalinistas han arrojado sal a los ojos de sus propios militantes, descargando sobre el señor Casares Quiroga 
personalmente la culpa de la conducta gubernamental que estuvo a punto de hacer triunfar desde el primer día la 
insurrección reaccionaria y que en efecto la hizo triunfar en buena parte del país. Pero la culpa es del sistema 
republicano-burgués, no del jefe del Gobierno. Personalizando lo que constituye parte inseparable de un sistema, los 
jefes socialistas y stalinistas se esfuerzan inútilmente en borrar su complicidad con el Gobierno, y sobre todo en 
desviar la hostilidad de las masas, de la república burguesa a un «mal representante» de la misma. Tanto el Gobierno 
como los jefes socialistas y stalinistas estaban perfectamente al tanto de lo que ocurría y no podían subestimar la 
extensión de la rebelión militar sin deliberado propósito. Desde un periódico de su propiedad, Indalecio Prieto había 
hablado ya de la insurrección de hecho y, general en que se encontraba el ejército. Mundo Obrero, el órgano stalinista, 



se veía obligado a constatar lo mismo. En la última reunión celebrada por la comisión permanente de las Cortes, las 
derechas hicieron casi formalmente una declaración de guerra. Desde hacía meses se producía una fuga continua de 
grandes capitales hacia el extranjero, y poco antes, Gil Robles, Lerroux y muchos prominentes reaccionarios, pasaban 
la frontera con sus familias. No se trataba de ignorancia, sino que Gobierno y frente popular esperaban persuadir a la 
«lealtad», cuando menos en el último momento, a una parte de los generales y de la oficialidad. El gobernador de 
Huelva, por ejemplo, inquieto por las maniobras, idas y venidas del general Queipo de Llano, pidió a Madrid 
autorización para detenerlo. El Gobierno se la negó: Queipo era un presunto «leal». Y sin embargo, su detención 
hubiese hecho abortar el movimiento militar en todo el sur, cortando el enlace directo entre los sublevados de 
Marruecos y los de la península. Siendo ya universal e innegable la sublevación de las guarniciones en todo el país, el 
Gobierno rehusaba a los gobernadores de provincias autorización para armar el pueblo. Esto, cuando los propios 
gobernadores no pasaban al lado de la insurrección, o le entregaban el poder sin ofrecer siquiera un simulacro de 
resistencia    «... la acción del Gobierno bastará para restablecer la normalidad». ¿Cuál era esa acción y cuáles las 
«fuerzas de mar, tierra y aire», que «fieles al cumplimiento del deber, se dirigen contra los sediciosos...? Eran las 
tropas que el Gobierno esperaba persuadir a la lealtad, y las acciones que con ellas se proponía llevar a efecto, seguro 
en ese caso de poder mantener las masas a raya. 

¿Qué respondían a esta mendacidad criminal los señores jefes socialistas y stalinistas, que más tarde han querido 
descargar sus propias culpas y las del sistema que apoyaban sobre la cabeza de Casares Quiroga? El mismo día que el 
Gobierno publicaba la nota citada, los comités nacionales del Partido Socialista y del Partido Comunista decían en una 
declaración conjunta impresa en El Sol: «El Gobierno manda y el frente popular obedece». Ahora bien, el Gobierno 
mandaba que nadie, excepto las pretendidas fuerzas leales, se moviese para hacer frente a la sublevación. La idea 
directriz del Gobierno, dictada por los intereses del sistema capitalista que representaba, en manera alguna por la 
incompetencia personal del señor Casares Quiroga, consistía en vencer la sublevación sin ayuda de las masas. 
Armarlas, aun contando con la complicidad segura de los jefes socialistas y stalinistas, era un grave peligro para el 
sistema. Con el objeto de impedir que las masas se precipitasen a las armas, el Gobierno tenía que mentir asegurando 
que no se trataba de nada grave y que las pretendidas «fuerzas leales» se bastarían para vencer a las «desleales». Como 
leales consideraba todas aquellas que no habían proclamado a los cuatro vientos la rebelión e inclusive las que 
quisieran volver al «cumplimiento del deber». Declarando y pidiendo obediencia a ese Gobierno, los jefes socialistas y 
stalinistas son plenamente responsables de la victoria que en una parte importante del país alcanzaron los militares. 
Recordemos, reafirmando esta idea, que en Oviedo —un hecho entre mil del mismo género— la dirección socialista 
salió garante, ante las masas, de la lealtad del general Aranda... hasta el día que éste, seguro de apoderarse de Oviedo, 
enarboló bandera reaccionaria. 

Del mismo orden de ideas que presidió la conducta del Gobierno, o mejor dicho, de esta mecánica social en la que 
los partidos socialista y stalinista desempeñaban el papel de principales engranajes, se deduce la tentativa traidora del 
gobierno Martínez Barrio. Era una continuación lógica de la conducta del gobierno Casares, en perfecto acuerdo, por 
una parte, con la naturaleza del frente popular. Puesto que los esfuerzos de Casares para atraer a la «lealtad» todos o 
una parte de los militares habían sido baldíos, se necesitaba otro Gobierno que inspirase mayor confianza a los 
sublevados. Se trataba, en el fondo, no de que los militares fuesen leales al Gobierno, sino de constituir un Gobierno 
que satisficiese las principales demandas de los sublevados, es decir, leal a ellos. La iniciativa de entregar el poder a 
Martínez Barrio procedió de Indalecio Prieto82. El Presidente de la República, que sólo deseaba capitular, se precipitó 
sobre la ocasión, condicionando que al nuevo ministerio no perteneciesen comunistas. Tratándose en realidad de los 
aliados españoles de la contrarrevolución rusa, no de comunistas, la condición prestaba a éstos uno de los muchos 
servicios de propaganda que la estulticia burguesa ha hecho al stalinismo mundial. Los propios socialistas, sobre 
quienes no pesaba el veto presidencial, consideraron prudente no participar en el ministerio, con el doble objeto de no 
asustar a los generales y de aparecer ante las masas desligados de responsabilidad en el enjuague. La respuesta a la 
solicitud de colaboración hecha al Partido Socialista —refiere Martínez Barrio— «era negativa en cuanto a 
representación personal en el gabinete, pero de apoyo decidido y leal al Gobierno proyectado». Y comenta el discípulo 
de Lerroux: «Si el propósito del presidente de la República, al confiarme el encargo de formar Gobierno, era echar 
agua al fuego, nada lo servía mejor que la abstención del Partido Socialista». La abstención obediente, hay que añadir, 
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porque la abstención combativa, cual correspondía a un partido revolucionario, habría impedido inclusive el intento 
capitulador de Martínez Barrio, y dado al proletariado su máxima capacidad de lucha contra la reacción sublevada. 
Cuando menos, se hubiese podido ganar tiempo e impedir el éxito de la militarada en algunas provincias. La misma 
actitud, esencialmente, adoptó el Partido stalinista. Martínez Barrio se abstiene de referirse a él, pero su silencio, 
determinado en parte por la escasa importancia del stalinismo, otorga la complicidad entre ambos. La actitud stalinista 
estaba inequívocamente expuesta en la nota conjunta con el Partido Socialista: «El Gobierno manda, el frente popular 
obedece». 

A pesar de todo, el gobierno Martínez Barrio no duró ocho horas, fracasó antes de llegar a tomar posesión. Fracasó 
por la imposibilidad de su propio intento, así respecto de las masas como de la contrarrevolución. Las masas, ansiosas 
de dar cuenta de los sublevados y continuar su marcha revolucionaria, no querían conciliación. Tampoco la quería la 
contrarrevolución, segura de poder deshacerse sin gran dificultad del gesticulador e impotente frente popular. Los 
jefes de los partidos congregados en éste, he ahí los únicos conciliadores. Martínez Barrio se puso al habla con los 
generales. Mola, que en las primeras semanas fue el jefe más importante de la sublevación militar en territorio 
peninsular, estropeó la maquinación proyectada. Cuenta el ex-presidente de las Cortes, con palabras huidizas su 
conversación telefónica con Mola, ocultando deliberadamente cuanto en ella se dijo en concreto. Es sabido, sin 
embargo, que ofreció importantes concesiones, y algunas carteras ministeriales a los sublevados; ofreció, lo que en el 
lenguaje del cretinismo pequeño-burgués se llama una capitulación «decorosa». Los generales, que contaban con las 
guarniciones de Madrid y Barcelona, y sobre todo con el pánico del frentepopulismo a la revolución, no se avinieron. 
«Demasiado tarde» —respondió Mola—, dando a entender que las condiciones mismas de la capitulación «decorosa» 
no le desplacían. 

En efecto, era demasiado tarde. Desde días antes, las masas, movilizadas espontáneamente, por iniciativa de la 
C.N.T., de militantes medios socialistas y stalinistas, y por otras organizaciones pequeñas, eran materialmente dueñas 
de la calle en las principales ciudades. El poder real había quedado polarizado en las masas y en los cuarteles. El 
choque era inevitable. Apenas notificada por la radio la constitución del nuevo Gobierno, estalló en violentas 
manifestaciones una explosión de cólera, al grito de ¡Abajo Martínez Barrio! Los propios partidos socialistas y 
stalinista hubieron de acceder al deseo de las masas, y secundar, como partidos, las manifestaciones. Así, 
humillantemente repudiada por la reacción, ante cuya espada se inclinaba, combatida e injuriada por las masas, la 
intentona capituladora de Martínez Barrio quedó ahogada en el seno del frente popular que la alentó. La situación no 
admitía medias tintas. Para someter a las masas desbordadas, al Gobierno le hacía falta la misma fuerza militar que se 
sublevaba contra las masas y contra el Gobierno; para someter a los militares era preciso armar las masas. Por 
intermedio de Martínez Barrio, el frente popular intentó obtener, cuando menos, el apoyo de una parte de los 
generales. De haberlo logrado, habría sometido con ella a la parte irreductible, si acaso quedaba, y se habría 
encontrado en condiciones de revolverse inmediatamente contra las masas, reprimiéndolas legalmente, con el ejército 
«leal». Tal fue la intención de aquel conato de Gobierno. La actitud irreductible de las masas fue lo que 
principalmente inspiró la negativa de los generales. Sin fuerza militar en la que apoyarse, el Gobierno quedaba a 
merced de aquellas. Pero el hecho de que el poder constituido, absolutamente impotente para decidir por sí mismo, 
buscara primero la alianza con los generales, para someterse, tras su negativa, al dictado de las masas, prueba el 
carácter reaccionario de las coaliciones tipo frente popular, y la no viabilidad, en nuestra época, de gobiernos estables 
entre el poder de la contrarrevolución capitalista y el del proletariado revolucionario. Martínez Barrio cedió el paso a 
Giral, y él se trasladó a Valencia, donde la guarnición militar se le declaró personalmente adicta. Durante muchos días 
no pudo saberse si los militares de Valencia estaban sublevados con sus colegas o no. Sólo se declararon contra ellos 
cuando en Madrid y Barcelona habían sido ya desbaratados por el contraataque de las masas. Y para que la gloria anti-
fascista del señor Martínez Barrio no quede truncada, recordemos que siendo presidente de la junta delegada de 
Gobierno en Valencia, de turbio nacimiento, ésta envió 200 milicianos a capturar Teruel en compañía de 600 guardias 
civiles. Martínez Barrio impuso esa proporción contra la opinión del comité obrero, que, desconfiando, insistía en la 
inversa. En el camino, los 600 guardias civiles asesinaron a los 200 milicianos y pasaron al enemigo. Así quedó Teruel 
en poder de los militares. 

Fracasada la conciliación, nada podía evitar que las masas se armaran y arremetieran contra los militares. Al 
contrario, los propios partidos obreros del frente popular tenían que correr de la cola a la cabeza de las masas, para no 
ser desarticulados ellos mismos, y para que el armamento quedara bajo su deletéreo control, en la medida de lo 



posible. Sin entrar en detalles descriptivos de difícil cabida en la naturaleza de este libro, recordemos los esfuerzos de 
los gobiernos de Madrid y Barcelona en contener a las masas, que se abalanzaban hacia las armas. En Barcelona —
Gobierno más izquierdista que el de Madrid—, los obreros se habían apoderado, en la noche del 17, de las armas de 
los barcos anclados en el puerto y de las de los serenos de la ciudad. Por acuerdo entre la Generalidad y los dirigentes 
cenetistas, las armas fueron parcialmente devueltas. Ya estaba la insurrección de las tropas declarada, cuando fuerzas 
de la Generalidad cercaron el sindicato del Transporte con el objeto de desarmarlo. En Madrid no cedió la resistencia 
del Gobierno a las masas hasta que los cuarteles de Carabanchel rompieron las hostilidades. En provincias, 
sistemáticamente los gobernadores negaron armas al pueblo, por orden de Madrid. Así, en La Coruña, el pueblo hizo 
frente a los militares sin más armas que la dotación de fusiles del vapor Magallanes, unos cincuenta. El comité obrero 
de a bordo los entregó a los obreros de la ciudad, quienes tras una lucha extremadamente desigual de más de una 
semana, sucumbieron a las tropas. En Oviedo, como ya queda dicho, el general Aranda se apoderaba de la ciudad 
gracias a una cortesía del Partido Socialista. En Sevilla, donde el proletariado opuso una resistencia desesperada, la 
mayoría de las barricadas sólo poseían escasas pistolas y escopetas, y algunas ni pistolas ni escopetas: piedras nada 
más. Granada caía en poder de los sublevados por otra cortesía de las autoridades republicano-socialistas, quienes 
recibieron con los brazos abiertos varias camionetas de guardias civiles enviadas por aquellos; los fascistas se 
apoderaron de la ciudad al grito de ¡Viva la República! Y así sucesivamente. 

Pero en Madrid, Barcelona, Bilbao, San Sebastián, Gijón, Málaga, Valencia, Cartagena, etc., y en toda una extensa 
zona que comprendía la mayoría del territorio, la fuerza numérica y la acometividad del proletariado arrebataron una 
victoria vertiginosa y aplastante. En una avalancha irresistible para el recién formado gobierno Giral, que en vano se 
esforzaba en seguir la política de «las fuerzas leales se bastan», las masas, venciendo las últimas resistencias en los 
partidos socialista y stalinista, se apoderaron de algunos depósitos de armas gubernamentales y chocaron 
impetuosamente contra las fuerzas militares, algunas ya en la calle, otras en los cuarteles, y contra numerosos grupos 
de civiles y clérigos fascistas, perfectamente armados, que habían tomado iglesias y centros políticos reaccionarios. La 
jornada del 19 de Julio de 1936, día en que el proletariado se bate con furia épica en las principales ciudades, 
fulgurando a un enemigo muy superior en armas, organización y plan de combate, permanecerá en los anales 
revolucionarios como uno de los más luminosos ejemplos de acción dados por los oprimidos del mundo. En los 
próximos años, quizás decenios, dondequiera el duelo mundial entre capitalismo y socialismo, entre contrarrevolución 
—burguesa o stalinista— y revolución, se plantee en sus términos polares, la obra del proletariado español el 19 de 
Julio se presentará como la meta clave a alcanzar: armamento del proletariado, desarme y desbande del ejército y 
demás instituciones del Estado. A partir de ahí comienza la revolución. Aun conseguido esto se puede perder, como lo 
prueba la propia experiencia posterior del proletariado español; pero sin eso ni siquiera puede ser intentada. Cuanto 
digan y hagan en otro sentido los aburguesados jefes «obreristas» será superchería y zancadilla. 

El carácter de este libro me impide narrar los acontecimientos maravillosos que de un día para otro, cual mágico 
arte, cambiaron la fisonomía social de España, convirtiéndola, del país tradicionalmente embotado y retardatario que 
era, en avanzada de la revolución mundial, y despertando los anhelos de emancipación de los oprimidos hasta los más 
apartados rincones de la tierra. Las hazañas llevadas a cabo en ese mes de julio esperan aún su narrador, mejor dicho, 
sus narradores, dada la abundancia de episodios. Saldrán, sin duda, de entre aquella generación de jóvenes, libre de las 
máculas que sobre sí arrojaron los dirigentes de las organizaciones entonces conocidas, que forjó en gran parte los 
hechos combatiendo sin más pretensiones que la de combatir. Sólo en hombres de esa generación encontrará la 
victoria de Julio quienes revivan, sin patetismos mentidos, el múltiple escenario de su anónimo y grande heroísmo, 
trasmitiéndole un trágico sentimiento vengador del desastre a que fue conducida. 

Además de su optimista ejemplificación combativa, las jornadas de Julio tienen un significado histórico que se 
precisa destacar —mordaza para quienes meses después hablaban de «república de nuevo tipo» y «guerra de 
independencia»—, y una trascendencia internacional que el movimiento revolucionario mundial deberá tener en 
cuenta, para evitar errores de interpretación mecánica en el ritmo de desarrollo de las crisis sociales. Su comprensión 
exacta será la mejor ayuda en futuras luchas. 

Contemplando objetivamente el perfil político de España por los días de la sublevación militar-fascista, se obtiene 
el siguiente tren de posiciones: la derecha filofascista, englobando la burguesía, los terratenientes, los militares, el 
clero y una parte importante de la pequeña-burguesía, clamaban al Gobierno por el «mantenimiento del orden» (¡Atrás 
la revolución!); el Gobierno conciliaba con la derecha cuanto se lo permitía el estado precario de su autoridad; el 



frente popular, en bloque, soportaba la política de su Gobierno; en el seno de él existían borrosamente dos tendencias, 
francamente derechista la una, compuesta por socialistas a lo Prieto y Besteiro y por republicanos burgueses; 
ligeramente a la izquierda la otra, integrada por los restos marchitos de la antigua izquierda caballerista, más el partido 
de Stalin. De acuerdo ambas tendencias en la tesis general del frente popular: ni revolución socialista ni dictadura 
fascista, sino democracia burguesa, diferenciábanse apenas en algunas medidas prácticas. Por ejemplo, Caballero y los 
stalinistas hubieron de oponerse, con las masas, al intento capitulador de Martínez Barrio, y ellos fueron también, 
dentro del frente popular, los primeros en ceder a la necesidad de dar armas al pueblo, siquiera restringidamente. 
Finalmente, la C.N.T., la F.A.I. y el P.O.U.M., oficialmente al margen del frente popular, conciliaban sobremanera 
con la tendencia caballerista, y por repercusión con todo el frente popular. Y a la extrema izquierda, sobrepasando con 
creces las organizaciones más radicales, se hallaban las masas, tan henchidas de dinamismo revolucionario como 
carentes de norte consciente. Corría la conciliación de un extremo a otro de las organizaciones, en mayor o menor 
grado y la avalancha revolucionaria avanzaba sin norte estratégico preciso. 

Cierto, fueron la C.N.T., la F.A.I. y el P.O.U.M., guardando las proporciones orgánicas correspondientes, quienes 
de febrero a julio mantuvieron contra el régimen capitalista un fuego de francotiradores, impulsando las huelgas y los 
movimientos generales de las masas, que los partidos gubernamentales querían evitar a toda costa. ¿Pero de qué 
servían las reivindicaciones parciales cuando estaba en juego la destrucción o la supervivencia del régimen capitalista? 
¿De qué los francotiradores cuando urgía presentar en regla la gran batalla? En épocas de crisis revolucionarias, las 
reivindicaciones parciales tienen sólo aplicación en la etapa preliminar, mientras madura la crisis, y más bien como 
ejercicio combativo mediante el cual se polarizan las clases y se toma posiciones para el momento decisivo. No se 
trata, como en las luchas obreras del siglo pasado y principios de éste, de la organización que adoptará el capitalismo, 
de la parte de derechos y libertades que en ella corresponderá a las masas pobres. A medida que la tensión de clases se 
agudiza, las reivindicaciones parciales deben ir cediendo el puesto a las reivindicaciones totales, los movimientos 
tácticos resolverse en el movimiento estratégico general. De lo contrario la energía revolucionaria de las masas se 
escapa en luchas y movimientos sin porvenir, originando, por la mecánica misma de la situación, la contraofensiva 
reaccionaria. 

De febrero a julio, el movimiento revolucionario debió haber concentrado todas sus energías, y hecho girar todas 
sus reivindicaciones económicas, en torno a la lucha contra las instituciones fundamentales del Estado capitalista. 
Desarme y disolución del ejército, la guardia civil, la de asalto, carabineros, etc., armamento del proletariado y los 
campesinos pobres, disolución del parlamento y creación de nuevos organismos de Gobierno salidos de las masas 
explotadas, superando así la mendaz democracia burguesa. El parlamento del frente popular era una asamblea sin 
objetivos ni razón histórica de existencia, producto de un timo dado a la conciencia de las masas, so capa de frente 
único. Tenía necesariamente que morir a manos de la burguesía o a manos del proletariado. A la primera no le daba la 
satisfacción de quietud que le era indispensable en aquella hora; al segundo le cerraba el camino de su acceso al poder. 
La burguesía toleraba el parlamento como un ariete disimulado contra las masas, mientras disponía para el ataque su 
aparato armado y encontraba mejores condiciones para encomendarle el mantenimiento del orden. Pero el éxito de 
esta maniobra dependía enteramente de la capacidad o incapacidad del proletariado para desarticular y destruir todas 
las instituciones estatales existentes y crear al mismo paso instituciones propias. 

En una palabra, la lógica de la situación, la necesidad imperativa del desenvolvimiento revolucionario, exigían, de 
febrero a julio, la concentración de todas las energías del proletariado y los campesinos en una insurrección que 
arrebatara el poder al frente popular. Sí, fueron las masas quienes debieron sublevarse contra el frente popular, 
cancelando el período capitalista. En esta falla radica la razón inmediata de la sublevación reaccionaria, como radica 
de modo general nuestra derrota durante la guerra civil. Los primeros responsables indudablemente son los partidos 
socialista y stalinista, sin los cuales no hubiera podido representarse la farsa del frente popular. Pero la C.N.T., la 
F.A.I. y el P.O.U.M., tampoco están exentos de culpa. Se quedaron en las reivindicaciones parciales, en ataques 
tácticos de objetivos limitados, con lo que tampoco en esas organizaciones logró hallar el empuje revolucionario la 
indispensable orientación consciente hacia el objetivo estratégico insurreccional. Gracias a esta circunstancia la 
iniciativa correspondió a la reacción. 

Pero es también esa ausencia de objetivo estratégico consciente lo que da a la revolución española su peculiaridad, 
acusando más reciamente aún su carácter socialista y sentando un precedente de importancia internacional. Los líderes 
stalinistas y reformistas, culpablemente asidos a su traidora fórmula: ni revolución proletaria ni fascismo, silencian el 



significado político de la insurrección reaccionaria. Para ellos todo se explica por la intransigencia de la reacción —
cuando no por la del proletariado—, o bien por el perjurio y la felonía que de unos generales que quebrantaron la 
promesa de defender la legalidad republicana y que buscaron ayuda en el extranjero. No les está permitido ir más allá 
de estas sandeces, calar en lo hondo del conflicto social, porque la acusación de felonía recaería íntegramente sobre 
ellos, que diciéndose representantes del proletariado, se erigieron en defensores de la legalidad burguesa. El metro de 
la lealtad o deslealtad no era la Constitución y las leyes de la república burguesa. Había la lealtad a la sociedad 
capitalista, activamente expresada por la insurrección militar-fascista, y la lealtad a la revolución proletaria, 
activamente expresada por las masas, a medias, hasta entonces, por la organización anarco-sindicalista y por el 
P.O.U.M. Pero los señores stalinistas y reformistas, en cuanto organizaciones, fueron leales a la misma sociedad 
capitalista como los generales; les separaban sólo modalidades de organización. 

Desde el punto de vista formal, la sublevación militar-fascista era una rebelión de toda la sociedad capitalista —
ejército, policía, propietarios banqueros, clero, etc.—, contra su propia legalidad; el Estado burgués insurreccionado 
contra sí mismo. Este aparente contrasentido es absolutamente inexplicable para los hombres de la «legalidad 
republicana», quienes en efecto, han sido incapaces de dar de él una interpretación medianamente racional siquiera. La 
teoría, mejor dicho el efugio o triquiñuela de la «guerra de independencia» —España agredida por Alemania e Italia 
con ayuda de unos cuantos españoles traidores—, inventada meses después de iniciada la guerra civil, no fue más que 
un expediente tras el cual albergar la obra destructora de la revolución, y satisfacer los deseos de Moscú, París, 
Londres y Washington. Sin el irreductible conflicto de clases que condujo a la guerra civil, Hitler y Mussolini, que en 
España buscaban tanto aplastar una revolución peligrosa para ellos, como adquirir posiciones para la futura guerra 
imperialista, nunca hubiesen tenido oportunidad de intervenir. Aquel aparente contrasentido se esclarece levantando el 
percal desteñido de la «legalidad republicana», y mirando lo que bajo él se ocultaba, lo que no lograba ocultar, más 
bien. De un lado encontramos las masas, elemental, pero poderosamente orientadas a la revolución social; de otro lado 
todas las clases reaccionarias de la sociedad y las instituciones del Estado decididas a tomar a su cargo la dictadura 
indispensable a su supervivencia. En medio, impotente, quedaba la «legalidad republicana», ficticia para las clases 
reaccionarias, reaccionaria para las clases revolucionarias. El proceso necesario de la crisis social se abría paso y 
culminaba en el choque de sus factores esenciales, destrozando los moldes irreales que  el conglomerado del frente 
popular pretendía imponerle. Si hasta entonces el carácter socialista de la revolución había aparecido tapado y como 
embotellado en la coalición republicano-socialista y en el frente popular, el 19 de Julio, quitando de en medio todas las 
ficciones, lo puso en libertad y la revolución socialista inundó torrencialmente el país. La «legalidad republicana», 
eufemismo tras el cual se ocultan las horribles crudezas de la explotación y la opresión capitalista, encarnaba en el 
ejército, las guardias civiles y de asalto, los tribunales, organismos tutelares del sistema existente de producción y 
reparto. Era deber ineludible de la revolución destruir esos organismos si quería triunfar. Pero el proletariado no había 
conseguido tomar la iniciativa en ese aspecto, porque se hallaba embotellado dentro de la «legalidad republicana» por 
el stalinismo y el reformismo. Fue principalmente la obra de estos dos partidos lo que permitió al ejército tomar la 
iniciativa contra las masas. No obstante, por fortuna, fallaron en otro aspecto. Si bien impidieron que las masas 
tomaran la iniciativa de destruir los organismos tutelares del Estado capitalista, les faltó fuerzas y control suficiente 
sobre ellas para imponer la «legalidad republicana» a satisfacción de las clases reaccionarias. Eso obligó al ejército, el 
principal de los organismos estatales, máxima y tradicional expresión de las patrañas sobre la unidad nacional, la 
patria, lo español, a tomar a su cargo el mantenimiento del orden capitalista. La insurrección militar contenía esta 
declaración tácita hecha a los dirigentes del Partido Comunista y del Partido Socialista: «os oponéis a la revolución, sí, 
pero también os mostráis incapaces de meter en cintura a las masas en el grado que exigen los intereses del 
capitalismo. Puesto que no lográis darnos entera satisfacción, nosotros mismos nos la tomaremos». Permítaseme decir 
incidentalmente, porque es muy importante, que esa situación de los líderes stalinistas y reformistas, puesta de 
manifiesto con singular claridad por el estallido de la guerra civil española, les lleva a precipitar su evolución 
derechista y a perfeccionar su eficacia antirrevolucionaria, porque no tienen porvenir más que evitando la revolución 
proletaria y fusionándose establemente con el aparato estatal del capitalismo decadente. En suma, al entrar en acción 
el ejército, la ficticia «legalidad republicana» se esfumaba. El embotellamiento estaba roto. Quedaban frente a frente 
los organismos básicos de la legalidad capitalista y las masas; la contrarrevolución y la revolución; el pasado y el 
porvenir. Inevitablemente, con la violencia afirmativa de una ley física, el triunfo de las masas sobre el ejército 
destrozaba la organización capitalista de la sociedad y con ella la «legalidad republicana». 



El valor internacional de esa experiencia se ahonda y ensancha teniendo en cuenta las condiciones en que se 
produjo. No existía una sola organización firmemente orientada a la toma del poder político. Como ya he dicho, todas 
ellas, desde la extrema derecha hasta la extrema izquierda anarco-sindicalista, y poumista, se eslabonaban en una 
cadena de conciliaciones. Cada una de las organizaciones tendía la mano y encubría a la que estaba inmediatamente a 
su derecha. Si existía —y la insurrección militar lo atestigua— una recia intransigencia reaccionaria faltaba 
enteramente, desde el punto de vista orgánico e ideológico, una recia intransigencia revolucionaria. El anarco-
sindicalismo, desasosegado por las nefastas consecuencias de su anterior aventura apolítica, incapaz de virar en 
redondo hasta el marxismo revolucionario, ponía en práctica la política de expedientes y trapicheos con los hombres 
de la izquierda burguesa y del reformismo obrero, que le es habitual en semejantes casos. El P.O.U.M., rebotando del 
frente popular a la oposición y de la oposición al frente popular, carecía de línea política propia; se guarecía a la 
sombra sin contornos de la izquierda socialista, o a la sombra del anarco-sindicalismo, artificialmente alargada por el 
ocaso automático del sol capitalista. Resultado: en el momento de la insurrección militar, las organizaciones obreras, o 
bien sostenían con todas sus fuerzas el Estado capitalista, cual el reformismo y el stalinismo, o bien se acercaban a él, 
cual la C.N.T., la F.A.I. y el P.O.U.M. Pese a todo, el Estado y la sociedad capitalista, sin que nadie se lo propusiera 
deliberadamente, cayeron por tierra, desmoronados como consecuencia del triunfo obrero sobre la insurrección 
reaccionaria. 

La teoría marxista que proclama la necesidad de destruir el Estado capitalista y de crear un Estado obrero basado 
en relaciones de producción y distribución socialistas de las clases productoras, en posesión de los instrumentos de 
trabajo, recibió en España, el 19 de Julio, la más brillante demostración. En la Rusia de 1917, el doble proceso social 
de destrucción del viejo Estado y creación del nuevo fue consciente y poderosamente auxiliado por el Partido 
bolchevique. Pero en España se consumó el mismo proceso no sólo sin auxilio de ninguna organización, sino con 
auxilios deliberadamente adversos por parte del reformismo y del stalinismo, inconscientemente adversos, aunque en 
menor grado, por parte del anarco-sindicalismo y del centrismo poumista. La prueba tiene un valor irrecusable y 
aleccionador para el proletariado mundial. De la colisión armada salía reforzado el Estado burgués allí donde 
triunfaban los militares; totalmente destrozado donde triunfaba el proletariado y rudimentariamente creados los 
organismos básicos de un nuevo Estado proletario. Por repercusión, el hecho constituye una acusación de criminalidad 
para los partidos obreros infeudados a la fórmula: ni revolución social ni fascismo, sino democracia burguesa. Pues si 
ésta hubiese representado, por poco que fuera, una verdadera necesidad de la evolución histórica, la derrota de los 
militares el 19 de Julio la habría confirmado vigorizando espontáneamente el parlamentarismo, el frente popular, y en 
general todas las instituciones del Estado burgués. La vida fantasmal a que todas ellas quedaron súbitamente reducidas 
demuestra el carácter anti-histórico, reaccionario de aquella fórmula, y por consecuencia de los partidos obreros que la 
hacían suya. 

Gráficamente, puede decirse que España era burguesa y capitalista el día 18 de julio de 1936, proletaria y socialista 
el día 20 de julio de 1936. ¿Qué había ocurrido el día 19? Esencialmente, que con su victoria el proletariado consumó 
el desarme de la burguesía y el armamento de las masas. Derrotadas y desbaratadas sus instituciones coercitivas, el 
Estado capitalista cesó de existir, semejante a una llama bruscamente privada del oxígeno atmosférico. El Estado no es 
ni puede ser una entelequia social, cual propalan reformistas y stalinistas en seguimiento de los ideólogos burgueses, 
sino un círculo de armas de fuego protector del sistema de propiedad y reparto existente. Y en épocas de 
transformación social, el círculo de armas de fuego es el principal sostén de todo el sistema. Destruyéndolo el 19 de 
Julio, el proletariado español se desembarazó del principal obstáculo al progreso y sus saturados sentimientos 
revolucionarios pudieron centrarse intuitivamente hacia la solución histórica exigida por la mecánica del proceso 
revolucionario. Ese hecho señala la actitud que debe asumir el proletariado de todos los países ante el Estado actual. 
Sin pasar por ahí, no encontrará jamás el camino de su emancipación. Pero tendrá además que impedir la 
reconstitución posterior de los cuerpos coercitivos burgueses y el desarme del proletariado, cual ocurrió en España 
meses después. 

Queda por señalar otra experiencia del 19 de Julio que tiene validez internacional. Es sin duda la más importante de 
todas, pues la revolución española la puso de relieve enteramente por primera vez. Se refiere a la objetividad del ritmo 
de desarrollo de la revolución independientemente de los factores subjetivos, el estado de las ideas y los partidos. De 
1931 a 1936 las masas absorben una experiencia que las empuja continuamente a la izquierda. No existe ningún 
partido que condense esa experiencia, coordine la actividad de las masas y la apunte hacia el supremo objetivo 



histórico. Las masas se mueven hacia la izquierda, las organizaciones obreras hacia la derecha. En el preciso momento 
que el Estado burgués se derrumba, el anarco-sindicalismo y el P.O.U.M. se le someten, redondeando la unidad de 
todas las organizaciones obreras contra la organización del nuevo Estado proletario que brotaba de la entraña del 
movimiento. No obstante, la acción de las masas sólo supo poner por obra actos socialistas, tanto en el terreno 
económico como en el político. El 19 de Julio las masas irrumpieron bruscamente en el dominio de la revolución 
socialista, sin que ninguna fuerza consciente las impulsara o auxiliara. El desarrollo de la revolución alcanzaba su fase 
suprema a despecho de la carencia de un partido propiamente revolucionario. Así se expresaba por su parte, la 
ineluctabilidad del dilema: revolución proletaria p contrarrevolución capitalista, por otra la experiencia elemental de 
las masas a través del proceso revolucionario mismo. 

Si en vísperas de Julio alguien hubiese querido medir el estado de ánimo de las masas, y deducir la táctica 
revolucionaria a seguir, guiándose por la filiación de aquéllas, habría hallado que la totalidad estaban encuadradas en 
organizaciones colaboracionistas, puesto que lo eran confesamente el reformismo y el stalinismo, virtualmente el 
anarco-sindicalismo y el poumismo83. Siguiendo un patrón revolucionario útil en otras ocasiones, ese alguien habría 
dictaminado que las masas españolas estaban aún impregnadas de ilusiones democráticas, y que por consecuencia no 
se las podía orientar directamente hacia las reivindicaciones máximas, necesitándose previamente un plan de 
educación que las desplazase de las organizaciones colaboracionistas hacia una organización revolucionaria: Gobierno 
compuesto por los líderes de las organizaciones colaboracionistas, control obrero de la producción, nacionalización de 
bancos e industrias, distribución de la tierra a los campesinos, etc. Nada más distante de lo posible. Esas consignas 
hubiesen desempeñado un cometido motor entre 1931 y 1934, cuando la relación entre el estado de ánimo de las 
masas, su experiencia y su filiación orgánica, tenía un contenido verídico. En 1936, sólo la de distribución de la tierra 
a los campesinos era parcialmente justa. Las otras quedaban ya por debajo del nivel de conciencia difusa adquirido por 
las masas durante los años anteriores y muy atrás de las necesidades inmediatas de acción. La relación entre las 
posibilidades de acción y la filiación de las masas era ficticia en sus tres cuartas partes y debida fundamentalmente a la 
inexistencia de una organización obrera con voluntad revolucionaria de poder. Pero ese hecho no podía mantener 
encajonado al movimiento de masas dentro de reivindicaciones de carácter democrático-burgués o transitorio. 

Para enlazar con las masas, arrancarlas a la influencia conservadora de las organizaciones colaboracionistas, y 
favorecer el género de acción necesaria, un núcleo revolucionario no disponía de otros medios que las consignas 
máximas: no nacionalizaciones por el Estado burgués, sino expropiaciones por el proletariado; no Gobierno de líderes 
colaboracionistas, sino organización del nuevo poder revolucionario y destrucción del Estado burgués. Estas, 
precedidas por las demandas de armamento del proletariado y desarme de la burguesía, eran los únicos puntos de 
enlace posible entre lo avanzado del período revolucionario y el retraso orgánico por relación a él, de los elementos 
con voluntad de poder. 

En suma, el 19 de Julio ha demostrado que cada revolución tiene un ritmo objetivo de desarrollo, cuyo nivel en 
cada momento no puede ser determinado por la filiación orgánica formal de las masas, sino por la experiencia de éstas 
mismas a lo largo del proceso revolucionario, y por la perentoriedad concreta del dilema histórico entre revolución y 
contrarrevolución. 

Aunque la organización subjetivamente capaz de auxiliar el proceso revolucionario se encuentre reducida a una 
pequeña minoría, del movimiento de las masas, por su propio automatismo y de su confuso subjetivismo, brotan en 
cada ocasión propicia actos socialistas. Al llegar a este punto, las consignas parciales o de transición carecen por 
completo de aplicación revolucionaria, o bien adquieren una aplicación reaccionaria en manos de los 
colaboracionistas. Así se demostró en España también, donde la nacionalización y el control obrero de la producción 
fueron los primeros pasos de stalinistas, reformistas y gubernamentales en general, para arrebatar al proletariado las 
propiedades incautadas el mes de julio y siguientes. La experiencia española puso de manifiesto en el más alto grado 
que el ritmo de desarrollo de una revolución puede seguir una trayectoria inversa a la de los partidos que acaparan la 
filiación de las masas. En las condiciones modernas, el proceso concreto de una revolución es también revolucionario, 
es decir, procede a saltos, y quienquiera pretenda ajustarlo a una progresividad completa, evolutiva, desde cualquier 
punto hasta la toma del poder, corre el riesgo de ser bruscamente dejado al margen de los acontecimientos y 

                                                             
83 Debido al viraje de la mayoría de la Izquierda comunista hacia el centrismo poumista, en vísperas de la guerra civil no había en España una sola organización, 
por pequeña que fuese, que pensara en la toma del poder. Únicamente algunos individuos aislados, entre los que me contaba yo, más reducidos grupos trotskistas, 
cuya voz quedaba ahogada en la celda catalana, sin ventanales, del P.O.U.M. 



largamente sobrepasado por un torrente ofensivo. En general, a medida que los partidos stalinistas y reformistas se 
adentran en su vericueto degenerativo, el proceso revolucionario, en los viejos países europeos y en los principales 
asiáticos, tenderá a seguir una cadencia arrítmica, por sacudidas, semejante al proceso español o más acusadamente 
aún. La existencia de un partido revolucionario numéricamente fuerte se hace cada vez más incompatible con la 
putrefacción totalitaria del capitalismo84. Las burocracias ayer aliadas al capitalismo —la reformista y la stalinista— 
sin dejar de ejercer su función castradora, buscarán soldarse establemente en la organización decadente de la sociedad, 
y lo conseguirán si no las vuelve añicos un manotazo de las masas; los semirrevolucionarios, ayer con un pie en la 
revolución y otro en la colaboración, se plantarán con los dos en la segunda, y besarán la bendita tierra del orden; la 
pequeña minoría de revolucionarios, numéricamente débil, fuerte de su temple, su conciencia y su razón histórica, 
deberá emerger rápidamente a la cabeza de las masas, enarbolando como consignas señeras las máximas de la 
revolución o será nuevamente hundida en la insignificancia y el aislamiento. Los tiempos lo quieren así. Tal es la más 
importante de las enseñanzas que el 19 de Julio español, última de las convulsiones revolucionarias entre las dos 
guerras imperialistas, brinda al caudal de convulsiones que precederán o sucederán a la paz. 

Una sociedad enteramente nueva brotó del triunfo de las masas sobre militares y fascistas. Nunca la estructura real 
de la sociedad capitalista, basada en el monopolio burgués de los medios de producción y mantenida por medio del 
monopolio de las armas, había aparecido tan descarnada. Sin excepción, sus instituciones se esfumaron como un 
miraje ante la realidad concreta del armamento de las masas. El decreto de disolución del ejército dado por el gobierno 
Giral, días después, no hacía más que registrar un hecho consumado en batalla. Sin decreto desaparecieron también la 
magistratura y la legislación burguesas, substituidas por los tribunales populares y por las decisiones de los Comités. 
Igualmente quedaron prácticamente disueltos los restantes cuerpos coercitivos capitalistas, sobre los que el Gobierno y 
el frente popular, cavilando ya en la oscuridad resarcirse del golpe sufrido, precavieron decir una sola palabra. Los 
guardias de asalto, civiles, o los carabineros que por imperativo del medio o por simpatía hacia la clase trabajadora 
combatieron junto con ella, arrojaban el uniforme en señal de paso a la revolución y consideraban un honor hacerse 
pasar por milicianos. La propiedad industrial y bancaria cayó automáticamente a manos de los trabajadores, bien por 
incautación deliberada, bien por fuga de sus propietarios. Otro tanto hacían los campesinos con la tierra. 

De la sociedad capitalista quedaba únicamente, bamboleándose al borde del abismo, la coalición llamada frente 
popular. Su Gobierno era una sombra vana, cifra inmaterial de poder capitalista. Gobierno y frente popular sentían su 
desamparo, su inexistencia e inútilmente trataban de imponer respeto y obediencia. Sus órdenes, decretos y 
disposiciones eran letra muerta. Las masas lo arrollaban todo. Acababa de nacer un nuevo poder político cuya 
legalidad no procedía de parlamentos garrulos al margen de la historia y contra la historia, sino de la acción viva del 
proceso de lucha de clases, de las angustias del hombre en marcha hacia adelante, un poder que vertía hacia el 
porvenir las necesidades de las masas haciéndolas libertad, suprema sanción legal ante la cual toda otra es fraude. Era 
el poder de los Comités. Sólo los Comités tenían un poder real, sólo a ellos obedecían las masas. Habíanse constituido 
en todos los pueblos y barriadas de las ciudades. La misma mecánica social que había entregado a las masas la 
propiedad, las armas y el ejercicio de la justicia, hacía recaer sobre los Comités el poder político, completándose así 
las bases indispensables al triunfo de la revolución. Veremos en los capítulos siguientes cuáles eran sus defectos, 
cómo fue anulado su poder y destruidos ellos mismos. Pero en las semanas y en los meses inmediatos a las jornadas de 
Julio, los Comités se extienden y afirman sus facultades. El Gobierno oficial y su matriz, el frente popular, sabiendo 
que una simple palabra de los Comités bastaría para desvanecer su fantasmal existencia, se ocultan en el último rincón 
y piensan únicamente en rehacer los resortes coercitivos del recién destruido Estado capitalista. Una lucha terrible va a 
desplegarse entre Gobierno y Comités, de la que dependerá la suerte de la guerra civil y el rumbo de todo el mundo. 

El día 24 de julio, el ministro de Gobernación se queja en una nota dada a la prensa de que los milicianos desacatan 
sus ralas fuerzas de seguridad y guardia civil, «no concediendo ningún valor a la placa y carnet que son los únicos 
distintivos», etc. Al día siguiente el mismo ministro publica: «A partir de las nueve de la noche de hoy, el servicio de 
vigilancia nocturno de Madrid será prestado exclusivamente por la fuerza pública, debiendo dejar de circular todo 
coche o grupo ocupado o constituido por fuerza que no sea la indicada... » «Los grupos de milicias armadas, salvo los 
encargados de realizar especial misión..., a partir de dicha hora se concentrarán en sus puestos y cuarteles, ya que, 
normalizada la vida pública en Madrid, no es necesaria mayor vigilancia que la que pueda realizar por sí sola la fuerza 

                                                             
84 Está comprendida la putrefacción totalitaria de la casta gobernante rusa. Se ha nutrido de los escombros económicos, culturales y psicológicos del capitalismo. 
Expresa la reacción de esos escombros contra la obra de Octubre rojo. La revolución ha sido asfixiada por ella y es incompatible con ella. 



pública». (Subrayado por mí). Y para contrarrestar su carencia de fuerza pública «leal», el Gobierno, la semana 
siguiente al 19 de Julio, incorporaba a la guardia civil todos los aspirantes que no habían podido ingresar antes de la 
sublevación y además daba facilidades para nuevos alistamientos.  

El poder fantasma busca hombres y armas en los que encarnar, para atacar al poder viviente. Aún no está acallado 
el tiroteo en las ciudades, apenas han salido los primeros destacamentos de milicianos rumbo a la sierra de 
Guadarrama y rumbo a Aragón, cuando frente popular y Gobierno inician solapadamente la destrucción de la obra 
realizada el 19 de Julio. Mientras las masas abren horizontes ilimitados, desde el Gobierno y desde las secretarías de 
los partidos colaboracionistas se urden proyectos contrarrevolucionarios. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPÍTULO IV 

LA DUALIDAD DE PODERES: PREPONDERANCIA 
OBRERA 

 
A cada sistema social corresponde una organización particular del poder político, en estrecha relación con su modo 

peculiar de producción y de distribución de los productos de trabajo. El poder político u organización del Estado se 
entrelaza con la clase propietaria tan directa y sólidamente, que al sucumbir las formas de propiedad ha de sucumbir 
también el Estado que las vigila. Sin esto no hay revolución posible; es la enseñanza más importante aportada a los 
hombres por su propia historia. 

En su punto culminante, la revolución española destruyó espontáneamente el viejo Estado, y creó los rudimentos 
de otro nuevo, evidenciando así su carácter socialista, contenido durante los cinco años anteriores. Pero antes de entrar 
a examinarlo, convendrá echar un vistazo sucinto al problema del Estado en las dos revoluciones más importantes, la 
francesa de 1789 y la revolución proletaria rusa de 1917. Así también serán más abrumadoras las pruebas de 
convicción contra aquellos que, diciéndose representantes del proletariado, zaparon hasta destruirlas las bases 
nacientes del Estado proletario en España. 

Contrariamente al proletariado, la burguesía, antes de hacer su revolución, era ya una clase propietaria en las 
ciudades. Pero hallándose encuadrada dentro del marco político del Estado monárquico-feudal, su sistema económico 
encontraba en él un tope infranqueable. Tenía que destruirlo y crear un nuevo orden político, so pena de estancamiento 
del desarrollo económico y cultural, cuyo límite máximo dentro del cajón del feudalismo había sido alcanzado ya. 
Combinándose, la cultura anterior, y el malestar social, producto de la contradicción entre las necesidades del progreso 
y la organización político-social existente, habían creado, mucho antes de que la burguesía sintiese ansias de poder, el 
orden de ideas políticas y filosóficas requeridas tanto para destruir el feudalismo como para ordenar la futura sociedad 
burguesa. Sin embargo, nadie había sospechado aún la naturaleza de clase del Estado. La revolución se enfrentó con el 
problema ciegamente; lo puso al descubierto y lo resolvió experimentalmente. 

En la Francia de la asamblea Constituyente y de la Legislativa, el aparato estatal había sufrido sólo reformas muy 
superficiales. Fue la época del dominio girondino, llena de conspiraciones reaccionarias y de traiciones, al amparo de 
la vieja organización estatal. De aquel momento decía conmovidamente Saint-Just: «esa época estaba cubierta de 
tinieblas. Se nos llenaba de inercia con impetuosidad; la mentira no halagaba; era brusca, era altiva, como lo es 
frecuentemente la verdad pura». Palabras alusivas a los girondinos, aliados izquierdistas del feudalismo, que hoy 
podrían ser lanzadas, con muchísima mayor razón, a los stalinistas y reformistas, muletas indispensables del 
capitalismo moderno. Los girondinos, representantes de la burguesía más rica, enlazados con la nobleza feudal por 
intereses materiales y morales, reculaban ante la destrucción del viejo Estado, por temor a las clases pobres, que desde 
el principio de la revolución burguesa planearon sobre ella con un amago radical. A medida que progresaba la 
revolución y que la amenaza de los ejércitos exteriores hacía más imperiosa la necesidad de medidas tajantes, se 
hendía el frente unido entre las clases burguesas y las clases pobres en general. Los «sans-culottes», primer sobresalto 
político de los elementos explotados en la historia moderna, se destacaron hasta la extrema izquierda, organizándose 
en torno a las secciones de la municipalidad de París, y a los Jacobinos, ligados tanto a la población miserable como a 
la pequeña-burguesía más radical. En la famosa jornada del 10 de agosto de 1792, que derrocó la monarquía, 
Jacobinos y «sans-culottes» se impusieron a La derecha girondina. 



Las secciones de la municipalidad de París, verdaderas asambleas populares de vigilancia revolucionaria 
permanente, habían sido el principal factor del triunfo. A partir de entonces constituyeron un elemento de segundo 
poder, en competencia con el poder político moderado, que no cayó con la monarquía. Toda Francia se dividió en dos 
bandos. El que acaudillaba la municipalidad insurreccional de París, y el de los Girondinos o moderados, stalinistas o 
socialistas de nuestro tiempo. En la Convención nacional, que pudo reunirse gracias al triunfo del 10 de agosto, se 
hizo patente la misma división desde la primera sesión. La fracción girondina atacó inmediatamente el poder creciente 
de la municipalidad, sin escatimar acusaciones calumniosas de entendimiento con el enemigo y de complots 
liberticidas. Le hacían frente los jacobinos y Marat, defendiendo al pueblo y exigiendo medidas rigurosas contra los 
enemigos interiores de la revolución. Estos, desde el aparato estatal y desde el Gobierno mismo, anulaban o hacían 
ineficaces las medidas revolucionarias, poniendo en peligro la suerte de los ejércitos republicanos en lucha contra la 
coalición extranjera y la suerte de toda la revolución. 

En la gravedad y la proximidad misma del peligro se encontró el remedio. Gracias también a la presión 
constantemente ejercida sobre la Convención por la municipalidad parisién, se proclama el gobierno revolucionario. 
La dualidad de poderes se decide así favorablemente a la municipalidad, y la revolución puede salvarse a sí misma 
expurgando radicalmente el aparato estatal de elementos reaccionarios emboscados, moderados o sospechosos. La 
labor del Comité de Salud Pública robespierrista consistió fundamentalmente en la liquidación completa del viejo 
aparato monárquico-feudal, gracias a lo cual la revolución burguesa alcanzó su fase culminante. Si, por el contrario, el 
poder dual de la municipalidad hubiese resultado vencido a manos de los moderados, el progreso político, cultural y 
económico de la humanidad, habría sufrido un retraso de proporciones incalculables. 

Carente de experiencias anteriores, la revolución francesa se orientó empíricamente hacia la constitución del nuevo 
poder político. Saint-Just mismo, lamentando ante la Convención el asesinato de Marat, único que había expresado 
algunas ideas sobre el particular, reconocía que «sólo la necesidad» les haría redescubrirlas. En efecto, el propio poder 
jacobino tanteó durante algún tiempo, y dio pasos en falso, antes de hallar la solución indispensable: la destrucción del 
viejo aparato político y militar y su substitución por otro identificado con la revolución. 

El proletariado ruso y los bolcheviques gozaron en este aspecto de ventajas importantísimas. Tenían tras sí la 
riquísima experiencia de la revolución francesa, y la más concreta de la Commune de París, primer conato obrero de 
destrucción del Estado burgués. Armados de la interpretación dada por el marxismo a toda la historia revolucionaria, 
los bolcheviques afrontaron la transformación de la sociedad con un grado de conciencia de que hasta entonces habían 
carecido los revolucionarios. Con todo, el factor decisivo que les condujo sin vacilaciones a la destrucción del Estado 
burgués y a la creación del primer Estado proletario de la historia, fue el carácter de clase de la revolución misma. La 
burguesía francesa se asustaba de las consecuencias de su propia revolución. Desde la izquierda, la miraban con 
desconfianza creciente, con hostilidad y odio en los momentos álgidos, la pequeña-burguesía y la masa miserable de 
las ciudades denominada genéricamente «sans culottes». Se sentía más inclinada a hacer concesiones a la aristocracia 
que a éstos últimos. Rasgo característico de la revolución burguesa es que no haya sido la burguesía, sino los «sans-
culottes» quienes la empujaron hasta su mayor completamiento. La revolución proletaria, por el contrario, tiene en su 
propia naturaleza de clase el resorte más seguro de su total completamiento. A la izquierda del proletariado no queda 
ninguna clase, ni tampoco puede formarse en lo sucesivo. De su seno pueden salir, sí, elementos que se destaquen a la 
derecha; a la izquierda nunca. Esa característica, inseparable de la función desempeñada por el proletariado en la 
economía moderna, es la que ha hecho del stalinismo ruso, representante de todas las categorías sociales que se 
encuentran a la derecha del proletariado y que se alejan cada vez más de él, el factotum de la contrarrevolución, con 
sus idiosincráticos perfiles bárbaros. 

En la naturaleza de clase de su revolución, tiene el proletariado un impulso certero para descubrir y constituir sus 
órganos característicos de poder. La dinámica de su defensa contra la explotación y la opresión política capitalista le 
lleva, en una etapa de lucha aguda, a la adopción de formas orgánicas susceptibles de transformarse en la base de un 
nuevo Estado. Los soviets aparecen por primera vez en la revolución rusa de 1905, en calidad de comités directores 
del movimiento huelguístico. Resurgen en 1917 con el mismo cometido primario. Los progresos de la revolución y las 
amenazas que sobre la misma pesaban, transformáronlos en asambleas representativas del proletariado, los 
campesinos y los soldados, destacándolos como una fuerza enteramente nueva y diferente de la fuerza del Estado. 
Frente al Gobierno que coronaba la organización de este último, los soviets se alzaban como un segundo Estado y un 
segundo gobierno. La permanente división en clases de la sociedad desemboca en dos organizaciones diferentes del 



poder político, apoyada la una en las clases poseyentes y sus subsidiarias, la otra en las clases explotadas. Era una 
repetición de la Commune de París, en una escala gigantesca y con más nítidos contornos de clase. 

El gobierno capitalista de Kerensky, en su deseo de dejar desenvolvimiento libre al Estado republicano-burgués, 
tropezaba con la barrera de los soviets. Los soviets, en su necesidad de dar solución a los problemas de los explotados, 
y de dejar libre curso al progreso histórico, tropezaban con el poder capitalista de Kerensky. Los bolcheviques 
designaron atinadamente esa situación, que duró casi desde el principio de la república burguesa hasta su desaparición, 
«período de dualidad de poderes». Tras Kerensky y su democracia burguesa se agazapaba la vieja sociedad capitalista, 
se insinuaba el viejo despotismo con diferente atuendo; tras los soviets fluía un nuevo tipo de democracia, la de los 
productores en posesión de los instrumentos de trabajo, y se despejaba en toda la redondez el horizonte del progreso 
humano, taponado por la explotación del hombre por el hombre. La dualidad no podía durar indefinidamente; debía 
resolverse sin mitigación ni compromiso en favor de uno de los dos poderes. El gobierno Kerensky y los partidos 
obreros oportunistas, incapaces de atacar de frente a los soviets, procuraron corromperlos transformándolos en 
organismos parlamentarios, apéndice y soporte de la república burguesa. Por fortuna, lo impidieron los bolcheviques, 
quienes lograron dar a los soviets su pleno cometido combativo inmediato, y la conciencia de su cometido histórico: 
base del futuro Estado proletario. Gracias a los bolcheviques, el Estado burgués fue destrozado de arriba abajo, y por 
primera vez en la historia las clases explotadas se constituían en gobierno. 

El mérito más importante de los bolcheviques, que los coloca incontestablemente entre los más grandes 
transformadores de la humanidad, consiste en haber comprendido la naturaleza irreductible de la dualidad de poderes, 
y empujado con todas sus fuerzas en el sentido del poder exclusivo de los soviets. La exigencia: «todo el poder a los 
soviets» marca una nueva división en la historia universal, más, mucho más importante que la reconocida, pero 
imprecisa división entre mundo antiguo y mundo feudal. Cuando pueda ser contemplada dentro de un amplio 
panorama, aparecerá como el punto inicial de la desaparición de todo gobierno, y de ese aparato de sistemático 
terrorismo que es el Estado. La brutalidad totalitaria de la contrarrevolución stalinista no niega la afirmación anterior. 
Para establecerse hubo de corromper los soviets, primero, y deshacerse de ellos después. En ella, retorna el pasado, 
renace la opresión y la explotación de las clases pobres. Se requerirá un gran renacimiento ofensivo de la democracia 
soviética para abatir su cabeza odiosa. El porvenir, mundialmente, pertenece a los órganos proletarios de poder. De lo 
contrario la sociedad se adentrará más y más en el despotismo decadente. 

El camino abierto por los bolcheviques deberá ser seguido, en lo fundamental, por el proletariado de todo el 
mundo. El Estado burgués ha de ser destruido de arriba abajo, y el proletariado erigido en clase gobernante ha de crear 
su propio aparato de gobierno, nuncio de la desaparición de las clases, y de todo instrumento coercitivo. Sin eso, 
cuanto se llame revolución será superchería. 

En todas las grandes conmociones sociales siguientes a la rusa, la derrota de la revolución ha sido determinada por 
la supervivencia del Estado burgués. Los órganos del nuevo poder de clase, que en ninguna de ellas dejaron de 
aparecer, ya con el nombre de soviets, ya con el de comités, o alianzas obreras, mostráronse incapaces de destruir el 
viejo aparato estatal y de afirmarse como poder único. Su aniquilamiento sirvió invariablemente de dintel al triunfo de 
la contrarrevolución. Así ocurrió en la China de 1927-1928. La disolución de los soviets, efectuada por orden del 
estalinizado Comité Ejecutivo de la Internacional Comunista, originó las sangrientas represiones dirigidas por Chiang-
kai-chek, y la consolidación de la dictadura militar. Durante la revolución alemana de 1923, la socialdemocracia se 
interpuso en el camino de los soviets hacia el poder, convirtiéndolos en organismos parlamentarios de colaboración 
con el viejo Estado. Así castrados, facilitaron la recuperación del maltrecho sistema coercitivo capitalista, creando las 
condiciones de su propia desaparición. La revolución alemana añade una enseñanza más a las anteriores. Unos 
organismos de poder mediatizados por ideas colaboracionistas sirven de auxiliares al enemigo, en lugar de servirle de 
enterrador. En 1934, el proletariado español hizo un primer conato de creación de sus organismos de poder. Las pocas 
Alianzas Obreras que se constituyeron, dominadas por los reformistas, no lograron sobrepasar la condición de embrión 
burocrático. Remito el lector al capítulo referente a la insurrección de Octubre. La infecundidad a que las alianzas 
obreras se vieron sometidas por el reformismo, fue lo que principalmente permitió a éste mismo imponer al 
movimiento de Octubre, excepto en Asturias, un giro no insurreccional. En fin, éstas y otras experiencias que no cito 
de Europa central y de los países bálticos no dejan lugar a dudas: la victoria de la revolución está inseparablemente 
ligada al triunfo de los órganos obreros de poder sobre el Estado capitalista; la derrota de los primeros a manos del 
segundo es la contrarrevolución. 



El 19 de Julio produce en España una floración multitudinaria de órganos de poder revolucionario, mucho más 
amplia y consciente de su naturaleza anticapitalista que todas las experiencias semejantes habidas hasta entonces, 
excepto la de la revolución rusa. En cierto modo el caso de los órganos de poder españoles es aún más demostrativo 
que el de la revolución rusa. En Rusia, las organizaciones obreras, incluyendo mencheviques y socialistas-
revolucionarios, contribuyen a la formación y a la duración de los soviets. En España, por el contrario, ninguna 
organización obrera contribuyó deliberadamente a su formación, y todas las existentes con alguna fuerza orgánica, 
desde el stalinismo hasta el P.O.U.M. se dieron la mano para destruirlos, como se verá después. No obstante, el 
número de órganos de poder obrero era en España proporcionalmente mayor que en Rusia durante los primeros meses 
de la dualidad. El proceso necesario de destrucción del viejo Estado y creación del nuevo se abrió impetuosamente 
camino por el automatismo espontáneo de la situación. Quienes han acusado al marxismo revolucionario de esforzarse 
en aplicar a todos los países un calco de la revolución rusa, obtuvieron en España un mentís inapelable. Los 
organismos de poder revolucionario —llámeseles como se les llame—no son una invención bolchevique ni un 
fenómeno peculiar ruso, sino una exigencia orgánica de la transformación de la sociedad capitalista en sociedad 
socialista. Pese la oposición deliberada del stalinismo y el reformismo, pese la inconsecuencia, las vacilaciones y las 
concesiones al poder burgués, del anarquismo y el centrismo poumista, se constituyeron por todas partes, ejercieron el 
poder y disputaron el terreno palmo a palmo al Estado capitalista, que se incorporaba alzado en hombros de la 
organizaciones obreras. Pasadas las jornadas de Mayo de 1937 —derrota en el triunfo— aún resistían algunos 
elementos de segundo poder y ofrecían bases para recuperar el terreno perdido. ¡Tan total era el desvencijamiento de 
la organización capitalista; como profunda e identificada con el proletariado, los campesinos y las necesidades mismas 
de la guerra, la avalancha hacia la creación del Estado proletario! 

En efecto, la constitución de Comités de obreros, campesinos, milicianos y marinos, f un reflejo instantáneo de la 
destrucción del aparato coercitivo capitalista. No quedó fábrica, barrio obrero, pueblo, batallón de milicias o barco, 
donde no se constituyera un Comité. En su respectivo dominio local cada Comité era la única autoridad existente; sus 
disposiciones y acuerdos eran ley; su justicia, la justicia revolucionaria, con exclusión de toda otra. La legislatura 
burguesa quedó automáticamente arrumbada, no existía más ley que la dictada por las necesidades de la revolución. 
La mayoría de los Comités eran elegidos democráticamente por los trabajadores, milicianos, marinos y campesinos, 
sin distinción de tendencias, realizándose así la democracia proletaria, en oposición y superación de la democracia 
parlamentaria burguesa. El poder público cayó en los lugares de trabajo. Donde sin duda, existía menos democracia, 
era en las grandes ciudades. La fuerza burocrática de las organizaciones obreras interfería en la iniciativa de las masas 
relegando la democracia a los lugares de trabajo, mientras en el plano de cada ciudad el poder era ejercido, ya por un 
compromiso burocrático entre los comités superiores de las organizaciones existentes, ya repartiéndoselo tácitamente 
según la fuerza material de cada una, ya por una combinación de compromiso y reparto. Esta última fue la situación 
más general en las ciudades durante los meses inmediatos a Julio. Se deducía de la intención, deliberada en algunas 
organizaciones obreras, de salvar el Estado burgués, y de la incapacidad de las otras para coordinar nacionalmente 
todos los Comités-gobierno existentes. No por eso dejaba de ser una realidad contundente y avasalladora el ejercicio 
del poder político por el proletariado y los campesinos pobres. Toda la zona salvada de la dominación militar estaba 
en manos de una multitud de Comités-gobierno sin vínculo nacional entre sí, y sin clara noción de su incompatibilidad 
con el antiguo Estado. 

La expropiación de burguesía y terratenientes fue efectuándose, por lo general, a compás de la constitución de los 
Comités-gobierno. Las sombras gubernamentales de Madrid y Barcelona, contemplando impotentes lo que ocurría, 
procuraron en algunos casos, incautar o nacionalizar ciertas industrias, para evitar su apoderamiento por los 
trabajadores. Inútil. Cuando se presentaban, los agentes del Gobierno encontraban un Comité obrero ya en posesión de 
la industria, que se negaba a entregarla. Sin excepción, toda la gran propiedad industrial y agraria quedó en manos del 
proletariado y los campesinos. Los burgueses que no se habían fugado a Francia o al bando fascista, habían sido 
presos, ejecutados por los trabajadores cuando se trataba de reaccionarios activos, o reducidos a la categoría de 
empleados en las industrias expropiadas. El capital financiero hace excepción parcialmente. Quedó también en manos 
de los trabajadores correspondientes; pero estando el sindicato de banca y bolsa totalmente dominado por corrompidos 
líderes stalinistas y reformistas, el gobierno burgués obtuvo sin resistencia acceso al capital financiero, logró 
controlarlo rápidamente y emplear sus vastos recursos para rehacer los cuerpos coercitivos capitalistas, sabotear el 
poder de los Comités-gobierno y la naciente propiedad socialista. 



Igual traspaso de poderes se produjo en el dominio del armamento. Vencido y dislocado el ejército, el armamento 
de las masas pobres no encontró más límites que el número de armas existentes. Inmediatamente se constituyeron 
milicias que corrieron a hacer frente a las tropas fascistas en la sierra del Guadarrama, en Aragón, Extremadura, 
Andalucía, etc. Para el mantenimiento del nuevo orden revolucionario naciente, se crearon Patrullas de Control en 
Cataluña y Milicias de retaguardia en el resto del país. Después veremos los defectos de que adoleció la obra socialista 
del proletariado y los campesinos, defectos que aprovecharon los dirigentes stalinistas y reformistas para devolver 
todo al reaccionario orden burgués. Ahora debemos dejar bien clara una imagen panorámica de la situación. 

Propiedad, armamento y poder político, la trilogía fundamental de toda sociedad, adoptaron en seguida, en manos 
del proletariado y los campesinos una forma socialista, a través de las colectividades organizadas inmediatamente 
después de la expropiación, de las diversas Milicias y Patrullas de Control, de los Comités-gobierno. Aunque muy 
imperfecto, el nuevo tipo de sociedad quedaba distintamente contorneado, desde la base a la cúspide. Frente a él, el 
gobierno capitalista, carente de base social, privado de armas, era impotente para gobernar, Gobierno sólo de nombre, 
y aun esto porque así convenía a las asechanzas que a la revolución deparaban los dirigentes stalinistas y socialistas, 
no por su propia vitalidad. El único sustento material del Estado capitalista eran las escasísimas fuerzas de guardia 
civil, asalto y carabineros, que por una razón u otra encontráronse leales al día siguiente del 19 de Julio. Ellas mismas 
se dividían en dos categorías. Las que permanecieron «leales» al Gobierno obligadas por la salida de las masas a la 
calle, y las que lo hicieron por simpatía a la revolución. Aquellas vivían aguardando la oportunidad de pasarse al 
enemigo; estotras aspiraban, por entonces al menos, a incorporarse en las Milicias obreras. Con todo, los guardias 
civiles «leales» estaban muy lejos de prestar al Gobierno la fisonomía, la autoridad y la organización de tal. ¿Qué 
realidad material podía tener un gobierno cuya estructura estatal y cuya base social —la propiedad capitalista— 
acababan de serle arrebatadas bajo los pies? Ninguna. El propio Giral, calavera del fantasma, lo reconoció quejándose 
repetidamente de la ineficacia de sus disposiciones, constantemente anuladas por los Comités-gobierno. Incluso Largo 
Caballero, a quien poco después se dio el encargo de infundir nueva vida al Estado capitalista, se quejaba de lo mismo. 
La revolución, demolidas todas las barreras, sólo se obedecía a sí misma. Hasta las organizaciones obreras más 
conservadoras, como el partido socialista y el stalinista, eran frecuentemente desobedecidas por sus militantes. 

Para que el triunfo de los órganos obreros de poder fuese completo, faltó, sin embargo, una unificación de los 
mismos que los erigiese en único poder en escala nacional, que proclamase formalmente la disolución del Gobierno, el 
Estado capitalista y el parlamento, y que se apoderase del capital financiero poniéndolo a disposición de la economía 
incautada. Debido a esta falla, las dos organizaciones obreras deliberadamente pro-capitalistas, la stalinista y la 
reformista, pudieron tomar a su cargo la representación ideológica y el cometido práctico del Estado capitalista, poner 
en sus manos el capital financiero, con el cual aquél había de rearmarse, crear todo género de dificultades a las 
industrias colectivizadas, y someter a sus designios las otras dos organizaciones obreras, la C.N.T. y el P.O.U.M. Así, 
durante los meses inmediatamente posteriores al 19 de Julio, el polo burgués de la dualidad de poderes se 
personificaba principalmente en las cumbres directivas de los partidos staliniano y reformista. Son éstos, seguidos por 
las otras dos organizaciones mencionadas, quienes libran las primeras batallas contra el poder obrero. El Estado 
capitalista propiamente dicho era absolutamente impotente. 

La situación, inmediatamente después del 19 de Julio, se caracteriza pues, por una incompleta atomización del 
poder político en manos del proletariado y los campesinos. Empleo la palabra atomización porque dualidad es 
insuficiente para dar una imagen cabal de la distribución real de poderes. Dualidad indica dos poderes contendientes, 
rivales, capacidad y voluntad de lucha de parte y otra. El Estado burgués no estuvo en ese caso sino tres meses 
después de las jornadas de Julio. Entonces comienza la dualidad propiamente dicha. Mientras tanto, el poder 
atomizado en los Comités-gobierno locales era la única autoridad existente y obedecida, sin más restricción que su 
carencia de centralización, y la interferencia derechista de las burocracias obreras. 

La erupción general de Comités-gobierno, en cuya constitución participaron los obreros y campesinos de todas las 
tendencias, corroboró en forma nunca vista antes —por su carácter absolutamente espontáneo—, la concepción 
marxista de la revolución, que proclama la erección del proletariado en clase gobernante, previa destrucción del 
Estado capitalista. Esa gran experiencia de la revolución española ofreció al mundo la paradoja de mostrar a los 
anarquistas o anarcosindicalistas actuando como los principales agentes de la concepción marxista, y negando de 
hecho la concepción ácrata. El anarquismo lleva ya cerca de cien años proponiéndose destruir el Estado de una vez 
para siempre y sin apelación, el día de la revolución. El marxismo lleva el mismo tiempo diciéndole: lo que es 



menester destruir hasta los cimientos es el Estado burgués, pero sin la creación de un Estado proletario, organismo 
coercitivo que domine la resistencia de las clases reaccionarias y de sus subsidiarias, ni hay revolución posible, ni 
podrá llegarse a la desaparición de las clases, condición de la desaparición del propio Estado proletario. 

Llevados por las empíricas necesidades de la revolución desencadenada, impelidos por las leyes del 
desenvolvimiento social, manifestadas elementalmente, pero con irresistible imperiosidad, los anarquistas se 
transformaron en los más activos creadores de los Comités-gobierno, defendiendo mediante ellos o en el seno de ellos, 
frente al stanilismo y al reformismo, lo esencial del marxismo revolucionario. En numerosos pueblos, los militantes 
cenetistas proclamaron la anarquía mediante un Comité ajustado completamente a la noción marxista de la dictadura 
del proletariado, como en menor escala ya había ocurrido durante la insurrección del Alto-Llobregat, en 1932. Si a sus 
componentes se les hubiese dicho que ejercían las funciones de la dictadura del proletariado, con toda seguridad se 
habrían indignado, porque el anarquismo, ignorando lo que es la dictadura del proletariado, reacciona 
prejuiciosamente. Pero las leyes que rigen el progreso social a través de las contradicciones de clase, son más fuertes 
que los prejuicios. Los intereses y la función económica del proletariado en la economía capitalista requieren, para 
desenvolverse libremente, el establecimiento de la dictadura del proletariado, lo que no comporta supresión de la 
democracia, como lo cree el pensamiento vulgar, sino una democracia para las clases explotadas más amplia y efectiva 
que todas las conocidas hasta ahora, y un aparato coercitivo o gobierno dirigido contra los estratos sociales adversarios 
de la revolución. Y las leyes sociales se imponen a los hombres por mucho que éstos se obstinen en negarlas. Así se 
impusieron a los anarquistas españoles. Siendo la C.N.T. la organización de masas más fiel a la lucha de clases, sus 
militantes, en las semanas y meses siguientes a Julio, se comportaron no como anarquistas, sino como marxistas 
revolucionarios, al menos incipientemente. Y frente a la conciencia antirrevolucionaria y procapitalista de las 
direcciones staliniana y reformista, la semi-conciencia revolucionaria y la posición más izquierdista de la dirección 
ácrata permitió a la masa confederal aparecer como vanguardia empírica de la revolución y de la dictadura del 
proletariado. 

Pero entre la acción elemental, ciego empuje de la dinámica de la situación, y la acción consciente, hay la misma 
diferencia que entre la descarga eléctrica de las nubes, y la electricidad dominada y utilizada por el hombre. Cuanto 
cabía esperar de las condiciones objetivas acumuladas por siglos, y cuanto podía ofrecer la acción revolucionaria de 
las grandes masas, había sido óptimamente alcanzado tras las jornadas de Julio. El Estado burgués se hallaba 
completamente tullido, sí; pero era menester liquidarlo sin dejar rastro de él, cortarle toda posibilidad de 
reconstitución organizando nacionalmente el poder político, la economía , la guerra y el nuevo orden revolucionario, 
sobre la base de los Comités-gobierno, de las colectividades soldadas en un sistema de planificación, de las milicias de 
combate o de retaguardia, más las Patrullas de Control, articuladas en un solo sistema al mando de un gobierno 
revolucionario central salido de la multitud de Comités-gobierno. La acción elemental del movimiento revolucionario 
se habría completado y habría alcanzado así su propia esencia. Sin duda existía también, en la parte más despierta del 
proletariado, una conciencia nebulosa en ese sentido. Auxiliada, hubiese cristalizado pronto. Pero las organizaciones 
obreras, en lugar de acendrarla, la dispersaban y la desviaban, sirviendo de rémora a las masas. Las masas no 
encontraron ayuda en ellas, sino entorpecimiento por parte de las mejores, traición pérfida por parte de las peores. 

Dividíanse las organizaciones obreras en dos categorías. La una, compuesta por las organizaciones stalinista y 
socialista congregadas en el frente popular, deliberadamente enemiga de la revolución social, por tanto orientada a 
destruir los Comités-gobierno y reparar con sus propias manos el Estado capitalista. La situación resultante del 19 de 
Julio fue, para stalinismo y reformismo, un contratiempo del que ansiaban desembarazarse lo más pronto posible 
restableciendo el orden anterior a aquella fecha. Puestos por la ofensiva de las masas ante el hecho consumado, se 
veían obligadas a dejar hacer a sus propios militantes, mientras maquinaban la forma de imponer marcha atrás a los 
acontecimientos. La otra categoría comprendía la C.N.T., con su medular F.A.I., y el P.O.U.M. Ninguna de estas tres 
organizaciones tenía una deliberada meta reaccionaria, cual la stalinista y la reformista, pero carecían igualmente de 
una deliberada meta revolucionaria; la tendencia anarquista a causa de sus ideas sobre Estado y política, y la poumista 
a causa de los oportunismos y medias tintas inseparables de su naturaleza centrista. Anarquismo y poumismo, aunque 
no dejaron de conciliar con el frente popular, aparecían a la izquierda de él, encontrándose así en excelentes 
condiciones para asegurar a los Comités-gobierno la completa posesión del poder político. Por sí sola, la numerosa y 
excelente militancia anarquista habría garantizado fácilmente el éxito, si su espontánea actividad hacia la creación de 
un nuevo Estado no hubiese sido frenada y desviada hacia el Estado burgués por la propia dirección anarquista. Por su 



parte, El P.O.U.M., aunque incomparablemente menos influyente, contaba con recursos y fuerza numérica suficiente 
para conquistar la mayoría proletaria mediante una enérgica política revolucionaria, y frustrar la torva intención de 
stalinistas y reformistas. Pero ya se ha visto que desde la constitución del frente popular, en las organizaciones obreras 
no se divisaban más que los Kerensky; faltaban los Lenin y los Trotsky. En el momento en que el frente popular, con 
el Estado burgués, recibía un golpe mortal, cuando, señoreando las masas todas las relaciones sociales, podía ser 
rápidamente desarraigada la traicionera influencia del stalinismo y el reformismo, se suman a éstos el anarquismo y el 
poumismo, acceden a sus maniobras reaccionarias, les dan viabilidad, cortan a los Comités-gobierno el paso hacia el 
poder en escala nacional, y salvan al Estado burgués del tiro de gracia. Es el entrelazamiento de dos tendencias 
deliberadamente pro-capitalistas, y de otras dos semirrevolucionarias, lo que impidió que la obra de Julio cristalizase y 
se consolidase, lo que más tarde causó el retroceso de la revolución y el triunfo de Franco. 

Cataluña fue la región donde el movimiento revolucionario caló más profundo en la entraña social. Había dos 
causas fundamentales para que ocurriera así. Es la región que posee un proletariado industrial más denso, y la 
organización dominante era la C.N.T. Stalinismo y socialismo estaban casi completamente desterrados de la región. El 
Partido socialista unificado de Cataluña, afiliado al stalinismo, nervio de la contrarrevolución meses adelante, se 
constituyó después del 19 de Julio apañando toda la escoria social imaginable, desde el tendero avaro hasta el señorito 
fascista, pasando por el especulador y el arribista que nada en todas las aguas. Aparte la C.N.T., únicamente el 
P.O.U.M. tenía una influencia sensible. Debido a esta circunstancia, el tremendo impulso revolucionario de las masas 
no encontró al principio otro obstáculo que la incapacidad del anarquismo y el centrismo para sistematizar la 
espontánea aparición de las nuevas instituciones sociales. 

El Estado burgués sintiéndose vencido junto con los generales, se rendía incondicionalmente al proletariado 
victorioso. Pero los principales representantes de ese proletariado eran entonces los anarquistas, y los anarquistas 
(¡cien años de prédica antiestatal!) concedieron al Estado burgués la gracia de la supervivencia. Dejaron al prisionero 
del 19 de Julio el resuello que le era necesario para atacar la obra del 19 de Julio. He aquí cómo refiere lo sucedido 
uno de los protagonistas, prominente líder de la C.N.T. y consejero de Economía en el Comité Central de Milicias85:  

Liquidada la revuelta en Cataluña, el presidente de la Generalidad, Luis Companys, nos llamó a conferencia para saber cuáles 
eran nuestros propósitos. Llegamos a la sede del gobierno catalán con las armas en la mano, sin dormir hacía varios días, sin 
afeitar, dando por la apariencia realidad a la leyenda que se había tejido sobre nosotros. Algunos de los miembros del gobierno 
de la región autónoma temblaban pálidos mientras se celebraba la entrevista, a la que faltaba Ascaso. El palacio de gobierno 
fue invadido por la escolta de combatientes que nos había acompañado. Nos felicitó Companys por la victoria. Podíamos ser 
únicos, imponer nuestra voluntad absoluta, declarar caduca la Generalidad e instituir en su lugar el verdadero poder del 
pueblo; pero nosotros no creíamos en la dictadura cuando se ejercía contra nosotros y no la deseábamos cuando la podíamos 
ejercer nosotros en daño de los demás. La Generalidad quedaría en su puesto con el presidente Companys a la cabeza y las 
fuerzas populares se organizarían en milicias para continuar la lucha por la liberación de España. Así surgió el Comité Central 
de Milicias Antifascistas de Cataluña, donde dimos entrada a todos los sectores políticos liberales y obreros. 

El pensamiento crítico se queda lelo de asombro ante tamaña monstruosidad, tan fácilmente hecha y tan 
desenvueltamente referida; la interjección hiriente salta a la boca. En efecto, hay hechos y palabras ante los cuales 
seria una humillación razonar sin dejar antes libre curso al apóstrofe. La sensibilidad que no los percibe está seca e 
incapacitada para comprender. ¿Qué decir de quienes, pudiendo, se negaron a instituir el «verdadero poder del 
pueblo»? Moderándose, que la suerte del pueblo les era menos cara que sus relaciones con los representantes de la 
burguesía, tipo Companys; que una cosa es el aire pavoroso de quienes no se han afeitado varios días y otra una 
conducta revolucionaria; que los «miembros del gobierno de la región autónoma» tenían menos razones para temblar 
pálidos, que los hombres de la escolta de combatientes que acompañaban a Santillán y los demás lideres cenetistas; en 
el mejor de los casos, que las ideas anarquistas sobre el cumplimiento práctico de la revolución eran lo 
suficientemente equivocadas para permitir a sus representantes retener en la vida al Estado capitalista —el principal 
enemigo de la revolución— creyendo simultáneamente obrar de la manera más magnánima. 

¿Quiénes eran «los demás», en daño de quienes los dirigentes anarquistas no deseaban ejercer la dictadura? El 
relato no deja lugar a dudas: eran los representantes del Estado capitalista, era este mismo Estado. La evolución 
posterior de los acontecimientos iba a confirmarlo con la sangre del proletariado, vertida por ese Estado, rehecho y 
regido por dirigentes stalinistas y socialistas mediante la colaboración de los anarquistas. Guiados por sus prejuicios 
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hacia la dictadura del proletariado —existente de hecho en todo el territorio sustraído a las tropas franquistas— los 
dirigentes anarquistas dejaron subsistir la posibilidad de un restablecimiento de la dictadura de la burguesía. Así se 
traducían, en deservicio de la revolución, sus falsas concepciones sobre el Estado y la política, gracias a lo cual quedó 
en pie el polo burgués de poder, y fue parada en seco la culminación del naciente poder obrero en poder único. Sólo a 
la acción de los líderes anarquistas se debió en Cataluña, que la dualidad de poderes no se resolviera dejando todo el 
poder en manos del proletariado, inmediatamente después del 19 de Julio. Y en aquellos momentos el ejemplo de 
Cataluña hubiese sido decisivo para el resto de España. 

Santillán, que como la mayoría de los dirigentes anarquistas gusta de teatralidades y de llenarse la boca con 
palabras, nos presenta lo ocurrido en la sede del Estado capitalista como un soberano acto de liberalidad, 
magnanimidad y alteza de miras, del que sólo son capaces los anarquistas, muy por encima de la mezquina conducta 
de los «políticos». Nos da así un asombroso ejemplo de la liviandad con que el anarquismo se comporta en los más 
trascendentales momentos para el porvenir de la revolución, y de su incapacidad para aprender las enseñanzas de la 
historia. Páginas adelante, Santillán llora en su propio libro la derrota, considerándola, con entera razón, tremenda. 
Pero eso no le ha impedido incensar como grande y noble la escena de los líderes anarquistas ante los líderes 
burgueses, primer eslabón de la tremenda derrota que lleva a la victoria de Franco. En la actitud de los representantes 
obreros ante Companys está ya insinuado el retroceso de la revolución, el ataque sistemático a las conquistas obreras y 
la represión desencadenada, meses después, contra los mejores combatientes de Julio; en ese acto está contenida la 
derrota obrera en Mayo de 1937, el asesinato de los propios militantes anarquistas, de los trotskystas y de los 
poumistas, y la calumnia arrojada sobre ellos por el stalinismo; está contenido el Gobierno contrarrevolucionario de 
Negrín-Stalin, el terrorismo antiproletario de la G.P.U. y el Servicio de Información Militar (S.I.M.) y el dominio 
deletéreo del partido stalinista; está contenido el aniquilamiento completo de la revolución por el Estado capitalista 
rehecho, y la pérdida consecuente de la guerra, la tremenda derrota reconocida por Santillán. Para decirlo todo, está 
contenida también la descalificación revolucionaria de la dirección anarquista, que contaba para liquidar la sociedad 
burguesa con condiciones incomparablemente mejores que los bolcheviques en la Rusia de 1917. 

Si Santillán y los demás líderes anarquistas hubieran cometido sólo un error, por grave que fuera, al retener entre 
los vivos el agonizante Estado capitalista, en lugar de glorificar la escena del palacio de San Jorge, la señalarían como 
el primer acto de la larga cadena de capitulaciones que, eslabonadas de los líderes anarquistas y poumistas a los 
stalinistas y reformistas, de éstos a la burguesía republicana y a la franquista, hasta llegar a la burguesía mundial y a la 
contrarrevolución rusa, condicionaron la derrota política del proletariado y los campesinos a manos del frente popular 
y la derrota militar a manos de Franco. Gracias a ese eslabonamiento, los vencedores de Julio, que lo habían 
conquistado todo, sufrieron finalmente una espantosa y cruel derrota. En efecto, por imperativo de la correlación 
orgánica existente, el poder de los Comités-gobierno se aglomeraba principalmente en manos de los dirigentes 
obreros. En Cataluña el 90% del mismo recaía en los dirigentes anarquistas, ¿y haberlo repudiado, ha de ser 
considerado un acto noble y grande? Puesto ante el inapelable argumento de las armas, el Estado capitalista reconocía 
su muerte, tomaba acta de ella por así decirlo, y se amortajaba voluntariamente en la historia, ¿y haberlo retenido en la 
existencia inyectándole nueva vida, ha de ser considerado magnanimidad? El Estado proletario brotaba poderosamente 
por todas partes, de las propias filas anarquistas, ¿y haberle impedido nacer, ha de ser considerado generosidad y 
alteza de miras? No, sino todo lo contrario. Ahí están, para probarlo, la política y la represión reaccionarias del frente 
popular durante la guerra civil, ahí están la derrota y sus espantosas consecuencias para las masas, la represión 
stalinista y la franquista después. La verdad les apedrea la cara; los líderes anarquistas siguen repitiendo: ¡fuimos 
nobles, fuimos generosos, fuimos grandes, nuestra conducta fue excelsa! 

Lejos de haber corregido sus errores aprovechando la rica y trágica experiencia, la dirección anarquista parece 
presta a reincidir, si la ocasión se le presenta, e inclinada a convertirse en una estabilizada tendencia de colaboración 
con la burguesía. Revela así que lo hecho por ella en 1936 y durante todo el curso de la guerra civil era la 
consecuencia lógica de sus concepciones ideológicas. Se trata de una tendencia ácrata, enemiga de todo Estado, de 
toda política, no se olvide. Ante ella se abrían tres posibilidades como resultado de las jornadas de Julio: tratar de 
realizar las ideas anarquistas sobre la abolición inmediata y definitiva de todo Estado; redondear formalmente la 
destrucción sufrida de hecho por el Estado capitalista estructurando los elementos de Estado proletario 
espontáneamente surgidos: o finalmente, impedir los progresos de este último y revigorizar el Estado capitalista 
prestándole colaboración. La dirección anarquista emprendió este tercer camino. El primero, que era el suyo, mil 



veces alabado en cantos líricos, y el segundo, el del marxismo revolucionario, ni siquiera los intentó. No puede 
tratarse en manera alguna de un error ocasional. La verdad es que la abolición de todo Estado, el apoliticismo en 
general, aparecieron súbitamente a los ojos de los dirigentes anarquistas tanto más utópicos cuanto más rotunda era la 
presencia de la revolución. Prácticamente sólo se les ofrecían la perspectiva prevista por el marxismo revolucionario, 
bien encentada ya por las masas, y la colaboración preconizada por los líderes stalinistas y reformistas, quienes 
abjurando del marxismo se han ensuciado con supuraciones burguesas y ligado su destino al del capitalismo. La 
dirección anarquista fue empujada por sus falsas nociones sobre el Estado y la política, a escoger la compañía de los 
politicastros que más daño han causado al movimiento revolucionario mundial, abrazando la idea de un Estado 
democrático-burgués, traicionero cepo. No se comete exageración ni se hace un paradógico juego de palabras, 
asegurando que el marxismo es más profundamente antiestatal y contrario a la baja politiquería, que el anarquismo. 

Por voluntad del anarquismo quedó, pues, en Cataluña un poder dual burgués absolutamente irreal 
momentáneamente, pero alrededor del cual empezaron a agruparse todos los elementos y partidos enemigos de la 
revolución proletaria, desde el semifascista Estat Catalá, hasta el stalinismo, pasando por la Esquerra de Catalunya y 
los pocos social-demócratas existentes. El lector se convencerá mejor de la inmaterialidad de ese resto de poder 
burgués por estas otras palabras de Santillán: «El Comité Central de Milicias fue reconocido como el único poder 
efectivo de Cataluña. El Gobierno de la Generalidad seguía existiendo y mereciendo nuestro respeto, pero el pueblo no 
obedecía más que al poder que se había constituido por virtud de la victoria y de la revolución...» La tabla de 
salvación arrojada por los representantes obreros al naufragado Estado capitalista no lograba sacarle a flote, ni detener 
la avalancha revolucionaria, poderosísimamente precipitada hacia la formación de un Estado proletario y una sociedad 
socialista. 

En efecto, todos los resortes del poder convergían en el Comité Central de Milicias. Dirección de la guerra, 
vigilancia revolucionaria, economía, justicia, y la creación de nuevas industrias para satisfacer las necesidades de la 
guerra. Sin que él mismo supiera cómo, sin propósito consciente, el Comité Central de Milicias se convertía en un 
Gobierno revolucionario y su aparato en un rudimentario aparato de Estado proletario. Para serlo por completo le 
faltaba, en primer lugar, una voluntad clara en tal sentido, en segundo lugar un acoplamiento mayor a las necesidades 
históricas de la revolución, lo que comportaba necesariamente la adaptación más completa posible a las nuevas formas 
de democracia creadas por la victoria de las masas. En gran número de pueblos los Comités-gobierno eran elegidos 
democráticamente por todos los trabajadores, sin distinción de tendencias. La separación orgánica no existía para los 
fines electorales del poder local. No eran las organizaciones quienes separadamente elegían sus representantes en el 
Comité; los elegía la totalidad de los trabajadores o campesinos reunidos en asamblea general. La predilección por 
hombres de una u otra tendencia estaba determinada únicamente por la simpatía que a los trabajadores merecieran las 
diferentes organizaciones existentes. No se imponía a los anarquistas la elección de un anarquista, ni a los poumistas 
la elección de un poumista, etc. Ese género de democracia es el más amplio que pueda existir, y desde luego el único 
susceptible de dar a las masas obreras y campesinas interesadas en la revolución, la garantía de poder reflejar 
ágilmente, en la composición de los Comités-gobierno, los cambios ideológicos que les sean dictados por la 
experiencia. El sistema de elección en el seno de cada organización, por el que fueron designados otros Comités, no 
puede ser considerado democrático. Distribuye el poder en partes fijas entre las organizaciones existentes, traba 
burocráticamente la evolución en la composición orgánica de los Comités-gobierno, excluye de su designación a los 
trabajadores no afiliados a ninguna tendencia y dificulta la formación de nuevas organizaciones obreras. La libertad de 
tendencias en el seno de los Comités-gobierno, y la votación en asambleas generales, sin distinción de filiación o 
carencia de filiación, es la forma democrática más amplia posible y la que mayores recursos pone en manos de las 
masas frente a posibles usurpaciones del poder por camarillas burocráticas traidoras a la revolución. El ejemplo de la 
traición stalinista a la revolución rusa es en este aspecto de una elocuencia estremecedora. Recurrir a la sindicación 
forzosa, cual se hizo en España, sobre ser totalmente anti-democrático, da a la burocracia de las organizaciones un 
elemento de presión e intimidación de los trabajadores, y deja insoluto el problema fundamental, a saber, asegurar a 
los trabajadores, hasta el máximo posible, la posibilidad de hacer concordar en cada instante la composición de los 
Comités-gobierno con los dictados de sus intereses y la evolución experimental de sus ideas. En esta dirección no 
existe otro mecanismo más dúctil y adecuado que la elección en los lugares de trabajo y el derecho de revocabilidad, 
en cualquier momento, de los elegidos. Finalmente, la degeneración de la revolución proletaria sería inconcebible sin 
un retraimiento abstencionista de las masas en la gestión política, por donde la burocracia se desarrolla y echa sus 



tentáculos sobre todo. El mecanismo administrativo y político de la revolución debe, pues, asegurar la máxima 
intervención directa y constante a las masas. No sólo se facilita así una elevación continua de su educación y de su 
capacidad para anular la burocracia como casta administrativa; ésa es también la vía más directa para la desaparición 
de las clases y del Estado. 

El Comité Central de Milicias, siguiendo o dando ejemplo a una tercera categoría de Comités, no alcanzaba 
siquiera ese grado mutilado de democracia, por elección en el seno de cada organización. Sus componentes habían 
sido seleccionados por las direcciones de las organizaciones respectivas. Esto, que al principio era forzado y no tenía 
gravedad ninguna, facilitó después la conversión del Comité Central de Milicias en organismo del Estado burgués. 
Todos los Comités-gobierno de Cataluña aceptaron sin vacilaciones —la duda era imposible— la autoridad de aquél, 
considerándolo justamente el poder supremo de la revolución y convergiendo espontáneamente hacia él. No se le 
puede reprochar al Comité Central de Milicias el no haber sido desde el primer instante una representación 
democrática. La revolución no se hace votando previamente el Gobierno revolucionario; pero el Gobierno 
revolucionario tiene que saber estructurar, lo más rápidamente posible, un sistema representativo adecuado al carácter 
histórico de la revolución. La confianza y el acato que el Comité Central de Milicias recibió de los nuevos poderes 
locales, no tuvo otra base que la voluntaria que quisieron otorgarle estos últimos. Nunca existió una relación 
estructural entre los múltiples Comités-gobierno y el Comité Central de Milicias. Este fue incapaz de crearla, ni 
siquiera se planteó el problema. Ahí está su gran fallo, su fallo decisivo y fatal, que stalinismo y reformismo, 
apoderados universales de un Estado capitalista incapaz de representarse a sí mismo, iban a aprovechar para destruir 
los poderes revolucionarios dando participación en la empresa a los propios dirigentes anarquistas. 

La victoria o la derrota de la revolución, la victoria o la derrota militar en la guerra contra Franco, estaban 
inseparablemente ligadas a la consolidación de los Comités-gobierno como poder exclusivo en escala nacional, o a su 
desaparición. De haberse relacionado con ellos mediante una estructura democrática, el Comité Central de Milicias, en 
el que con toda certidumbre hubiesen quedado reducidos a poca cosa los stalinistas y excluidos los burgueses, habría 
sentido el peligroso estorbo que representaba el resto acechante del Estado capitalista, y la necesidad de terminar con 
él. La expresión orgánica resultante hubiese sido la más ajustada a la nueva situación creada por la victoria del 
proletariado, la más sensible a las necesidades de la revolución y de la guerra, y también la más adecuada para la 
inseparable victoria de ambas. Y el ejemplo de Cataluña, lo repito, habría sido decisivo para el resto de España. 
Indudablemente, de haber patrocinado los anarquistas una política semejante, pronto hubiesen ganado la 
preponderancia en los Comités-gobierno de toda la zona anti-franquista. 

Pero, ¿no acababan los dirigentes anarquistas de conceder derecho de vida al Estado burgués? ¿Cómo podían 
orientarse al poder proletario ellos, que acababan de sancionar la supervivencia de los poderes salidos del frente 
popular, bochornoso fraude cometido a las masas so pretexto de liberación de los presos políticos? ¿Cómo se 
imaginaban la coexistencia de los Comités-gobierno locales y del Comité Central de Milicias, con el Gobierno de la 
Generalidad? ¿Cómo se imaginaban la dictadura del proletariado, de cuyo rudimentario principio ellos mismos 
constituían parte —remuérdales su antimarxismo, conviviendo con la dictadura de la burguesía? ¿Se lo imaginaban 
siquiera? No, no se lo imaginaban- Habían sido sistemáticamente desprovistos de toda noción concreta sobre la 
realización de la revolución, por los petardos antiestatales y apolíticos. El mismo anarquista antes citado, Santillán, 
hablando del congreso tenido por la C.N.T. en Zaragoza, oliéndose ya la pólvora de la guerra civil, se ve obligado a 
reconocer que se habló en él mucho de la instauración del comunismo libertario, sin que nadie supiese, ni precisa, ni 
vagamente, la forma en que habría de discurrir la revolución. Es esta carencia absoluta de nociones claras y de 
perspectiva histórica, lo que impidió al anarquismo ver el sendero revolucionario que se le ofrecía a través de los 
Comités-gobierno, lo que le llevó primero a tolerar el Estado capitalista, después a colaborar con él unido a los 
politicastros stalinistas y socialistas. Habiéndoles faltado generosidad —adoptando su propio lenguaje—, para afirmar 
la existencia de los Comités-gobierno, ¿cómo se puede interpretar las explicaciones de los dirigentes anarquistas sobre 
la «generosidad» con que trataron al Estado capitalista y a los enemigos de la revolución? Nada más que como 
subterfugio y embaucación. 

Cierto, no todos los peligros hubiesen desaparecido radicalmente liquidando el viejo Estado. Pero la peligrosidad 
de los líderes «obreros» enemigos de la revolución habríase reducido al mínimo y desde el primer instante hubiesen 
tenido que descubrir su juego. Para el proletariado, la mayor seguridad está siempre en dirección del desarrollo 
histórico; el peligro y las derrotas vienen invariablemente de la dirección opuesta. Ambas direcciones estaban 



netamente indicadas, en los Comités-gobierno la primera y en el Estado capitalista la segunda. Dejando coexistir este 
segundo junto a los Comités-gobierno y el Comité Central de Milicias, los líderes anarquistas eligieron un camino 
intermedio, asomado desde el primer instante en la dirección anti-histórica. Gracias a ello, el Comité Central de 
Milicias, Gobierno revolucionario, autoridad única en Cataluña, se adjudicó ruínmente el cometido de un comité de 
enlace entre los poderes surgidos de la revolución y el Estado burgués arruinado por la revolución. Este género de vida 
híbrida le predestinaba a convertirse, más pronto o más tarde en expresión directa del aparato estatal capitalista, 
conducto por donde el porvenir alboreante seria rehundido en la oscuridad del pasado. 

Pero en la situación nacida el 19 de Julio, particularmente en Cataluña, la operación de hacer revivir los viejos 
poderes y matar los nuevos, no era empresa fácil. ¿Cómo, estando el proletariado armado, dirigido por los Comités-
gobierno y siendo dueño de la economía? Resultaba imposible abordar de frente aquella empresa. Si cualquier 
organización hubiese expuesto sinceramente: destruyamos los Comités-gobierno y rehagamos el Estado recién caído, 
al instante los Comités se habrían erigido en autoridad única, y la organización en cuestión hubiese sido tratada como 
se trataba a la Falange, o a las congregaciones religiosas. Y sin embargo, ése era el propósito deliberado del Partido 
«Comunista» y del Partido «Socialista». Pero tenían que proceder taimadamente, con lentos pasos de felino. Cualquier 
medida o declaración directamente apuntada contra la revolución hubiese servido, por reacción, para acendrar la 
conciencia del proletariado y empujarlo a desembarazarse de todos los estorbos, por más comunistas o socialistas que 
se calificasen. No sólo era indispensable a los enemigos de la revolución, durante las primeras semanas y meses, 
aparecer como amigos de los Comités-gobierno, las colectividades y las milicias, les era menester, sobre todo, 
asegurarse mediante todo género de maniobras y concesiones provisionales, la cooperación de aquellas organizaciones 
que, cual la C.N.T. y el P.O.U.M., estaban más cerca de la revolución y tenían recursos .suficientes para hacer fracasar 
sus planes. Así se explica que el stalinismo no sólo tolerase al P.O.U.M., sino que se esforzara en incorporarlo y 
subordinarlo más al mecanismo del Estado burgués. Anarquismo y poumismo cayeron con ambos pies, y hasta con 
corazón alegre, en el cepo que les tendían stalinismo y reformismo. 

Hemos visto ya a los líderes anarquistas desperdiciar, con la palabra generosidad en los labios, una oportunidad 
revolucionaria excepcional. Veamos cómo hicieron otro tanto los líderes del P.O.U.M. En efecto, apenas vencida la 
insurrección militar, el presidente de la Generalidad, Companys, envió al P.O.U.M. una invitación para formar parte 
del frente de izquierdas catalanas, el frente popular de la región. El P.O.U.M. aceptó sin ninguna vacilación, 
descolgándose así al Estado burgués y a la colaboración de clases, cuando la acción de las masas en la calle los 
destrozaba en mil pedazos. Una vez dentro, el precipitadamente creado y stalinista Partido Socialista Unificado de 
Cataluña (P.S.U.C.), propuso, por boca de Comorera, que el delegado poumista se retirase, «si no declaraba de una 
manera inequívoca»86  que en todo y por todo el P.O.U.M. se atenía a la disciplina del frente de izquierdas. El partido 
así emplazado respondió el mismo día, 23 de julio, con una carta evasiva, temiendo comprometerse demasiado, pero 
conservando su colaboración al frente de izquierdas. Para el stalinista Comorera se trataba de impedir que el P.O.U.M. 
se convirtiese en catalizador del poder revolucionario y llamase a la liquidación del poder burgués. El P.O.U.M. 
ignoró o quiso ignorar la intención y siguió apuntalando el Estado burgués con su presencia en el frente de izquierdas. 
¡Se dejaba atrapar en el frente de izquierda y en la Generalidad cuando todo el poder estaba ya en manos de los 
Comités-gobierno! Y este partido, que ignoraba a tal grado las más elementales reglas de una política de clase, se 
consideraba a sí mismo marxista y aun marxista revolucionario. 

Toda la actividad del P.O.U.M. durante las semanas inmediatas al 19 de Julio, así como su prensa, revelan un 
desconocimiento total de lo que estaba ocurriendo. Ni siquiera se daba cuenta de la significación política del Comité 
Central de Milicias y de los múltiples Comités-gobierno, no obstante que él formaba parte del primero y de la mayoría 
de los otros. Avant escribía en un editorial: «La creación del Comité Central de Milicias, formado por delegados de 
todas las organizaciones, representa un gran paso adelante en el sentido de la coordinación de la acción de todas las 
fuerzas armadas populares y, por eso, nuestro partido lo saluda con la más viva satisfacción». No ve en el Comité 
Central de Milicias más que un organismo de frente único «anti-fascista». La derrota de las instituciones armadas de la 
vieja sociedad acababa de hacer trizas el Estado burgués, planteando en sus términos más vivos, prácticos e 
imperativos, el problema de la ordenación del Estado proletario. Para el P.O.U.M. nada de esto existía, la revolución 
no estaba en la calle; él seguía viviendo en la república democrático-burguesa y comportándose como amable 
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izquierda de la misma. Este era, dejando aparte el pequeño número de militantes trotskystas, el partido de extrema 
izquierda existente en julio de 1936. 

El 24 de julio, el Comité Central del P.O.U.M. publica su programa. Helo aquí completo, y ojalá que sirva para 
impedir que militantes obreros, en España o en cualquier país del mundo, caigan en las mismas blanduras centristas: 

1.-Semana de trabajo de 36 horas. 
2.-10% de aumento para los salarios inferiores a 500 pesetas mensuales. 
3.-25% de rebaja a los alquileres; suspensión de depósito de alquiler y servicios públicos. 
4.-Pago de los jornales de los días de huelga. 
5.-Subsidio a los obreros parados. 
6.-Control de la producción por los comités de fábrica, taller y mina. 
7.-Reparto de la tierra de los grandes propietarios entre los campesinos pobres y liberación de todas las cargas que pesan sobre 
ellos (rebassa morta, aparcería, arrendamiento, etc.), a quienes se entregará la tierra en usufructo. 
8.-Revisión del Estatuto de Cataluña en sentido progresivo. 
9.-Depuración inmediata de los cuerpos armados, elección de los jefes por los soldados y guardias. 
10.-Mantenimiento de las milicias armadas. 
11.-Consejo sumarísimo contra los jefes de la insurrección fascista. 

He ahí una abrumadora prueba de lo que es un partido centrista. Reformas, cuando la revolución se está haciendo 
sola; colaboración de clases cuando la lucha de clases alcanza, victoriosamente para las masas pobres, la fase 
culminante de lucha armada. Las demandas fundamentales de ese programa son risibles, teniendo en cuenta la 
situación. En la práctica, las masas y los propios militantes del P.O.U.M. las habían superado ya muy largamente. 
Inclusive la menos inadecuada de ellas, la de reparto de la tierra a los campesinos, resultaba insuficiente ante la 
inmediata formación de colectividades agrarias, las que el stalinismo iba a combatir procurando desarrollar los 
ancestrales instintos de propietario individualista del campesino. De las otras demandas, la 6, la 8 y la 9 favorecían los 
intereses del Estado burgués y de los partidos obreros enemigos de la revolución. 

Tiene especial importancia para la futura acción del proletariado internacional, la demanda número 6, «Control de 
la producción por los comités de fábrica, taller y mina». Su abolengo revolucionario no logra ocultar el aspecto 
oportunista, más aún, reaccionario, que adquiría en medio de la situación dada; La madurez de la conciencia 
revolucionaria había pasado por encima de esa consigna, originalmente concebida como eslabón entre estados de 
conciencia y actividad inferiores y la expropiación del capitalismo. La expropiación se realizó casi de golpe 
inmediatamente después del 19 de Julio, era un hecho generalmente consumado cuando el P.O.U.M. daba calle a su 
programa. No había otra posibilidad revolucionaria de control de la producción que el control ejercido por los 
productores como clase gobernante, totalmente posesionada de las armas y del poder político. Se estaba en plena 
realización de las consignas máximas de la revolución. Salir en este momento con consignas-puente a cuestas, no 
podía servir para pasar adelante, sino para volver atrás. En efecto, el control obrero de la producción (controlad, ¡pero 
no expropiéis!), apareado a la nacionalización, era la más dulzona fórmula con que stalinistas y socialistas podían 
retener el torrente anticapitalista de las masas. No era otra la intención de ellos al enviar representantes suyos a tomar 
posesión de las industrias para nacionalizarlas en nombre del Estado capitalista. Siguiendo el programa del P.O.U.M., 
los obreros que ya las habían expropiado hubieran debido entregarlas guardando el control, control que el Estado 
capitalista, ni estaba en condiciones de negar, ni de ejercer sin la cooperación de los obreros. Admitirlo hubiese sido 
una capitulación, porque la propiedad de los medios de producción por el Estado capitalista no altera su carácter, ni 
representa hoy solución progresiva, dada la gravedad de la contradicción entre el sistema de producción y reparto 
capitalistas y las necesidades del progreso humano. Por si este argumento objetivo no bastara, añadamos que la 
nacionalización de las industrias por el Estado ruinoso ponía en sus manos poderosos medios de resurgimiento. Por 
fortuna, a pesar de las consignas del P.O.U.M. y de la inercia de la dirección anarquista, la expropiación de la 
burguesía fue completada por las masas durante las semanas inmediatas al 19 de Julio. Sin embargo, veremos en el 
capítulo concerniente a la economía que la fórmula del control obrero y la nacionalización permitieron finalmente a la 
contrarrevolución, directamente expresada por los partidos stalinista y reformista, destruir la propiedad socialista. 

De manera general, se puede asegurar que el control obrero de la producción no tendrá aplicación revolucionaria 
sino unido a la expropiación general del capitalismo y al ejercicio del poder político por el proletariado. En momentos 
de lucha intensa, cuando pudiera ser aplicado por presión de las masas, el instinto de éstas y la conciencia adquirida 
durante los últimos decenios, las lleva sin etapa intermedia a la expropiación. Entonces la consigna, aislada, deviene 



reaccionaria en manos del reformismo y el stalinismo, se convierte en un medio de esquivar la expropiación general y 
la destrucción del Estado. Esa es una de las más valiosas experiencias de la revolución española, que el proletariado 
mundial, y los revolucionarios en particular, deberán tener presente; de lo contrario pueden ser fácilmente 
sorprendidos muy a retaguardia de la acción de masas y dificultarán ésta en lugar de facilitarla. Añadiré que me parece 
muy probable, en ausencia de la revolución, que la nacionalización de las principales industrias y el control obrero 
ejercido por las organizaciones reformistas y stalinistas en colaboración con el Estado capitalista suministre una 
fórmula de fusión estable entre éste y los líderes de aquéllas. La burocracia obrera ha hecho pasos gigantescos en esa 
dirección; el Estado capitalista necesita de ella más imprescindiblemente cada año. El compromiso, ya esbozado en 
Inglaterra y Estados Unidos, del cual la contrarrevolución rusa seria actualmente una aproximación aún inestable, 
representaría el ahogo de toda lucha de clases, de toda libertad, un nuevo totalitarismo, el estancamiento y la regresión 
económica y cultural, la decadencia con formas de barbarismo tanto más odioso cuanto más perfectos son los 
instrumentos técnicos de que se dispone y amplios los conocimientos científicos. 

Pero terminemos con el pobre programa del P.O.U.M. Para demostrar que su control obrero no tenía nada que ver 
con la expropiación económica y política de los expropiadores, basta observar el silencio que guarda el programa 
sobre el capital financiero, savia del sistema social actual, y sobre todo, esa petición de «revisión del Estatuto de 
Cataluña en sentido progresivo». ¡La aspiración máxima del P.O.U.M. era reformar el Estado capitalista, en el instante 
en que su más calificado representante regional, Companys, lo daba por muerto ante los dirigentes anarquistas! Su 
congénito oportunismo centrista, que impedía al P.O.U.M. ver la extensión de la situación revolucionaria y 
aprovecharla a fondo, aparece ahí agravado por su miopía catalanista. El P.O.U.M. no sólo no patrocinaba la 
formación de organismos obreros de poder, sino que reconocía único el poder burgués, puramente fantasmagórico. 
Así, al lado del «mantenimiento de las milicias armadas», dejaba los cuerpos armados burgueses «depurados», 
dualidad de armamento funesta a la revolución, cuando por la victoria proletaria inclusive los escasos restos «leales» 
de las fuerzas armadas burguesas se consideraban disueltos. 

Poco después, una vez transformado en gobierno de la Generalidad el C.C. de Milicias, el P.O.U.M., no pudiendo 
cerrar por completo los ojos ante la existencia de los Comités-gobierno, lanza esta consigna: «Asamblea constituyente 
sobre la base de los Comités». Ninguna otra refleja tan perfectamente la oscilación continua entre el marxismo 
revolucionario y el oportunismo, idiosincrasia del centrismo, que le da nombre y esterilidad de híbrido. Ya durante la 
revolución rusa hubo oportunistas, entre ellos el propio Stalin, que quisieron compatibilizar, entrelazándolos, el 
parlamentarismo capitalista con los órganos del poder revolucionario. Esa misma mezcla había sido fatal para la 
revolución alemana. ¿Qué se proponía el P.O.U.M. reponiéndola en circulación? Evidentemente soslayar el problema 
decisivo del poder, sin abordar el cual todo revertía forzosamente a oportunismo, cuando no a capitulación. ¿Qué clase 
de constitución, para qué Estado, para qué gobierno, iba a elaborar esa asamblea? Forzosamente, para el Estado y el 
gobierno en que el P.O.U.M. colaboraba. Y así resulta que el centrismo quería que el polo proletario del poder 
elaborase una constitución al polo capitalista; trataba de borrar la incompatibilidad entre ambos, en lugar de marcarla 
y llevarla hasta las últimas consecuencias. Era un resultado natural de la posición en que se había colocado el 
P.O.U.M. ¿Cómo podía lanzar las consignas de «todo el poder a los Comités» y «gobierno constituido por un 
congreso democrático de Comités» si él formaba parte del poder capitalista que los Comités hubieran debido aniquilar 
para salvar la revolución? Pero sin posesionarse enteramente del poder el proletariado estaba perdido y los Comités 
condenados a la desaparición. Al dar su consigna híbrida, momento el más radical de toda su actuación, el P.O.U.M. 
veía ya, desde sus puestos gubernamentales cómo se preparaba al lado de él la nueva reacción staliniano-capitalista. 
Trataba de buscar un punto de apoyo en los Comités-gobierno, pero sin renunciar a su colaboración con el polo 
capitalista. Por eso olvidaba la cuestión de a quién debe pertenecer el poder y buscaba en cambio una fórmula que le 
retuviera en su puesto de colaboración. De ahí la monstruosidad: «Asamblea constituyente sobre la base de los 
Comités». En general y en cualquier situación futura que se presente, el proletariado debe desconfiar de partidos que 
en una forma u otra mezclen los órganos del poder revolucionario con los órganos capitalistas o siquiera con funciones 
de los mismos. No se puede hablar de constitución revolucionaria antes de haber resuelto definitivamente en favor del 
proletariado el problema del poder. 

En fin, mientras la revolución socialista hacía impetuosamente acto de presencia, el P.O.U.M., estrujándose hasta 
soltar todo su jugo radical, ofrecía un programa democrático-burgués. Muchas veces, el movimiento trotskysta español 
e internacional había acusado al P.O.U.M., y a sus antecesores, de oportunismo, porque definían como «democrático-



Socialista» el carácter de la revolución española. Los líderes centristas respondían que su definición era más flexible y 
realista que la de «revolución socialista». Por primera vez en toda su amplitud, el programa citado del P.O.U.M. 
materializaba concretamente el oportunismo de aquella definición: reformas democrático-burguesas y colaboración 
con el Estado capitalista, en presencia de una revolución proletaria desbordada. Así quedó saldada una importante 
polémica ideológica. 

En resumen, una tendencia anarquista dominante en toda Cataluña, y una tendencia marxista bastante fuerte para 
intentar encauzar revolucionariamente el curso de los acontecimientos, coincidieron en permitir la existencia del 
Estado burgués y en ignorar el nuevo Estado que nacía en los Comités-gobierno y en el Comité Central de Milicias. 
Inmediatamente después de la derrota de los generales no existía la dualidad; todo el poder pertenecía a las masas. La 
dualidad fue introducida por la decisión anarquista de dejar en pie el polo burgués, decisión aceptada por el P.O.U.M. 
No obstante, el dictado de la situación era tan inequívoco que el Comité Central de Milicias adquirió sin quererlo 
todos los atributos de gobierno único. La reaccionaria máquina del Estado, montada pieza a pieza durante siglos por 
las clases poseyentes, yacía por tierra, triturada, incapaz de recuperarse por sus propios recursos; la libertad socialista, 
tras la cual han luchado y sufrido tantas represiones las masas laboriosas, aparecía expresada en los Comités-gobierno. 
El Comité Central de Milicias encontraba el camino revolucionario inequívocamente señalado. Pero incapaz de verlo, 
abandonó los Comités-gobierno a sus propias iniciativas, acertadas o equivocadas, adjudicándose el miserable y 
reaccionario papel de enlace entre los poderes revolucionarios locales, únicos que funcionaban, y el esqueleto de 
poder capitalista dejado en Barcelona. Por esa brecha se deslizó la contrarrevolución. La responsabilidad recae, en 
primer término, sobre los dirigentes anarquistas, en segundo sobre los del P.O.U.M. Sin ellos, nunca habrían logrado 
su propósito los contrarrevolucionarios líderes stalinistas. 

Durante los meses siguientes continuaron desarrollándose los Comités- gobierno y afirmando su autoridad como 
cada uno podía. Las conquistas obreras en general se extendían y afirmaban. El proletariado y los campesinos eran 
dueños incontestables de las armas y la economía. Pero el camino de una completa estructuración revolucionaria había 
sido obstruido por el papel de intermediario que se adjudicara el Comité Central de Milicias. Los poderes 
revolucionarios fueron así abandonados a las asechanzas de sus enemigos «obreristas» y «democráticos», encontraron 
cerrado el camino hacia la unificación nacional, fueron metidos en una vía muerta, en cuyo tope final se encontraba de 
nuevo el Estado capitalista. Era eso lo que buscaban los dirigentes stalinianos, socialistas y republicanos. Porque si el 
Comité Central de Milicias no llegaba a vincular su poder con el de los Comités-gobierno, él mismo resbalaría hacia la 
Generalidad de Cataluña y entonces la dualidad de poderes no tardaría en inclinarse decisivamente en favor del polo 
burgués. El cálculo resultó certero y funesto para la revolución. Dejándose atrapar en el cepo de la legalidad burguesa, 
los anti-estatales de la C.N.T. y la F.A.I. y los marxistas del P.O.U.M. iniciaron la catastrófica marcha atrás que 
propició la victoria de Franco. 

 
*** 
He acordado particular importancia al problema de la dualidad de poderes en Cataluña, pues es la experiencia más 

vasta y aleccionadora conocida en el mundo después de la revolución rusa. Sin embargo, la imagen de toda la zona 
arrebatada al dominio fascista era muy semejante a la de Cataluña. Igual derrumbe vertical del Estado capitalista, e 
igual floración múltiple de Comités-gobierno, con la consiguiente incautación de la propiedad. Las masas daban cara 
al socialismo uniformemente en toda España. Del triunfo de la revolución no se podía ya hablar en futuro; era algo 
presente, vivo, consumado. Ninguna revolución ha ido tan lejos como la española por su solo impulso elemental, sin 
partidos que la ayudaran, la organizaran y la expresaran al mismo tiempo. En este aspecto el vacío es aterrador. Ni una 
sola de las organizaciones vio que la suerte de la revolución y de la guerra dependía de los Comités, donde se 
manifestaba la estructura social parida por la revolución. Después de las experiencias de la revolución rusa, de la 
alemana y de la china, que por la victoria o por la derrota pusieron en evidencia lo decisivo de los órganos obreros de 
poder, eso basta para condenar irrevocablemente todas las organizaciones obreras españolas de 1936. 

Contrariamente a Cataluña, donde anarquismo y poumismo carecían de planes, tanto en el sentido revolucionario 
como en el reaccionario, las organizaciones dominantes en el resto del territorio rojo si tenían una meta bien definida, 
y esa meta era el summum de las aspiraciones reaccionarias en nuestra zona: la reconstitución del aparato del Estado 
capitalista, y la destrucción o la completa subordinación a él, de los Comités-gobierno. En Cataluña, la organización 
preponderante, la C.N.T., tenía una excelente tradición combativa y una militancia renuente a toda contemporización 



con el enemigo de clase. La organización que le seguía en efectivos, el P.O.U.M., sin ser verdaderamente un partido 
marxista revolucionario, tampoco pertenecía a la escuela clásica del reformismo, que circunda el horizonte intelectual 
de sus partidarios con los barrotes de la democracia burguesa, ni a la escuela stalinista, que extirpa en ellos cuanto se 
oponga a una obediencia ciega. En todas las demás regiones dominaba el Partido Socialista, inseparable acompañante 
de la sociedad burguesa, totalmente extraño, de mucho tiempo atrás, a la idea de revolución social. Cierto, la C.N.T. 
disponía también de importantes minorías que, dirigidas por una política decidida en favor de la revolución, hubiesen 
podido convertirse en poderosos catalizadores y arrebatar en poco tiempo la mayoría entre proletariado y 
campesinado. Pero las cumbres anarquistas, desde antes del 19 de Julio, estaban de humor colaboracionista. Lejos de 
pensar en hacer oposición a la política oficial desde el primer día tendieron a sumársele. Por su parte, el stalinismo o 
Partido «Comunista» —considerado como un todo orgánico y político, no en sus militantes individuales, en los que 
aún quedaba un resto de la tradición revolucionaria— no era otra cosa, al comenzar la guerra civil, que la agencia 
española de la contrarrevolución rusa. Lejos de contrarrestar la obra del reformismo, iba a sobrepasarlo y arrastrarlo 
tras sí en la más calculada de las políticas reaccionarias. En efecto, a partir del estallido de la guerra civil es el 
stalinismo quien capitanea, amparado por los embajadores de Moscú, las ideas, la propaganda y los complots 
antirrevolucionarios en la zona roja. El reformismo se convierte en discípulo seguidista. Se comprende fácilmente que 
hallándose encuadrada la mayoría del proletariado y los campesinos en las organizaciones reformista y stalinista, la 
iniciativa de las masas, no menos intensa que en Cataluña, fuese frenada de mil maneras desde el primer instante en el 
resto de España. Sobre todo, el Gobierno de Madrid, gracias al stalinista Amaro del Rosal, dirigente del sindicato de 
Banca y Bolsa, tuvo acceso desde el primer día a la poderosa palanca del capital financiero, mientras el Gobierno 
burgués de Barcelona tardaría meses en poder imitarle. Así también, Madrid conservó la censura de prensa, a pesar de 
que únicamente existían periódicos anti-fascistas. La medida iba dirigida contra cualquier posible cristalización de una 
política revolucionaria. 

Igual que en Cataluña, la designación de Comités-gobierno se hacía democráticamente en algunos sitios, en otros 
por elección en el seno de cada tendencia y en terceros sitios por reparto expreso o tácito entre las organizaciones 
existentes. En este último caso se encontraban Madrid y otras ciudades, donde cada organización era un pequeño 
poder aparte, con sus armas, sus milicias, sus propiedades, sus Comités y su justicia particular. Los poderes locales no 
tenían entre sí contactos regularmente establecidos, ni siquiera los de una misma filiación. Estos últimos actuaban en 
la inmensa mayoría de los casos, durante los primeros tiempos, en contradicción con sus respectivas organizaciones 
centrales. Así ocurría en Madrid mismo, donde militantes socialistas y stalinistas hacían prácticamente la revolución, 
mientras sus dirigentes predicaban la democracia burguesa y preparaban la reorganización del Estado. La coerción 
burocrática e ideológica de los líderes oficiales sufría un grave relajamiento, consecuencia directa del 
desmoronamiento del Estado capitalista, al que aquéllos están inseparablemente ligados. En efecto, a los servicios que 
prestan al Estado de los explotadores deben los dirigentes «socialistas» y «comunistas» las tres cuartas partes de su 
preponderancia; la otra cuarta la deben a la inconsciencia y la ignorancia en que las masas son mantenidas bajo el 
capitalismo. Habiendo destruido los cuerpos coercitivos del Estado de los explotadores, las masas rompieron también 
el cinturón oprimente de los líderes oficiales y fluyeron desorganizadamente hacia la revolución. No quedaban 
supeditadas a los líderes más que por la cuarta parte de inconsciencia, lo que, si les impedía alzarse organizadamente 
contra ellos con la rapidez que las circunstancias exigían, también impedía a los líderes devolverlas de golpe a la 
prisión del Estado capitalista. Privados del ejército, de la guardia civil y de asalto, de la propiedad burguesa, de la 
magistratura y sus leyes, los líderes stalinistas y reformistas tenían que permitirlo todo momentáneamente, porque sólo 
con esa condición podían mantener su posición dirigente y preparar la destrucción de la obra del 19 de Julio. Así se 
explica el desbordamiento revolucionario de las masas, a pesar del dominio orgánico del stalinismo y el reformismo. 

No obstante, la influencia de estas dos últimas tendencias se hizo sentir desde el primer día, trabando la acción 
proletaria y limitando sus consecuencias. La campaña contra los incontrolados, inmediatamente iniciada por ellas, no 
estaba tanto destinada a impedir los abusos y latrocinios de elementos turbios, cual se pretendía, como a cortar el paso 
a la acción independiente de los hombres de fila. Ser un controlado significaba para los dirigentes obedecer sus 
órdenes, si no las del Gobierno, lo que entonces apenas se atrevían a pedir. Incontrolados, por el contrario, eran 
quienes expropiaban, desarmaban los restos de los cuerpos policíacos, constituían Comités-gobierno y hacían justicia 
en los reaccionarios. Por intermedio de los Partidos «comunista» y «socialista», únicamente preocupados de restaurar 
el Estado, el control se ejercía íntegramente en favor de éste. En consecuencia, puede asegurarse sin exageración que 



la revolución no progresaba sino en la medida en que las masas se sustraían a él. Muchos Comités-gobierno, bajo la 
influencia de individuos efectivamente controlados por el stalinismo y el reformismo, aceptaron pronto, en parte al 
menos, la disciplina del frente popular, refugio del desarticulado Estado burgués. De la misma manera, algunas 
industrias pasaron en seguida a manos del Gobierno, y poco después pasarían todas sin lucha. Por lo demás, los 
elementos turbios, desde el militar y el guardia civil de tenebroso pasado, hasta el burgués asustado, el polizonte 
mercenario, el vividor de todas las situaciones y el señorito filofascista, sin olvidar el espía franquista, encontraron 
pronto su puesto en los partidos del frente popular, comenzando por el stalinista. 

El Gobierno Giral era matemáticamente un cero a la izquierda. Para dar la impresión de que gobernaba, sus 
ministros endosaban el uniforme a los milicianos y se hacían fotografiar en la sierra de Guadarrama. A eso se reducían 
prácticamente sus funciones. Sólo en el exterior aparecía como Gobierno, para pedir la no-intervención y congraciarse 
la voluntad de Londres, París y Moscú, prometiendo aniquilar la revolución, a la que en Madrid hacía muecas 
sonrientes. En todo el territorio nominalmente bajo su control le era absolutamente imposible oponerse a la voluntad 
de las masas. Tenía que limitarse a sancionar o admitir callando lo hecho por las masas. Cuando quería contrarrestarlo 
u oponerse, o bien fracasaba totalmente, o si alcanzaba un éxito parcial debíase a la intervención de los líderes 
stalinistas y reformistas, en nombre propio o en el del frente popular. Así ocurrió con uno de los principales 
problemas, el de la vigilancia de la retaguardia. El Gobierno intentó dejarla completamente en manos de los guardias 
civiles y de asalto «leales», ordenando repetidamente que las milicias obreras se acuartelaran. Lejos de obedecer, éstas 
se arrogaban el derecho único de vigilancia, y consideraban justamente como enemigos, o sospechosos al menos, a 
guardias civiles y de asalto, a los que desarmaban en frecuentes encuentros. Las órdenes gubernamentales resultaban 
más bien contraproducentes. Correspondió a los partidos stalinianos y reformistas el bochornoso mérito de avenir las 
Milicias de Retaguardia a la convivencia con los restos de las fuerzas de policía capitalista. Más adelante reforzarían 
éstas y disolverían aquéllas. Pero, «¡El Gobierno manda; el frente popular obedece!» —no se olvide. 

En el período transcurrido entre el 19 de Julio y la constitución del gobierno Largo Caballero, el polo burgués del 
poder no estaba representado por el gabinete de Giral, fantoche despreciable y despreciado, sino por las burocracias de 
los partidos socialista y comunista. «El capitalismo no es sólo dinero, sino una relación social» —decía Lenin al ver 
perfilarse la amenaza termidoriana de la burocracia stalinista. Roto el poder del dinero, rotas sus instituciones, las 
masas españolas no encontraron otro adversario capitalista que las ideas burguesas de las dos burocracias 
mencionadas. Los gobiernos oficiales eran duendes que a nadie asustaban. Para asustar precisaban encarnar en 
aquellos líderes de las organizaciones obreras cuyas ideas e intereses, cuya formación espiritual, eran parte del mundo 
capitalista. Si, —hipótesis absurda— los jefes socialistas y comunistas, o siquiera parte de ellos, hubiesen proclamado 
llegada la hora de la revolución social, al punto los gobiernos oficiales habrían desaparecido sin resistencia alguna, y 
los Comités-gobierno, unificados en escala nacional, habrían estructurado un nuevo sistema de democracia proletaria 
y socialista.. Pero para los jefes socialistas y comunistas la hora de la revolución social nunca llega, está fuera de la 
cronología terrestre. Tampoco la consideraban llegada después del 19 de Julio. Mas, como admitiéranlo o no, la 
revolución estaba allí, plantada en su inocente espontaneidad, comiéndoles el terreno, la cuestión no era ya para ellos 
impedirle llegar sino hacerla retroceder. Así, el tremendo alcance revolucionario del 19 de Julio hizo pasar 
bruscamente a los partidos stalinista y socialista, de la categoría de auxiliares encubiertos del poder capitalista, a la de 
representantes directos de ese mismo poder. La revolución siempre tiene mucho de bueno, aun cuando fracasa. Pase lo 
que pase en el futuro, ninguno de los dos partidos se lavará jamás esa degradante traición. Se verán las consecuencias 
beneficiosas en venideras acciones revolucionarias. Ellos morirán junto con el capitalismo. 

Ciertamente, la consolidación de la revolución era posible, e incluso fácil, saltando por encima de los traidores 
burócratas stalinistas y reformistas. El espíritu de las masas, las decisivas conquistas logradas, las necesidades mismas 
de la guerra y el automatismo de la situación, daban de antemano grandes seguridades de triunfo. Era necesario 
únicamente lanzarse sin reservas a la unificación nacional de los Comités-gobierno, contra todos los restos del poder 
burgués, inclusive los representados por los dirigentes stalinistas y reformistas; en pro de la revolución, contra la 
vuelta a la pseudodemocracia burguesa; por la guerra civil a ultranza, contra todo pacto en nombre de la reconciliación 
entre españoles. Cualquier partido que hubiese apelado a las masas en ese sentido no habría tardado en recoger el 
apoyo necesario para llevar a cabo su programa. Pero ya hemos visto que la C.N.T., a quien sobraba fuerza para 
acometer la empresa, sin ser preconcebidamente enemiga del poder proletario, prefirió inclinarse hacia el poder 
burgués, al paso que el P.O.U.M., tampoco carente de los recursos mínimos indispensables, se acomodó al pobre papel 



de comparsa. Únicamente eso permitió a los líderes stalinistas y reformistas, verdadero polo burgués del poder, 
impedir la unificación amenazante de los Comités-gobierno. He ahí cómo el entrelazamiento de dos tendencias 
procapitalistas y de otras dos semirrevolucionarias impidió la consolidación de una revolución ya hecha. 

Desde el 19 de Julio hasta la constitución del gobierno Largo Caballero en Madrid y la conversión del Comité 
Central de Milicias en gobierno de la Generalidad, y aún algo después, continuaron desarrollándose todas las 
conquistas revolucionarias. Llevaban en sí un torrencial impulso difícil de parar, además de que las organizaciones 
obreras pro-capitalistas no podían improvisar la reconstitución del viejo aparato estatal indispensable a sus designios. 
Pero los progresos que el movimiento revolucionario conseguía debíanse fundamentalmente al tremendo disparo 
inicial del 19 de Julio. No anudando todas sus realizaciones por medio de la posesión exclusiva del poder político, la 
revolución creaba las condiciones de su futuro aniquilamiento. Los Comités-gobierno, desestimados por la C.N.T. y el 
P.O.U.M., taimadamente combatidos por el Partido «Comunista» y por el «Socialista», perdieron de vista su objetivo 
de conjunto, se embrollaron en la multiplicidad de su inarticulado y contradictorio localismo, lo fueron todo en cada 
sitio y nada nacionalmente, desembocando así fatalmente en un laberinto, al extremo del cual les aguardaban el 
stalinismo y el reformismo encarnando los poderes capitalistas; encarnando el orden, para que la inmunda palabra 
designe la inmunda acción. En efecto, al «desorden» de una revolución saboteada por ellos, stalinistas y reformistas 
opusieron el orden capitalista representado por ellos. 

La diferencia de aspecto y ritmo en la evolución de la situación, entre la región catalana y el resto del país, es 
cuantitativa y no muy grande en el fondo, aunque las masas catalanas libraron finalmente una batalla defensiva, la de 
Mayo de 1937, sin paralelo en ninguna otra región. En Cataluña, los Comités-gobiernos locales hallaron un reflejo 
regional, aunque atenuado, en el Comité Central de Milicias. Ese conato de Gobierno revolucionario unificado se 
debía a la organización dominante, la C.N.T. Mientras ella era extraña al cálculo de anular los Comités-gobierno y 
restaurar el recién destruido Estado, ese cálculo era consustancial a la ideología democrático-burguesa del Partido 
«Socialista», y necesidad de vida o muerte para la contrarrevolución rusa, cuyos mercenarios y agentes de la G.P.U. 
dirigían el Partido Comunista de España. De ahí que el proletariado catalán pudiera calar más hondo en sus 
conquistas, y conservarlas mayor tiempo. Los reformistas y stalinistas no podían constituir en Madrid nada semejante 
al Comité Central de Milicias, porque su reaccionario propósito les advertía el peligro que representaba insinuar 
siquiera una centralización de los poderes revolucionarios, aunque la encarnaran ellos, antítesis de la revolución. De 
todas maneras, el Comité Central de Milicias, dejándole un soplo de vida al viejo Estado regional, incapaz de soldarse 
a los Comités-gobierno por una relación democrática, ignorando la disyuntiva abismal: poder proletariado o poder 
burgués, arrastrado hacia éste por stalinistas, reformistas y republicanos, deparó a las masas los mismos resultados que 
en Madrid y abrió a sus pies una pendiente retrospectiva cuya meta era su propia conversión en gobierno burgués. Así 
entraron en todas partes los poderes revolucionarios locales, llamados a crear un orden excluyente de la explotación y 
la opresión del hombre por el hombre, en aquella desorganización que, aprovechada y fomentada por stalinistas y 
reformistas, favoreció la recuperación de los poderes reaccionarios. 

En fin, si en los meses inmediatos a Julio se descubre con sorprendente claridad el carácter traidor del stalinismo y 
del reformismo, en Cataluña aparecen dramáticamente denunciados la insuficiencia del revolucionarismo 
temperamental anarquista y los peligrosos gérmenes oportunistas contenidos en las sedicentes ideas apolíticas. Ante la 
realidad abrasante de una gran eclosión revolucionaria, las falsas soluciones muéstranse cegadas; las organizaciones, 
queriendo o no, son implacablemente encañonadas hacia el Estado burgués o hacia el Estado proletario. Si la carencia 
de un deliberado propósito reaccionario permitió al anarquismo catalán llevar, o mejor dicho, dejar llevar la 
revolución más lejos que en otras regiones, sus falsas ideas sobre la política le encañonaron al fin hacia la política 
burguesa. ¡Que la advertencia no sea baldía! 

Con la conversión del Comité Central de Milicias en gobierno de la Generalidad, y la constitución del gobierno 
Largo Caballero en Madrid, hechos simultáneos, se prepara la anulación de los Comités-gobierno y la recuperación 
total del polo burgués del poder. 

 
 
 
 
 



CAPÍTULO V 

LA DUALIDAD DE PODERES:  
CONTRAOFENSIVA REACCIONARIA 

 
Una revolución, en su etapa suprema, es un hecho vertiginoso. Detenerse significa la muerte. Ha de alcanzar 

rápidamente todos sus objetivos o de lo contrario las escorias materiales e ideológicas de la vieja sociedad la pudren y 
la anulan. A la primera vacilación, todos los intereses amenazados por la revolución, grandes, pequeños e ínfimos, 
todos los partidos abrevados de una manera u otra en el capitalismo, desde los declaradamente burgueses hasta los 
pseudocomunistas y pseudosocialistas, se confabulan y alzan contra ella tanto más rabiosa mente cuanto mayor 
peligro han corrido. ¡Ay de la revolución que se detenga antes de haberse completado y haber aniquilado 
implacablemente a sus adversarios! 

Habiéndose detenido los Comités-gobierno en el ejercicio local del poder, no acertando a encadenarse en un 
sistema de gobierno único y general, la revolución quedó incompleta, dejó de cerrar su círculo de adquisiciones, y sus 
enemigos encontraron respiro y condiciones para confabularse contra ella. Durante más de dos meses, de julio a 
septiembre, el camino a la conversión en gobierno único estuvo de par en par abierto a los Comités-gobierno. Nadie se 
atrevía a oponérseles y menos a pedir su disolución. Pero era aquélla una situación insostenible. Si los Comités 
revolucionarios no se constituían en base de un nuevo Estado y un nuevo gobierno, forzosamente darían ocasión a la 
reconstitución del Estado y el gobierno capitalistas. La incapacidad de los Comités para completar su propia obra en 
escala nacional fue muy bien aprovechada por quienes calladamente ansiaban su exterminio. Ante todo, les era preciso 
inyectar nueva vida al Estado capitalista. Pero eso era imposible por los viejos métodos, pues el Estado no estaba en 
condiciones de afirmarse por sí mismo sin provocar la desaparición del resto formal de vida que le quedaba. La 
afirmación, para ser posible y tener mayores consecuencias, debía venirle de la revolución misma, aureolada con el 
prestigio de la calle, efectuada por hombres y organizaciones simpáticos a las masas. Para estrangular la revolución, el 
Estado capitalista debía hacer ademán de abrazarla. El primer ademán fue la incorporación del Comité Central de 
Milicias a la Generalidad; el segundo la constitución del gobierno Largo Caballero en Madrid. Durante dos meses el 
poder había estado atomizado en los Comités-gobierno locales, éstos no encontraban rival en el poder burgués, 
completamente desaparecido. La situación cambia al convertirse en gobierno de la Generalidad el Comité Central de 
Milicias y crearse en Madrid el gabinete presidido por Caballero. El poder capitalista encarna en ellos, pierde su forma 
fantasmal, y empieza la dualidad de poderes propiamente dicha, la lucha entre el Estado capitalista y los Comités-
gobierno surgidos de la revolución. 

Fueron el stalinismo y la burguesía catalana quienes prepararon la entrada del Comité Central de Milicias al Estado 
capitalista. Sin estar enterado de lo que se tramaba en las secretarías a espaldas de las masas, me atrevo a creer que la 
primera iniciativa no partió de la burguesía sino del stalinismo. El stalinismo tenía más conciencia de lo que 
representaban los Comités que la burguesía; por consecuencia, el propósito de aniquilarlos era en él más calculado. 
Esto se evidenció desde el primer día. Por ejemplo, no fue Companys, el representante de la burguesía catalana, sino 
Comorera, el representante del partido stalinista que todavía usufructuaba el prestigio de la revolución rusa, quien 
emplazó al P.O.U.M. a someterse «en todo y por todo» a la disciplina del frente de izquierdas. Eso ocurría el 24 de 
julio, casi en medio del fragor de la lucha callejera. Más adelante probaremos irrefutablemente que la iniciativa 
contrarrevolucionaria perteneció continuamente al stalinismo. Lo que importa juzgar ahora es la significación y 
alcance de la entrada del C.C. de Milicias bajo el palio de San Jorge, patrón de la burguesía catalana. 



Como organismo surgido del triunfo de las masas, el C.C. de Milicias era indiscutiblemente un gobierno 
revolucionario. Su poder estaba en la obra de la revolución; su porvenir en la ampliación y consolidación de la misma. 
¿Cómo se hubiera podido fortalecer el C.C. de Milicias y la revolución? Únicamente convirtiéndose en la expresión 
democrática de los Comités-gobiernos locales, extendiendo las Patrullas de Control y disolviendo los cuerpos de 
origen burgués, sistematizando la expropiación de la burguesía y organizando la producción mediante un plan 
socialista; organizando la justicia en torno a los tribunales revolucionarios y aboliendo todas las leyes anteriores al 19 
de Julio; centralizando las diversas milicias en un solo cuerpo bajo su mando. Para impedir su desarrollo en ese 
sentido, el stalinismo y la burguesía propusieron que el C.C. de Milicias se convirtiera en gobierno de la Generalidad. 
Se trataba de separar de la revolución el organismo surgido de la revolución y contraponerlo a ella. En efecto, una vez 
convertido en honorable gobierno de la Generalidad, no sólo no se sentiría inclinado a desenvolver hasta sus últimas 
consecuencias el poder político de los Comités-gobierno, la propiedad, los tribunales y el armamento proletarios, toda 
la obra de la revolución, sino que se vería obligado él mismo a combatirla o cuando menos a tolerar que otros la 
combatieran. El hecho abstracto de la conversión del C.C. de Milicias en gobierno de la Generalidad era una 
afirmación de principio del Estado capitalista y una importante afirmación formal. Aunque por la transformación no se 
comprometiera a destruir los Comités-gobierno, renunciaba a convertirlos en autoridad única, establecía la dualidad de 
poderes y él mismo daba el ejemplo de sumisión al poder capitalista, por el hecho de preferir la disciplina de 
Companys a la disciplina de los Comités-gobierno. La intención principal del stalinismo y la burguesía al proponer 
que el C.C. de Milicias se convirtiera en organismo gobernante de la Generalidad, era cortarlo de las realizaciones 
orgánicas de la revolución, en particular de los Comités-gobierno y dejar a éstos en la vía muerta. Conseguido ese 
primer paso, lo demás vendría como consecuencia natural. Al aceptar la proposición, el C.C. de Milicias obstruyó el 
paso a la revolución, ya tan cerca de su meta y se convirtió en puente de la contrarrevolución. Sin ese paso son 
inimaginables todos los que siguieron después. La maniobra tenía un inmenso alcance reaccionario. 

Aparentemente todo continuó como antes. Pero la condición clave para iniciar la marcha atrás estaba ya dada. Las 
medidas concretas se preparaban en recónditos salones de la Generalidad y en las secretarías del partido stalinista. Los 
representantes de la C.N.T. y el P.O.U.M., que diariamente frecuentaban esos lugares, lo veían. Así lo han declarado 
después, pero entonces ni lo denunciaron ni hicieron nada serio para desbaratar el ovillo que stalinismo y burguesía 
empezaban a enredar a los pies de la revolución. Sin embargo, la C.N.T., con el apoyo del P.O.U.M., hubiera podido 
hacer saltar todas las maquinaciones, sin tener siquiera que desplegar una lucha grave, tanta era su fuerza y tan 
absoluto el dominio de la revolución. Aparte algunas alusiones indirectas en la prensa, que no tenían ni querían tener 
carácter de llamamiento al proletariado, la C.N.T. y el P.O.U.M., lejos de sentir la necesidad de romper con el Estado 
capitalista, se sintieron a gusto en él. 

Apenas metamorfoseado en gobierno de la Generalidad el C.C. de Milicias, se produjo en su seno un conflicto que 
pone de relieve la verdadera correlación de fuerzas existentes entonces y lo poco que supieron aprovecharla la C.N.T. 
y el P.O.U.M. Se discutía la legalización de las colectividades. Al proyecto de ley conjuntamente defendido por la 
C.N.T. y el P.O.U.M., el representante stalinista opuso otro mucho más conservador, salvaguarda de los sacrosantos 
derechos capitalistas. Los representantes de los partidos burgueses abrazaron, claro está el proyecto stalinista. 
Mutuamente sostenidos, burgueses y stalinistas obstruían el proyecto C.N.T.-P.O.U.M. La discusión se prolongaba 
mucho más de lo necesario. Pero la obstrucción cesó como por encanto en cuanto la C.N.T. y el P.O.U.M. se 
decidieron a declarar que después de todo no necesitaban el asenso de los opositores, y que de no aprobarse, se 
retirarían del Gobierno las dos organizaciones y pondrían en práctica el proyecto por sí mismas. Al instante, burgueses 
y stalinistas capitularon. 

Episodio altamente instructivo. En aquel momento, lo más importante para los enemigos de la revolución no era 
una u otra ley de colectividades, sino que la ley, cualquiera que fuese, se promulgase en nombre del viejo Estado, de la 
Generalidad de Cataluña. Stalinismo y burguesía se proponían revigorizar el Estado capitalista, y para eso estaban 
enteramente a merced de la C.N.T. y en menor grado del P.O.U.M. Si estas dos organizaciones rompían con el 
Gobierno, la maquinación contrarrevolucionaria habría perdido el terreno ganado con la desaparición del Comité 
Central de Milicias como organismo independiente. Dadas las condiciones de dominio absoluto de las masas, la 
ruptura, con toda seguridad, habría obligado a la C.N.T. y al P.O.U.M. a reconstruir el C.C. de Milicias sin stalinistas 
ni burgueses y a apoyarse en los Comités-gobierno contra la Generalidad. La desaparición del último vestigio del 
Estado capitalista en Cataluña no se habría hecho esperar más tiempo que el necesario para lanzar una proclama por la 



radio. Con cualquier decreto que se aprobara, stalinistas y burgueses salían ganando. Si el decreto era el de 
colectivizaciones, tenían que pagar el precio a cambio de conservar el organismo estatal y de mantener dentro de él a 
la C.N.T., que fuera podía sentir la tentación de tomar todo el poder para los Comités-gobierno. Eran esas condiciones 
indispensables para posteriores avances contrarrevolucionarios. 

Formalmente, el stalinismo y la burguesía capitulaban ante la C.N.T. y el P.O.U.M.; en realidad, la C.N.T. y el 
P.O.U.M., por segunda vez desde el 19 de Julio, capitulaban ante un Estado capitalista absolutamente impotente. Con 
su propio cuerpo protegían al Estado del ataque de las masas e incubaban la confabulación reaccionaria. Promulgado 
por el gobierno de la Generalidad, el decreto de colectivización se limitaba al reconocimiento de la expropiación de 
los capitalistas, ya consumada por el proletariado y los campesinos, pero al mismo tiempo era el primer acto de 
afirmación del Estado capitalista como tal, después del 19 de Julio. Lo que perdía económicamente el capitalismo lo 
ganaba políticamente su Estado. La reconstitución de éste permitiría socavar el poder de las masas y anular después 
las colectividades mismas. Por de pronto, los organismos de poder revolucionario, los Comités, se encontrarían 
enfrente con la Generalidad, serían mantenidos inarticulados, se les empujaría a la desorganización, lo que 
representaba ya una importante ganancia de la contrarrevolución y daría poco más tarde pretexto para lanzar un ataque 
a fondo contra ellos. En cambio, de haber sido promulgado por el Congreso de Comités-gobierno —lo que sólo 
dependía de la voluntad de la C.N.T. y el P.O.U.M. —el carácter del decreto habría cambiado radicalmente. Habría 
marcado solamente el punto de partida de una etapa de transformación socialista de la economía, habría garantizado su 
desenvolvimiento posterior, habría dado el ejemplo a seguir a toda España, habría puesto la estructura económica en 
consonancia con el carácter revolucionario de la guerra, pero sobre todo habría sido un acto de soberanía 
revolucionaria. El nuevo poder proletario y campesino, habría podido hacer abortar fácilmente todas las asechanzas de 
sus enemigos. En suma, capitulando ante la C.N.T. y el P.O.U.M. para impedir la ruptura, stalinistas y burgueses 
conquistaron las posiciones mínimas indispensables a sus reaccionarios designios. En efecto, el decreto de 
colectividades detuvo la ofensiva revolucionaria; a partir de él, la reacción empieza paulatinamente a tomar la ofensiva 
desde el Estado redivivo. 

A poco de haber revestido el Comité Central de Milicias el deshonroso atuendo de la Generalidad, hacía crisis el 
gobierno de Madrid. Ambos hechos tienen la misma significación, y con variantes de grado, no de esencia, produjeron 
idénticas consecuencias. Con la solución que se dio a la crisis la situación en toda la zona revolucionaria se unifica 
haciendo pasar la ofensiva a la reacción. Veámoslo. 

El gobierno republicano presidido por Giral estaba tan en contradicción con las realizaciones de las masas, que su 
existencia era un peligro más que una garantía para la reconstitución del Estado. Aunque las direcciones nacionales 
del stalinismo y el reformismo le acataban y se le sometían, los Comités-gobierno escapaban totalmente a su control, y 
ponían un deliberado propósito en desobedecerle y contravenir sus disposiciones. Si bien los Comités-gobierno de 
todas las regiones, desde Andalucía y Extremadura hasta Asturias y Vizcaya, no tenían más conciencia que los de 
Cataluña de la naturaleza de su poder y de la necesidad de unificarlo desbaratando completamente el poder burgués, la 
existencia del gobierno Giral amenazaba darles esa conciencia por reacción. Los propios comités superiores stalinista 
y reformista, que se precipitaban, angustiados, en salvamento del desmoronado orden capitalista («El Gobierno 
manda; el frente popular obedece»), resultaban incapaces de asegurar al Gobierno el concurso de sus militantes. Más 
fuerte que la disciplina orgánica y las embrutecedoras ideas stalinistas y reformistas, la revolución cautivaba a los 
militantes de esas dos tendencias enfrentándolos prácticamente con ellas. En estas condiciones, el gobierno Giral 
servía principalmente para acendrar el poder de los Comités-gobierno y precipitar la revolución hasta sus 
consecuencias extremas. Hacía falta rellenar el gobierno capitalista con líderes socialistas, comunistas, anarquistas, a 
quienes las masas desobedecieran más difícilmente. 

Era la gran ocasión del frente popular. No se olvide, porque tiene una importancia mundial, que desde el 19 de 
Julio de 1936 la iniciativa contrarrevolucionaria pertenece al stalinismo en la mal llamada zona republicana española. 
El VII congreso de la Internacional de Stalin, al decretar la política de los frentes populares, ¿no había asignado a 
éstos la faena de socorrer al capitalismo contra un proletariado cada vez más socialista, pese que las organizaciones 
dichas socialistas y comunistas lo son cada vez menos? Y desde la revolución rusa de 1917, nunca el capitalismo tuvo 
tanta urgencia de ser salvado como en España. ¡Era la gran ocasión del frente popular! El stalinismo, para forjar el 
frente popular, ¿no había empezado por declarar que la revolución proletaria no era empresa hacedera en esta época? 



Pues si la revolución se presentaba, si estaba allí con la contundente sencillez de las cosas físicas, había que destruirla 
y sus partidarios debían ser perseguidos y calificados de fascistas. Sí; era la gran ocasión del frente popular. 

Entonces entró en funciones el gobierno de Largo Caballero, al que el stalinismo colgó el remoquete de «gobierno 
de la victoria», en espera de que éste adquiriera su plena significación con Negrín. Exteriormente las cosas seguían 
igual, como en Cataluña. Los Comités-gobierno o las organizaciones obreras que ejercían el poder continuaron siendo 
prácticamente la única forma de gobierno existente. Ni siquiera los últimos destellos de relumbrón izquierdista que 
quedaban a Caballero de 1934, fueron parte a convertirlo inmediatamente en verdadero gobierno. Un triunfo 
revolucionario como el del 19 de Julio es siempre poderosamente afirmativo aunque le falten las ideas necesarias para 
acabar su propia obra; no se deja llevar atrás sino lentamente y con repugnancia. El gobierno de Largo Caballero tenía 
que reconocer las adquisiciones revolucionarias, tratárase de industrias incautadas, de tierras tomadas por los 
campesinos o colectivizadas, de funciones ejecutivas ejercidas por un Comité o una organización cualquiera, de la 
organización de las milicias independientes del Gobierno, o de la vigilancia de la retaguardia y el ejercicio de la 
justicia por las formaciones surgidas de la revolución. Lo fundamental para el nuevo gobierno, a lo único que estaba 
en condiciones de aspirar momentáneamente, era a subordinarse, parcial o totalmente, algunos Comités, recuperar 
industrias para el Estado, organizar un estado mayor gubernamental que mandase las diversas milicias, aun dejándolas 
autónomas, estancar el armamento proletario en la retaguardia, en suma, dar una vaga consistencia al polo capitalista 
del poder. Entre cortinas, sin ostentaciones que peligraban provocar vivas reacciones contrarias, se preparaban 
medidas más importantes contra la revolución. Así pues, como en Cataluña la transformación del C.C. de Milicias en 
gobierno de la Generalidad, el primer efecto de la constitución del gobierno Largo Caballero en Madrid consistió en 
transformar la atomización del poder en manos de los Comités-gobierno, en dualidad de poderes, invistiendo aquél las 
funciones y atributos de poder capitalista. Si en su seno no llegó a plantearse nada semejante al decreto de 
colectividades, débese a que los partidos en que reposaba, el «comunista» y el «socialista», eran premeditadamente 
enemigos de la revolución. 

Desde Robespierre hasta Lenin, los gobiernos revolucionarios, al llegar al poder, han tomado enérgicas medidas 
radicales que cambian la estructura social y sublevan el entusiasmo de las masas. Nada semejante se encuentra en el 
gobierno Caballero. La simple palabra, revolución, le causa grima y la rechaza. Su actuación es desesperadamente gris 
y sorda, no tanto porque el talento de sus componentes se halle a ras de lo mediocre, cuanto por su significación 
antirrevolucionaria. 

Lejos de anunciarse al mundo con audaces medidas socialistas, el gobierno de Largo Caballero empezó 
manipulando en la sombra contra las medidas ya tomadas por las masas. Poco o ningún trabajo le costó apoderarse del 
banco de España y de las demás casas bancarias. Los empleados bajo cuyo control estaban, poco educados y 
aconsejados por reformistas y stalinistas, no vieron inconveniente en entregar el capital financiero «al gobierno anti-
fascista». Pero esa entrega lo salvaba de la expropiación por el proletariado, y a la corta o a la larga condenaba las 
industrias en manos de los obreros al raquitismo, a la quiebra, a ser entregadas también al Estado. Por el mismo medio 
clandestino, sirviéndose de los militantes stalinistas y reformistas más incondicionales o más apresados en las ideas 
burguesas de sus respectivos partidos, abusando de la confianza y de la ingenuidad de otros muchos, el gobierno 
Caballero hizo aceptar el traspaso de algunas industrias a sus manos. Así comenzó la expropiación del proletariado. 
Aunque al principio ésta fuera imperceptible, los obreros no tardarían muchos meses en darse cuenta de que si la 
unificación de todas las industrias en una sola red de producción era una necesidad de la revolución y de la guerra, esa 
necesidad debió haber sido cubierta por los Comités-gobierno, a su vez unificados y convertidos en gobierno único, 
mientras que la entrega al polo capitalista del poder significaba la expropiación del proletariado y el empleo de las 
industrias para fines contrarrevolucionarios. 

Algo poco conocido en el extranjero y bastante olvidado en España, es que el gobierno de Largo Caballero 
conservó la censura de prensa, ininterrumpidamente aplicada desde la época de Lerroux-Gil Robles. Durante los 
primeros meses la censura era inoperante, pero a medida que se iba reconstruyendo el aparato del Estado capitalista, se 
hacía más efectiva y se convertía en una importante arma reaccionaria. Andando el tiempo, pasaría de manos de 
Negrín a las de Franco. 

Pero donde la obra clandestina del gobierno Caballero contra la revolución aparece más pérfida y preñada de 
consecuencias reaccionarias, es en el dominio del armamento. Apenas llegado al poder inició una campaña de 
reclutamiento para las guardias de asalto, civil y carabineros, que había de ponerle en condiciones de disolver las 



Milicias de Retaguardia. El proletariado, e inclusive la mayoría de los campesinos, eran instintivamente hostiles a 
todos los cuerpos de origen capitalista. Los núcleos de guardias de asalto que a veces se encontraban en los frentes 
intercalados en las milicias, eran vistos con general aversión y desconfianza. Sin que nadie les sugiriese la idea, los 
milicianos vigilaban constantemente su conducta. Esta desconfianza, además de expresar un claro y recto sentido de 
clase, estaba justificada por numerosas traiciones, deserciones al enemigo o mala voluntad para combatirle. Tiempo 
después, cuando las ofensivas fascistas entraban victoriosas en las ciudades del norte, frecuentemente los guardias de 
asalto daban la última mano a las tropas enemigas y servían de guía a la represión franquista. Para vencer la 
repugnancia instintiva de las masas, el gobierno Caballero emprendió una propaganda taimada, especialmente en las 
unidades de Milicias constituidas por campesinos, presentando los cuerpos represivos capitalistas como totalmente 
diferentes de lo que habían sido hasta el levantamiento militar. La contrapropaganda que verbalmente hicieron los 
elementos más revolucionarios de las milicias, no podía impedir que se fueran incorporando a la guardia de asalto o a 
la guardia civil los campesinos más inconscientes y los cobardones que veían una oportunidad de salvar la piel. Así, 
mientras aparentemente la revolución no retrocedía, e inclusive hacía progresos locales, preparaba el gobierno 
Caballero las fuerzas represivas que permitirían al Estado capitalista decir: ¡Aquí estoy! 

No debo pasar de largo sin observar que esa maniobra de tanto alcance habría sido difícilmente practicable sin el 
concurso de la propaganda anarcosindicalista y poumista. No hablo del stalinismo y el socialismo, porque éstos, en 
cuanto partidos, eran enemigos de la revolución, por tanto enemigos también del armamento del proletariado, amigos 
y protectores de los cuerpos capitalistas. Que no protesten los militantes stalinistas y socialistas. En manos de sus 
respectivos partidos estuvo liquidar lo poco que quedaba de los cuerpos burgueses. Por el contrario, desarmaron al 
proletariado y reconstituyeron los cuerpos represivos capitalistas en una escala sin precedente, traicionando la 
revolución y la fe depositada en ellos por tantos militantes que creyeron verdad el nombre de los partidos: «socialista», 
«comunista». Pero la maniobra envolvente de éstos no encontró resistencia por parte de la C.N.T., la F.A.I. y el 
P.O.U.M., quienes en su prensa trataban generalmente los restos del aparato coercitivo capitalista de «camaradas 
guardias», echando un velo de campechanía barata sobre el problema del armamento, de vida o muerte para la 
revolución. 

En la fraternización de guardias de todos los cuerpos con las masas, concurrieron diversos factores. En primer 
lugar, la persuasión irresistible representada por el ataque total, aplastante, de las masas contra la reacción; en segundo 
lugar la simpatía que conservaba una parte minoritaria de los guardias, especialmente los más jóvenes, hacia el 
movimiento obrero; en tercer lugar, la obligación, so pena de vida o graves riesgos, de alinearse junto al vencedor. En 
proporciones diferentes, pero indudablemente correspondiendo la primacía a la acción de las masas, estos tres factores 
produjeron el fenómeno de la fraternización con la revolución de los guardias que no actuaron con el enemigo desde el 
primer día. Pero toda fraternización, limitada o general, de una institución represiva burguesa con las masas, 
representa un fenómeno parcial de la descomposición general del Estado capitalista. Es la señal histórica de su 
desaparición. Y así como la descomposición del Estado debe redondearse hasta no dejar de él una sola brizna, así la 
descomposición de los cuerpos represivos, esa cifra del Estado actual, debe completarse por la disolución, dejando 
únicamente armados el proletariado y los campesinos pobres. La fase de fraternización es pasajera por su propia 
naturaleza, pues se debe a una situación excepcional. Conformarse con que los «camaradas guardias» arrojen la 
guerrera y se exhiban complacidos en medio de las fuerzas revolucionarias, es dejar una celada en perspectiva a la 
revolución. 

No se requerían grandes esfuerzos para llevar a las masas al convencimiento de la necesidad de disolver los viejos 
cuerpos coercitivos. Sin haber sido expresada, la idea impregnaba el ambiente y estaba prácticamente realizada. 
Oponerse a ella hubiese sido universalmente considerado contrarrevolucionario. Los propios restos de guardias de 
asalto, civiles y carabineros, esperaban la disolución. No habiéndola reclamado, la C.N.T., la F.A.I. y el P.O.U.M., 
propiciaron la campaña de reclutamiento emprendida por el gobierno staliniano-socialista de Largo Caballero. Cuando 
menos, ¿supieron reaccionar contra el reclutamiento esas organizaciones? En manera alguna. Sin embargo, no era 
difícil descubrir para qué quería guardias civiles, de asalto y carabineros, el «gobierno de la victoria». No, no era 
difícil; lo sabía todo el mundo, incluyendo la, C.N.T., la F.A.I. y el P.O.U.M. Puesto que el Estado capitalista se había 
derrumbado al ser derrotados sus cuerpos coercitivos y quedar armadas las masas, para infundirle nueva vida se 
precisaba reconstituir los cuerpos coercitivos y desarmar a las masas. La C.N.T., la F.A.I. y el P.O.U.M. hacían la 
vista gorda porque, embargadas en la colaboración, cubrían bajo la denominación mendaz de «unidad antifascista» las 



dos principales fuerzas conjuradas contra la revolución: el stalinismo y el reformismo. Todo lo más, anarco-
sindicalismo y poumismo aspiraban a conservar la dualidad de armamento. Pero, dejar junto a las milicias de 
retaguardia y las patrullas de control los cuerpos capitalistas, no era más que una manera pudorosa, tranquilizadora 
para la propia conciencia, de batirse en retirada ante los enemigos de la revolución. Un día, los obreros se enterarían 
por sorpresa de que los «camaradas guardias» disparaban sobre ellos, los desarmaban, los conducían a la cárcel y al 
campo de trabajo forzado, los asesinaban, todo en nombre de la guerra y de la «unidad anti-fascista». 

En suma, con las primeras manipulaciones clandestinas del gobierno Largo Caballero87 el Estado capitalista 
adquiere la corporeidad necesaria para disputarle el poder a los Comités-gobierno, y se establece una nueva 
correlación de fuerzas en que la reacción es representada, no por los partidos tradicionalmente burgueses, sino por un 
partido que ostenta el título de comunista, respaldado de buen grado por otro que ostenta el título de socialista. Sí, a 
partir de julio de 1936, en toda la zona dicha republicana la reacción se personificó en los líderes stalinistas y 
socialistas. Sin duda ellos se revolverán contra esta afirmación y me llenarán de injurias. Me placerá, porque no 
escribo para ellos sino contra ellos. Pero que no protesten demasiado, porque si la caída de Franco no es 
inmediatamente seguida de la revolución proletaria —y ellos se preocupan de que no lo sea— volverán otra vez, ya 
con más títulos y experiencias que antes, a erigirse en representantes de la reacción. ¿Acaso tienen otro porvenir? 

La de reacción no es una noción fija que pertenezca en propiedad y en todo momento a ningún partido. Es 
cambiante como el proceso social y con él se desplaza de unos a otros partidos. Todavía en febrero de 1936, el 
stalinismo y el reformismo representaban la izquierda en el diapasón de las ideas capitalistas; la reacción empezaba en 
los partidos republicanos de derecha, prolongándose hasta los fascistas. Pero la aplastante victoria de las masas sobre 
el Estado coloca bruscamente las cosas en un plano muy superior. Ya no se trata de nociones capitalistas, sino de 
nociones revolucionarias. Quienes ayer todavía eran de izquierda burguesa se convierten en la derecha. La reacción 
empieza en los enemigos del poder de los Comités-gobierno, de las expropiaciones, del armamento proletario, en los 
enemigos de la revolución social en general. La acción de las masas ha abierto un horizonte infinito al desarrollo 
histórico; cuantos los taponan, lo obstaculizan o lo transforman, son reaccionarios. Mas, como la misma acción de las 
masas ha destruido cuanto es instituciones y partidos tradicionales reaccionarios, imposibilitando toda acción y 
reivindicación pública de los mismos, la revolución no encuentra otro enemigo que los líderes stalinianos y socialistas. 
Los propios republicanos burgueses van a su zaga. Los intereses y las ideas de la contrarrevolución rusa que mueven 
al stalinismo, los intereses y las ideas pequeño-burguesas que mueven al reformismo, se convierten en una nueva y 
más pérfida vanguardia reaccionaria. Con un lenguaje diferente, pero por métodos muy parecidos, ellos emprenden la 
misma obra que la sublevación militar-fascista: rechazar la revolución. Y así como ellos, hasta febrero de 1936, 
representan la izquierda de la reacción clásica, así desde Julio en adelante la C.N.T., la F.A.I. y el P.O.U.M. se prestan 
a representar el mismo papel respecto de ellos. ¡Ay de los revolucionarios que no sepan ver cómo la reacción se 
desplaza, en momentos de lucha, de los viejos partidos capitalistas a los líderes stalinistas y reformistas! 

A pesar de sus maniobras clandestinas, la posición del gobierno Caballero como polo del poder capitalista era 
incierta mientras no se le incorporara la C.N.T. Aunque esta central sindical no había intentado unificar y dar 
nacionalmente el poder a los Comités-gobierno, aunque ella como organismo mantenía relaciones amistosas con el 
gobierno oficial, en conjunto sus afiliados mostraban gran renuencia a la reabsorción en el poder capitalista y a tientas 
reforzaban los Comités-gobierno y extremaban las medidas revolucionarias en general. Era indispensable complicar 
directamente la C.N.T. en la reorganización del Estado emprendida por el gobierno oficial, para convertirla en freno 
de las masas, desvanecer inclusive la posibilidad de que se orientara a la toma total del poder por el proletariado y 
servirse de ella para destruir los Comités-gobierno. 

Desgraciadamente, como ya había ocurrido en Barcelona, la C.N.T. capituló ante un fantasma. En el preciso 
momento en que los fascistas llegaban a las puertas de Madrid y el «gobierno de la victoria» tomaba el portante hacia 
                                                             
87 Recuerdo que, por los días en que el gobierno de Caballero estaba atareado en fabricar uniformes de guardias civiles y de asalto y en meter pobres campesinos 
dentro de ellos, tuve una conversación con dirigentes del sindicato de tranviarios de Madrid (U.G.T.), quienes, recelosos de ese género de reclutamientos, 
confiaban, sin embargo, en la honradez personal de Largo Caballero. «El criterio vulgar de la honradez no sirve para nada —les dije—. El problema del 
armamento es de vida o muerte para la revolución y para la guerra. Largo Caballero prepara el desarme del proletariado. Que crea obrar bien o mal, su labor es 
contrarrevolucionaria y debemos combatirla. No importa que la mayoría de los nuevos guardias sean campesinos u obreros que se consideran revolucionarios. 
Bajo mandos del viejo régimen, a las órdenes del viejo Estado, con auxilio de la censura, se fomentará en ellos el espíritu del cuerpo, se les impondrán 
gradualmente tareas antirrevolucionarias, se les hará creer que los obreros, y particularmente los revolucionarios, son disruptores y saboteadores de la guerra. 
Llegarán a disparar contra las masas». Mis interlocutores, no sin cierta aprensión, prefirieron tranquilizarse diciéndome que yo era un extremista. Pero uno de 
ellos, Jacinto Lozano, hoy residente en México, terminó vistiendo él mismo el uniforme de carabineros. 



Valencia, la C.N.T. se incorporó a él, dándole dos ministros. La capitulación que esa incorporación representaba era 
más evidente que la conversión del C.C. de Milicias en gobierno de la Generalidad, por varias razones. En primer 
lugar, porque el gobierno de Largo Caballero había apuntado ya las principales medidas destinadas a destruir la 
revolución. Las masas empezaban a darse cuenta, y con una organización como la C.N.T. a su cabeza las habrían 
desbaratado todas en un santiamén, incluyendo el propio gobierno oficial. En segundo lugar, porque la organización 
anarco-sindicalista de Madrid se había empeñado en una campaña para sustituir el Gobierno Caballero por una Junta 
que habría tenido un carácter semejante al que tuvo el Comité Central de Milicias de Cataluña mientras fue 
independiente. Los prejuicios ácratas impedían a la C.N.T. llamar a esa Junta gobierno revolucionario, pero 
indudablemente lo habría sido, rudimentariamente al menos. Su programa, publicado en el periódico C.N.T., era, en 
general, revolucionario, aunque no carecía de importantes fallas, y todos los obreros y campesinos simpatizaban con 
él, incluyendo los que militaban en el reformismo o el stalinismo. Por su propia fuerza, la C.N.T. habría podido llegar 
a la constitución de esa Junta, apoyándose en los Comités-gobierno y llamando enérgicamente las masas a respaldarla. 
Pero los líderes cenetistas —los hechos hablan— estaban de acuerdo en hacer la revolución si consentían en ello los 
líderes reformistas y stalinistas. Como éstos no consintieron, callaron la boca, bajaron la cabeza y fueron 
sigilosamente a ofrecer sus hombros en apoyo del Estado capitalista, como parientes pobres de la nueva reacción. Se 
mostraron incapaces de entregarse sin reservas a la lucha por su propia idea de Junta sobre la base de la obra 
revolucionaria de las masas. Cierto, habría sido necesario enfrentarse a los líderes traidores del reformismo y el 
stalinismo. Pero eso precisamente habría dado a la Junta un carácter más netamente revolucionario que en caso de 
haberse llegado a ella por acuerdo entre C.N.T., Partido Socialista y Partido Comunista. En tercer lugar, la entrada de 
la C.N.T. al gobierno oficial se destaca más como capitulación por el momento en que ocurrió. Las masas recibieron al 
mismo tiempo la información de la huida del gobierno Caballero a Valencia y de la incorporación a él de la C.N.T. La 
impresión fue desastrosa, porque las masas recibieron la noticia con universal hostilidad, teniendo justamente al 
Gobierno por desertor. 

Quien escribe tuvo ocasión, en aquellos días, de hablar con obreros y campesinos de Castilla, Valencia y Cataluña. 
Todos ellos, sin una sola excepción y sin distinción de tendencia, se consideraban traicionados por el gobierno 
fugitivo. Más adelante volveré a ocuparme de este asunto en su aspecto militar. Políticamente, el abandono de Madrid 
por el gobierno oficial era una dimisión de hecho y la entrega de todo el poder al proletariado. Si la C.N.T. hubiese 
tomado en serio su programa de Junta revolucionaria, ésta se habría realizado automáticamente y las masas la habrían 
respaldado entusiásticamente. Abandonando Madrid, el gobierno oficial abandonaba el poder. Sólo restaba recogerlo 
de la calle. Para quienes hemos vivido los días estremecedores y preñados de presagios del primer ataque fascista a 
Madrid, no puede caber la menor duda de que una organización revolucionaria dispuesta a tomar el poder político lo 
hubiese logrado instantáneamente y con facilidad. Las masas lo estaban deseando y habrían secundado la acción con 
todo su desbordante entusiasmo y su noble energía. Pero se requería una fuerza orgánica mínima de la que sólo 
disponía la C.N.T. El P.O.U.M., en cuyo seno se llegó a hablar de la toma del poder, era demasiado débil para 
intentarlo. Prueba terminante de lo que digo es que el fugado gobierno, al pasar por Cuenca, fue arrestado por 
milicianos de la región. Los milicianos de Cuenca mostraron cuán fácil era desembarazarse del último resto de poder 
capitalista. Eran obreros de la C.N.T. La presencia en el Gobierno de los ministros anarquistas y la intervención de los 
altos líderes, valió la libertad a los arrestados tras algunas horas. Naturalmente, los milicianos de Cuenca han sido mil 
veces tratados de forajidos e irresponsables. Sin embargo, lo que ellos hicieron en un arrebato temperamental contra el 
abandono de Madrid, es lo que habría hecho deliberadamente el proletariado si hubiese dispuesto de organizaciones 
decididamente revolucionarias. La simpatía de los explotados irá siempre hacia los milicianos de Cuenca. 

En Madrid, el Gobierno instaló, días después, una llamada Junta de Gobierno, con el inepto Miaja a la cabeza y el 
depravado Carrillo por soplón. Si no inmediatamente, semanas después la Junta malfuncionaba porque a nadie se le 
ocurrió echarle la mano encima y arrestarla, como habían hecho con el gobierno oficial los milicianos de Cuenca. Pero 
tanto la defensa militar de Madrid como las funciones de administración, avituallamiento y vigilancia revolucionaria, 
fueron desempeñados, mientras duró el peligro, por los comités de base de la clase obrera. Tras el Gobierno, habíanse 
ido a Valencia los comités superiores de todas las organizaciones en él representadas, incluyendo las dos centrales 
sindicales. La capital había sido abandonada hasta por las redacciones de los periódicos. Pero eso mismo dio a los 
comités de base completa libertad de acción, liberándoles de las trabas del poder burgués, lo que permitió dar a la 
defensa de Madrid perfiles de gesta revolucionaria. Fueron esos comités quienes, apoyados en la fe y la extraordinaria 



tenacidad combativa del proletariado, impidieron que Madrid cayera en poder del fascismo. El Gobierno, como por 
otra parte Franco también, daba por descontada su caída. 

Pero, si el proletariado y los comités de base actuando como Comités-gobierno salvaron la capital de las garras 
fascistas, la ausencia de una verdadera organización revolucionaria no hizo más que resaltar en toda su espantosa 
realidad. El poder proletario que no había sido definitivamente estructurado el 19 de Julio, pudo haberlo sido, sin 
encontrarse resistencia, en los primeros días de noviembre. La ocasión pasó nuevamente inaprovechada. Cuando el 
fugitivo Gobierno se convenció con asombro de que Madrid no caía en poder de Franco, empezó a recuperar otra vez 
el abandonado poder político, los comités de base fueron paulatinamente sometidos a la disciplina de los comités 
nacionales socialista, stalinista y anarquista, a través de los cuales el gobierno oficial recuperó todo o la mayor parte 
del poder, y Madrid llegó a ser convertido en feudo stalinista y covacha de la G.P.U. 

Perdida esa segunda gran oportunidad, el polo capitalista del poder, seguro de la colaboración anarquista, 
emprende ya descaradamente la ofensiva por la reconquista de todo el poder. La revolución entra en su fase decisiva: 
completarse o perecer a manos de la reacción encarnada en los altos dirigentes stalinistas y socialistas. Pero la 
revolución está sola, inmensamente sola; hasta las organizaciones obreras más radicales se encuentran junto al poder 
capitalista. Contra ella van a ponerse en movimiento todos los recursos de la propaganda dirigida, censura mediante, 
de la calumnia, de la represión. La guerra civil misma, expresión máxima de la revolución, va a ser aprovechada para 
destruir la revolución. 

La constitución del gobierno Caballero fue saludada con gran júbilo por el stalinismo, quien lo bautizó en seguida 
de «gobierno de la victoria» y lo incensó con todos los sahumerios de su ramplonería. Naturalmente, la campaña 
pretendía hacer entrar en la mente del proletariado que el de Caballero era el gobierno de la victoria militar sobre el 
fascismo, pero en el fondo, inexpresadamente, el stalinismo aludía con mucho mayor interés a la victoria política 
sobre la revolución. De grado se hubiese entendido con los «buenos españoles» franquistas, pero de ninguna manera 
habría tolerado la revolución. No fue por azar sino por cálculo, que no se le ocurrió identificar el Gobierno con la 
victoria de la revolución social. Justamente porque procuraba la derrota de ésta, poniéndola además por condición de 
la victoria sobre Franco. Pero ya veremos en capítulos posteriores que victoria no significaba para el stalinismo 
destrucción del enemigo, sino pacto con él. 

Mientras en Madrid el proletariado se batía cuerpo a cuerpo con el fascismo, en Valencia el «gobierno de la 
victoria» seguía enfundando campesinos en uniformes de guardia civil, y tomando las medidas previas indispensables 
para desembarazarse del polo revolucionario del poder. Una de las primeras y más importantes fue la militarización de 
las milicias, con la que impedía el nombramiento de comisarios políticos y mandos por los milicianos, transfiriendo 
esa facultad al ministro de la guerra. Enseguida, el Gobierno decretó que los tribunales deberían estar constituidos por 
magistrados y jueces de carrera, es decir, suprimió los tribunales y la justicia revolucionaria. Del mismo golpe 
quedaban repuestas todas las leyes capitalistas, que si bien no habían sido formalmente abolidas debido a la falta de 
centralización de los Comités-gobiernos estaban prácticamente arrumbadas. El efecto reaccionario de estas medidas 
no podía ser instantáneo, pues el gobierno oficial era todavía demasiado débil para aplicarlas. El Gobierno no era, no 
podía ser más que lo que fueran sus nuevas legiones de guardias civiles y de asalto. Esperando ponerlas en acción, 
inició una campaña de propaganda, que fue desarrollándose hasta adquirir violencia provocadora, en favor del mando 
único militar y la constitución de un ejército regular, contra los Comités-gobierno y contra el armamento del 
proletariado. Comenzaban a llegar los primeros envíos de armas rusas. Con ellas pertrechó el Gobierno sus nuevas 
fuerzas coercitivas, y el Estado capitalista empezó de nuevo a ser Estado y actuar. 

Sobre la militarización de las milicias, el mando único y el ejército en general, trataré en capítulo especial. Para los 
fines de éste me limitaré a decir que la significación de esas medidas dependía del carácter de clase del poder que las 
pusiera en ejecución. Evidentemente, se necesitaba un mando único y un ejército regular, pero ambos identificados 
con la revolución. Debieron haber salido de la unificación de las milicias a las órdenes de un gobierno revolucionario 
elegido democráticamente por la multitud de Comités-gobierno, y arrancando de raíz cuanto fuera organización 
capitalista. Pero el gobierno de Largo Caballero representaba el polo capitalista del poder. Sus medidas estaban 
dirigidas contra la revolución, eran reaccionarias, más reaccionarias mientras más libertad de acción tuviese. 
Empeñado en reconstruir el Estado capitalista, tenía que dejar estampada una huella reaccionaria en cualquier terreno 
que actuase. Cada una de las medidas era un retorcimiento demoledor impuesto a las masas. 



Donde resalta con mayor claridad el carácter capitalista del gobierno Caballero es en la reorganización de los 
antiguos cuerpos coercitivos. El cupo de nuevos ingresos fue continuamente en aumento, prolongándose bajo Negrín 
hasta alcanzar una cifra mayor que antes de la guerra civil. Los mandos de los tres cuerpos coercitivos, los detentaban, 
salvo excepciones, los mismos oficiales que habían servido para reprimir el movimiento obrero. Bien es verdad que 
tampoco se les asignaba ahora ningún cometido más noble. Para cubrir las vacantes dejadas por los desertores y los 
eliminados por manifiestamente fascistas, el gobierno ascendió viejos sargentos, cabos y números. La mayoría de los 
mandos quedaron así integrados por elementos acostumbrados de antiguo a obedecer a quien manda, y prácticos en la 
lucha callejera contra las masas. A ellos se fueron agregando gente de confianza de las altas direcciones stalinista y 
reformista, especialmente seleccionada para la represión. En cuanto a los nuevos reclutas, si bien procedían en su 
mayor parte del campesinado y en pequeña proporción del proletariado —y salvo excepciones no podían salir sino de 
las capas más retrasadas de ambos—, quedaban sujetos a un cuerpo de oficiales de la vieja escuela, incondicionales de 
las nuevas facciones reaccionarias. Pero no debe dejar de notarse que muchos jóvenes reaccionarios, incluso fascistas, 
y todos los que querían librarse del frente, se precipitaron a vestir el uniforme que les brindaba el Gobierno. 

Como para no dejar dudas sobre la significación de su obra, el Gobierno promulgó un decreto prohibiendo la 
filiación política o sindical a los miembros de los tres cuerpos: guardia civil88, guardia de asalto y carabineros. ¡Nada 
de política, sino obediencia a los jefes y disciplina! He ahí un principio eminentemente reaccionario. A través de la 
oficialidad, que no es ni tiene la posibilidad de ser apolítica, el capitalismo se asegura la fidelidad de sus instituciones 
armadas. La prohibición de filiación o de actividad política no tiene otro objeto que proteger el empleo de los 
soldados, salidos de las clases explotadas contra los intentos de emancipación de estas mismas clases. Pero, lo que 
para la burguesía es un peligro, porque gobierna la sociedad en interés de una minoría, para el proletariado, cuyo 
poder se ejerce en sentido inverso, es una garantía revolucionaria. La libertad de discusión y de filiación política 
representa en los cuerpos armados surgidos de la revolución un elemento de exaltación combativa y una necesidad de 
educación. El gobierno Caballero no estaba en condiciones de permitir esa libertad porque él mismo negaba la 
revolución y se proponía reconstruir el Estado capitalista. A propósitos revolucionarios corresponde hacer pensar y dar 
la máxima conciencia política a quienes empuñan las armas; a propósitos reaccionarios, tapón en el cerebro, mordaza 
en la boca y fusil disparado ciegamente contra quien el Gobierno mande. 

Así empezó el desarme del proletariado y el ataque físico a sus conquistas. El primer paso en ese sentido, como en 
todos, lo dio el gobierno de Caballero, sostenido por los líderes socialistas, stalinistas y anarquistas. Negrín no tuvo 
después más que desarrollar y perfeccionar su obra. Mientras el proletariado se batía desesperadamente en torno a 
Madrid, el Gobierno preparaba en Valencia sus contingentes, y al amparo del peligro de la capital los iba apostando 
sigilosamente en carreteras y ciudades, al par que las guardias obreras, las Milicias de Retaguardia, eran enviadas al 
frente. 

Apenas había fracasado el primer asalto fascista a Madrid, cuando el Gobierno hizo el primer intento de legalizar el 
desarme de las masas expidiendo un decreto que disolvía las Milicias de Retaguardia. Salvo en Cataluña, donde el 
decreto no aspiraba a aplicarse enseguida, toda la retaguardia quedaba encomendada a los tres cuerpos represivos 
capitalistas, como si el 19 de Julio nunca hubiese existido. El atentado contrarrevolucionario era mayúsculo. Las 
masas explotadas españolas no olvidarán nunca que ese decreto llevaba el voto y las firmas de los ministros stalinistas, 
los principales inspiradores de la contrarrevolución en nuestra zona, y también de los ministros socialistas y 
anarquistas. El decreto habría quedado en letra muerta si alguna de las organizaciones fuertes se hubiese opuesto a él. 
Imposible esperar esa resistencia del stalinismo o del socialismo. El primero era inspirador máximo de la 
contrarrevolución y el segundo se dejaba blandamente llevar por él. Quedaban como opositores posibles la C.N.T., la 
F.A.I. y el P.O.U.M. Pero embarcadas las tres organizaciones en la colaboración, preferían las migajas degradantes del 
Estado capitalista a la lucha digna y salvadora por el poder revolucionario. Su «camaradas guardias», del que ya he 
hablado, la dualidad de armamento que consintieron mediante esa fórmula, si bien no pasaba del dominio de la teoría 
al principio, ofrecía a los elementos reaccionarios de nuestra zona la posibilidad legal de reconstitución del armamento 
capitalista. La colaboración del anarquismo y poumismo con la reacción stalino-socialista, daba a ésta la oportunidad 
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de poner por obra el armamento del Estado capitalista y convertirlo en único. Por eso el decreto de disolución de 
Milicias de Retaguardia, que debió haber sublevado contra el Gobierno que lo promulgaba toda la ira de las masas, no 
encontró ninguna resistencia real por parte de las organizaciones; sólo la resistencia pasiva de los obreros y de los 
Comités-gobierno, que instintivamente adivinaban lo que se seguiría si guardias de asalto y civiles se adueñaban de la 
retaguardia. Pero la complicidad de la C.N.T., la F.A.I. y el P.O.U.M., con la medida gubernamental, limitó la 
resistencia obrera a actos esporádicos, sin concatenación entre sí ni objetivos políticos. Las masas comenzaron a 
sentirse abandonadas a la nueva contrarrevolución. La angustia salió al rostro de los combatientes del 19 de Julio. 

Envalentonada por este éxito y por otros menores, la reacción stalinista se atrevió a descubrir su juego y salir a la 
calle. El día 10 de enero de 1937, Treball, el órgano stalinista catalán, escribía: «Hay que demostrar a los Estados no 
fascistas que somos capaces de resolver democráticamente los problemas del futuro». Sí, el stalinismo empezaba ya a 
demostrar al imperialismo francés, británico y yanki, así como a la casta opresora rusa, no menos interesada, que él, 
sin necesidad de recurrir a Franco, sabía cómo aplastar la revolución socialista. Por la misma fecha se reunió en 
Valencia un congreso de la Juventud Socialista Unificada, totalmente controlada por el stalinismo, como se sabe. Fue 
una embriaguez reaccionaria. Hasta entonces, las organizaciones traidoras al proletariado habían procurado ocultarlo, 
y aun presentarse bajo cierta apariencia revolucionaria. El congreso juvenil, por el contrario, siguiendo órdenes 
estrictas de los agentes del Kremlin, quienes consideraban propicio el momento, puso una unción histérica, morbosa, 
en explayar sus intenciones y sus tareas contrarrevolucionarias. Se aseguró en él que la Juventud Socialista Unificada 
no tenía carácter revolucionario o de clase, se aseguró en todos los tonos que, lejos de querer la revolución, se oponía 
a ella, se combatieron las colectividades y el armamento de las masas, se hizo un llamamiento a los jóvenes católicos y 
a «los que están más cerca del fascismo que de nosotros», es decir, a los fascistas mismos, se atacó violentamente y se 
amenazó con las peores furias policíacas a quienes propugnaban la revolución social, principalmente a los trotskistas, 
a quienes por ese hecho se les acusó de estar a sueldo de Franco. Y haciendo del todo un presente inmundo, los 
dirigentes juveniles lo ofrecieron al imperialismo mundial y al Kremlin, quienes lo respiraron con tranquilizadora 
fruición. Para no dejar en las capitales contrarrevolucionarias del mundo la sombra de una duda sobre las promesas 
hechas en el congreso, Santiago Carrillo remachaba: «Conste que no hacemos una maniobra». 

A partir de ese momento la ofensiva contrarrevolucionaria fue desplegada en toda la línea. Durante meses, hasta 
cubrir los objetivos principales, tuvo muchísima mayor importancia para el Gobierno que la ofensiva militar contra los 
fascistas. Aconsejado y dirigido por el stalinismo, el Gobierno desencadenaba una segunda guerra civil en la 
retaguardia, dirigida contra el proletariado y los campesinos, los victoriosos del 19 de Julio. Llevándola adelante, el 
Gobierno organizó en Valencia, el mismo mes de enero, una manifestación en que burgueses jubilosos y algunos 
obreros forzados o engañados, enarbolaban estas consignas: disciplina, movilización, mando único, desarme de la 
retaguardia (es decir, de la clase obrera), y como corolario a esta última textualmente expresada: «Todo el poder para 
el Gobierno». Al mismo tiempo, el Partido Socialista Unificado de Cataluña (stalinista) reunía los comerciantes, la 
pequeña burguesía, las mujeres de los fascistas encarcelados y no pocos especuladores, al grito pérfido de «¡Menos 
comités y más pan!» Por su parte, Largo Caballero, dirigiéndose a los manifestantes de Valencia, les exhortó a 
producir hechos en lugar de palabras, asegurándoles que para lograr la disciplina «el Gobierno, aunque le repugna, 
tendrá que imponerse». 

Para la C.N.T., la F.A.I. y el P.O.U.M., la trascendencia contrarrevolucionaria de estas manifestaciones pasó 
inapercibida o con desaprobación periodística sin consecuencias. De hecho sus dirigentes estaban más con los 
manifestantes que en contra. ¿No pedían todo el poder para el Gobierno en que ellos colaboraban? ¿No pretendían 
liquidar los Comités-gobierno cuya significación revolucionaria ellos no vieron ni quisieron aprovechar? Fue 
aproximadamente por las mismas semanas cuando la C.N.T. desautorizó a la Juventud Libertaria porque ésta tuvo el 
coraje de llamar traidor a Comorera, el principal agente del Kremlin en aquellas fechas. Y por su parte, el P.O.U.M., 
que acababa de ser expulsado del gobierno catalán, reclamaba a voz en cuello «un gobierno de prestigio en la 
Generalidad»89. Su aspiración suprema era conservar su puesto y sus buenas relaciones con la nueva reacción. 
Únicamente la recién constituida Sección bolchevique-leninista de España (trotskista) interpretó rectamente esos 
acontecimientos y se opuso decididamente a los propósitos gubernamentales. En el número de febrero, su órgano 
advertía: «El Gobierno representa la continuidad del polo burgués; los Comités y las organizaciones obreras cuyo 
desarme también pidió la manifestación gubernamental, representan el polo embrionario del poder obrero. Sin 
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exageración, la consigna debe desdoblarse así: ¡abajo el poder obrero y viva el poder burgués!» Y en una hoja especial 
contra la manifestación stalino-burguesa de Barcelona, apelaba al reforzamiento de los Comités-gobierno y predecía 
que si éstos llegaban a ser disueltos la revolución quedaría vencida y las masas empezarían a sentir hambre, mientras 
los burócratas a la Comorera, la burguesía y los especuladores harían su agosto. Demasiado verdad, pero las escasas 
fuerzas de la Sección bolchevique-leninista no le permitían, en el torbellino de los acontecimientos, adquirir con la 
prontitud indispensable suficiente influencia para dar la batalla física a los traidores. 

Todas las consignas enarboladas por las manifestaciones referidas y jaleadas por la prensa stalinista, socialista y 
burguesa, nacían de la misma idea contrarrevolucionaria inventada en Moscú para embozar las actividades de sus 
mercenarios españoles: nuestra guerra, no era una guerra civil, revolucionaria, sino una «guerra de independencia 
nacional». Mas como la guerra civil y la revolución no se dejaban interpretar a gusto del Kremlin y del imperialismo 
mundial, sino que venían, como necesidad histórica, de lo más profundo de la entraña social, stalinismo y Gobierno 
tenían que abrirse camino destruyendo una y otra. Los métodos no podían ser nobles y leales, sino innobles y 
desleales. Mando único, ejército popular, disciplina, desarme de la retaguardia, «menos comités y más pan», «todas 
las armas al frente», «todo el poder para el Gobierno», cada una de estas consignas traducía un pérfido cálculo contra 
las masas, contra la revolución y contra la guerra civil. Aguardemos a tratar los problemas militares en el capítulo 
correspondiente. Pero anotemos aquí, para dejar completo el tren de las intenciones gubernamentales, que explotaban 
con fines reaccionarios una necesidad elemental de la lucha militar. También Franco necesitaba disciplina, mando 
único y ejército regular. Los sacaba de las relaciones de clase capitalista existentes en su zona, es decir, infligiéndolos 
de arriba abajo sobre la mayoría de la población. En nuestra zona debieron haber salido de las relaciones de clase 
socialistas creadas por el triunfo de las masas el 19 de Julio, es decir, sistematizando y consolidando, de abajo arriba, 
lo ya emprendido en ese orden por la revolución. El Gobierno, sus consejeros stalinistas y sus voceros socialistas, por 
el contrario, pretendían establecer una disciplina, un mando único y un ejército regular sobre bases capitalistas. No les 
guiaban los intereses de la guerra civil, que negaban, sino los de la «guerra de independencia nacional». Por lo tanto, 
la introducción de sus disposiciones militares, taimadamente encubiertas con los intereses de la guerra, redundaban 
directamente en perjuicio de la guerra civil. 

Lo anterior era puesto enteramente al descubierto por las otras consignas de orden político, que por su propia 
naturaleza exigían mayor claridad. En efecto, ¿qué significaba «desarme de la retaguardia» y «todas las armas al 
frente»? Ni más ni menos que esto: quitemos pistolas y fusiles al proletariado, dejemos indefensos a esos 
revolucionarios que se armaron el 19 de Julio, y en un periquete liquidaremos la revolución, contentaremos a las 
potencias imperialistas y al Kremlin, anularemos la guerra civil y nos pondremos en condiciones de ganar la «guerra 
de independencia nacional» obligando al bando franquista a pactar con nosotros. Desarmar la retaguardia no podía 
significar otra cosa que desarmar al proletariado. Era una consigna política en la que para nada intervenían los 
intereses de la guerra. Al contrario, el Gobierno se atrevía a lanzar su consigna de desarme de la retaguardia, porque 
ya había él sustraído millares de armas al frente, armas entregadas a los guardias civiles y de asalto, con las que poner 
por obra su consigna. Y no sólo el Gobierno sustraía armas al frente. También, con su consentimiento, el partido 
stalinista. La prensa anarquista logró poner al descubierto, documentalmente, un robo de 14 tanques efectuado por el 
stalinismo catalán (P.S.U.C.), precisamente por los días en que empapelaba los muros de Barcelona pidiendo el envío 
de todas las armas al frente, y denunciando como franquistas a los obreros y a los revolucionarios que se negaban a 
entregar las pocas armas que poseían. Felizmente ese robo pudo ser descubierto. Pero otros muchos, realizados al 
amparo de sus puestos gubernamentales o con la complicidad directa del Gobierno, han permanecido ignorados. En 
todo caso, se puede tener la certidumbre que entonces, como en cualquier otro momento, quienes se oponían al 
armamento del proletariado tenían muchísimo mayor interés en pertrechar las fuerzas antirrevolucionarias que el 
frente. Para ellos victoria significaba, ante todo, victoria sobre la revolución. 

«¡Todas las armas al frente!», gritaban los stalinistas y la mayoría de los socialistas coreados por la burguesía y los 
especuladores, al mismo tiempo que cantidades cada vez mayores de armas —de las mejores armas—, eran entregadas 
a los cuerpos coercitivos capitalistas. Los obreros que conservaban una pistola arrebatada a los fascistas en los días de 
Julio, las Patrullas de Control que continuaban ejerciendo sus funciones en Barcelona, eran pintados como forajidos, 
mientras en los retenes de las guardias civil, de asalto y carabineros, en los locales stalinistas, se acumulaban 
implementos de guerra de primera importancia, con la única finalidad de oponerlos al proletariado. Una estadística 
comparativa de las armas que poseían las Patrullas de Control, las Milicias de Retaguardia y los obreros privadamente, 



y del lado contrario las que poseían, en vísperas de los acontecimientos de mayo de 1937, los cuerpos represivos 
burgueses más las organizaciones enemigas de la revolución (stalinistas, derecha socialista y republicanos), mostraría 
que la campaña conducida al grito de «¡Todas las armas al frente!» sustrajo al frente decenas de miles de fusiles, si no 
centenares, miles de ametralladoras, centenares de tanques, millares de bombas de mano y decenas de unidades 
artilleras. Tenía que ser así, porque para contener la revolución, que estaba siendo hecha por la inmensa mayoría de la 
población, hacían falta cantidades inmensas de armas. En cambio, para mantener y desarrollar las adquisiciones 
revolucionarias, bastaban las pocas armas dejadas en la retaguardia después del triunfo sobre los militares. La 
campaña del «¡Todas las armas al frente!» es uno de los capítulos más ominosos de la guerra civil, donde el cálculo y 
la mala fe del stalinismo en primer término, del reformismo en segundo, aparece como una nueva dimensión 
reaccionaria. 

El trasfondo de la consigna, «menos comités y más pan», salta a la vista. Stalinistas y reformistas, desde el 
Gobierno o desde las secretarías de sus partidos y sindicatos, saboteaban la actuación de los Comités, procurando 
dificultar los abastecimientos y producir en la población la impresión de que los comités obreros eran los causantes de 
todas las dificultades. El partido stalinista catalán, en un alarde de cinismo, o de «unidad nacional», como diría él, 
movilizó bajo la enseña de su consigna a cuanto de reaccionario existía, «honestos» comerciantes, especuladores sin 
escrúpulos, fascistas, aventureros y gente de los bajos fondos. Combatiéndolo, el órgano trotskista declaraba: «No son 
los comités quienes producen la anarquía, sino el Gobierno que impide a éstos establecer el control absoluto de la 
economía según los intereses del proletariado». En efecto, a pesar del saboteo gubernamental y del más efectivo aún 
de los partidos stalinista y reformista, la población pobre no sufría escasez. Pero al día siguiente de la disolución del 
comité de abastos, transferida la función al Gobierno, aparecieron las colas en gran escala y el hambre empezó a asolar 
los hogares proletarios. A partir de entonces, los funcionarios al servicio de la nueva reacción, la burguesía e incluso 
los fascistas declarados, podían procurarse en abundancia cuanto deseaban. Los mismos comerciantes y especuladores 
que habían desfilado tras el stalinismo reclamando «menos comités y más pan», se encargaron de desarrollar la 
especulación, introducir el hambre y enriquecerse. Un año más tarde, la especulación y la corrupción en la retaguardia, 
de las que el propio Negrín daba el ejemplo, alcanzaban proporciones inauditas. Las familias obreras morían de 
inanición en sus habitaciones despojadas de muebles, que habían sido vendidos o cambiados por comestibles a los 
manifestantes del «menos comités y más pan». 

Pero nada revela mayor premeditación y alevosía reaccionaria que la consigna corolario de todas las demás: «Todo 
el poder para el Gobierno». No se olvide que estamos aún en el período de la dualidad de poderes, aunque ya con 
marcada tendencia a la dominación del poder capitalista. Por todas partes sobreviven los Comités-gobierno, resisten al 
curso reaccionario gubernamental, anulan o dificultan las funciones del poder capitalista, luchan a tientas, pero 
obstinadamente contra la disolución o contra la subordinación a Valencia o a la Generalidad; todavía el anarquismo y 
el P.O.U.M., conjunta o separadamente, estaban en condiciones, con grandes posibilidades de éxito rápido, de 
desanudar su colaboración con los enemigos de la revolución e ir derechamente a las masas armadas reclamando: « el 
poder capitalista!, ¡Mueran los enemigos de la revolución!, ¡Todo el poder para los Comités-gobierno!» A pesar de la 
inmensa cantidad de armas sustraídas al frente, el gobierno stalino-reformista vivía en el aire, suspendido a tenues 
hilos. Sus propias fuerzas represivas, precipitadamente reclutadas, todavía impresionadas por la tremenda capacidad 
de ataque revelada por el proletariado el 19 de Julio, corrían el riesgo de desmoronarse a la primera ofensiva seria de 
las masas. En estas condiciones, la consigna: «Todo el poder para el Gobierno», era la prueba de agua fuerte que 
stalinismo y socialismo lanzaban a la C.N.T. y al P.O.U.M. Si la aceptaban sin romper instantáneamente su 
colaboración con el Gobierno, sin decir a las masas: «no, sino todo el poder para los Comités-gobierno», la nueva 
reacción tenía el triunfo asegurado. La C.N.T. y el P.O.U.M. sufrieron la prueba con plena satisfacción para stalinismo 
y reformismo. La prensa de esas dos organizaciones hizo algunas protestas y refunfuñó a las demás consignas, pero 
cuando se trató del problema cumbre del poder, asintió mudamente. En momentos así, ninguna organización puede 
sustraerse al dilema del poder, planteado por la dualidad prácticamente existente. Incapaces de orientarse a la toma del 
poder por el proletariado, C.N.T. y P.O.U.M. tenían, no sólo que aceptar la reaccionaria consigna, «todo el poder para 
el Gobierno», tenían también que contribuir a entregárselo, disolviendo o subordinando a Valencia y a la Generalidad 
catalana aquellos Comités-gobierno en que ejercían su influencia. 

Esa consigna, puede asegurarse sin la más mínima posibilidad de equivocación, la inspiró el stalinismo; el 
socialismo y los partidos burgueses secundaron, asombrados y agradecidos. En ella se filtra claramente la experiencia 



de la revolución rusa puesta al servicio de la reacción capitalista, vuelta del revés contra las masas. Los bolcheviques 
dieron el triunfo a la primera revolución proletaria de la historia, apoyándose en los Comités-gobierno rusos, los 
soviets. «Todo el poder para los soviets» —tal fue la idea que acendró en torno de esos organismos la voluntad 
combativa del proletariado y los campesinos, los enfrentó al gobierno Kerensky, les dio el temple y la organización 
requeridos para tomar el poder y liquidar el capitalismo. Esa experiencia, que con variantes de matiz deberá seguir el 
proletariado de todos los países del mundo, fue puesta por el stalinismo al servicio de la contrarrevolución. No «todo 
el poder para los soviets» o Comités obreros, Sino «todo el poder para el Gobierno». Imagínense a Lenin y Trotsky 
diciendo «todo el poder para Kerensky» y se tendrá el valor más exacto posible de la consigna introducida por el 
stalinismo en la manifestación gubernamental de Valencia. Pero nada ocurre sin causa eficiente. Un momento antes de 
que se iniciara la guerra civil en España, Stalin comenzó la ejecución en masa de toda la generación que había 
arrebatado el poder a Kerensky. Es natural que sus mercenarios españoles se convirtieran ellos mismos en Kerenskis 
de un tipo perfeccionado. La contrarrevolución rusa inspiró a la contrarrevolución española en la zona antifranquista. 

Cuando el órgano stalinista catalán, Treball, que por entonces marcaba el paso de la embajada rusa mejor que 
ningún otro periódico de la misma tendencia, escribía el 10 de enero de 1937: «Hay que demostrar a los Estados no 
fascistas que somos capaces de resolver democrática mente los problemas del futuro», sus redactores tenían ya muy 
clara mente en la cabeza lo que todavía no se atrevían a declarar: hay que demostrar a la burguesía mundial que sin 
Franco nosotros nos bastamos para destruir la revolución. 

El sello stalinista que llevaba el trabajo de reconstrucción del aparato estatal capitalista, tenía que expresarse, como 
sus inspiradores de Moscú, en lucha contra él trotskismo. Por trotskismo entiende la casta explotadora rusa no sólo el 
movimiento estrictamente trotskista, continuador del bolchevismo, sino todo movimiento que en un grado u otro se 
oponga o sea siquiera susceptible de oponerse a su curso contrarrevolucionario. Haciendo extensiva esta noción a 
España, el stalinismo empezó a combatir como trotskistas, sin olvidar sus habituales falsificaciones y calumnias, a 
cuantas organizaciones se aproximaban a la idea defendida por los trotskistas: revolución social mediante la toma del 
poder político por los Comités-gobierno y la destrucción del Estado capitalista. Los trotskistas mismos eran demasiado 
pocos y privados de recursos materiales; pero el peligro estaba en que organizaciones fuertes, cual el P.O.U.M. y la 
C.N.T., rompiesen la colaboración y llamasen al proletariado a acabar con el poder capitalista. Ya en el seno de la 
C.N.T., un grupo denominado «Amigos de Durruti» se alzaba enérgicamente contra el colaboracionismo de la 
dirección, denunciaba sin ambajes que se estaba traicionando la revolución y se aproximaba a la idea de conquista del 
poder político. La misma organización juvenil anarquista resistía el curso capitulador de la alta dirección y se sentía 
inclinada hacia la izquierda. En el P.O.U.M., la base empezaba a estar alerta contra la política de la dirección. En estas 
tendencias, de grandes potencialidades caso de desarrollarse, el stalinismo veía otras tantas amenazas trotskistas, es 
decir, revolucionarias. 

Personificándolo verdadera o engañosamente, la campaña contra el trotskismo iba enteramente dirigida contra la 
revolución socialista y las masas en general, contra los grupos más radicales en particular, desde el auténtico 
trotskismo hasta la C.N.T. y la antigua izquierda socialista; la campaña era el santo y seña de la nueva reacción 
stalino-capitalista, era su ¡sus al proletariado del 19 de Julio! 

El ataque inicial contra el P.O.U.M. envolvía una maniobra táctica. El movimiento anarquista, la C.N.T., la F.A.I. y 
las Juventudes Libertarias, sin cuya pasividad jamás habría prosperado el intento stalinista, debía ser neutralizado 
mientras se aplastaba al P.O.U.M. Logrado el primer paso, la masa anarcosindicalista sería sometida a represión 
semejante, al mismo tiempo que se procuraría mantener a sus líderes en colaboración con los autores de la represión. 
De esta manera se impediría un contraataque organizado del proletariado, que caso de producirse tenía nueve 
probabilidades de éxito contra una de fracaso. 

El plan stalinista alcanzó sus objetivos cuando menos en un 75% inmediatamente, y en el transcurso de los meses 
se realizó en su totalidad. Pocos días antes de comenzar el año 1937, el stalinismo provocó una crisis del gobierno de 
la Generalidad con el único fin de arrojar al P.O.U.M. El hecho, lejos de perjudicar a este partido, le ofrecía una 
excelente oportunidad, puesto que lo necesario en aquel momento era reorganizar los Comités-gobierno y las fuerzas 
revolucionarias en general, enfrentándolas a la reacción stalino-capitalista, ya evidente para las masas. El P.O.U.M. no 
supo aprovechar la oportunidad, como veremos enseguida, lo que agravó la campaña stalinista y facilitó la neutralidad 
de la C.N.T. mientras se le acogotaba a él. No ignoro los intentos hechos por la C.N.T. para defender al P.O.U.M. de 
las acusaciones calumniosas del stalinismo (aliado de Franco, quintacolumnismo, etc.), ni tampoco la ayuda que le 



prestó después, cuando se desencadenó contra él la persecución policíaca y de la G.P.U. Sin embargo, la posición 
política del anarcosindicalismo frente al problema general de la campaña contra el trotskysmo, fue esencialmente falsa 
y dio pábulo a la represión, no sólo contra el P.O.U.M. y contra los verdaderos trotskistas, sino contra la propia base 
de la C.N.T. Solidaridad Obrera interpretaba la infame campaña stalinista como «rivalidades de partido», sermoneaba 
a los dos campos sin señalar culpable, y explicaba las diferencias como «afán de predominio fraccional» y «maniobras 
viejo estilo». El apoyo que en los salones de la Generalidad diera la C.N.T. al P.O.U.M., era desvirtuado contradicho 
por la Posición pública de la misma organización. Las masas no se enteraban de lo que ocurría sino a través de la 
prensa. Leyendo Solidaridad Obrera o cualquier otro periódico anarquista, los obreros no encontrarían motivos de 
alarma. «Predomino fraccional», «rivalidades de partido», ¿semejantes futesas, valen la pena de aprestarse a luchar? 
La prensa confederal cerraba los ojos a las masas. La ineptitud anarquista para discernir lo positivo y lo negativo, lo 
revolucionario y lo reaccionario en las luchas de partidos, le llevó a lavarse las manos mientras se daban los primeros 
bajonazos a la revolución. Su actitud respecto al stalinismo español era un desdoblamiento de su actitud respecto a la 
revolución rusa. Entre el stalinismo, exponente de termidor, y la oposición trotskysta, continuadora de la revolución, 
tampoco distinguió el anarquismo más que rivalidades de partido, afán de predominio fraccional. Las monstruosas 
falsificaciones judiciales de Moscú y el asesinato de decenas de miles de opositores a la contrarrevolución, por 
entonces en marcha, no encontraron en la prensa anarquista ningún grito indignado de protesta. Sin duda, la mayoría 
de los militantes anarquistas comprendía el significado de lo que estaba ocurriendo en Moscú, pero la dirección 
consideró conveniente guardar una discreción complaciente hacia el stalinismo español y hacia la embajada rusa. Hay 
que añadir, para que la verdad no quede trunca, que el propio órgano del P.O.U.M., La Batalla, minimizaba o escondía 
cuanto le era posible las noticias sobre los procesos y asesinatos del stalinismo ruso. De los periódicos controlados por 
la C.N.T., únicamente La Noche denunció debidamente lo que estaba ocurriendo en Rusia. Su director, perteneciente a 
la agrupación de los «Amigos de Durruti», en la lucha abierta contra el colaboracionismo oficial, recibió 
inmediatamente la visita del cónsul ruso, quien inútilmente pretendió obligarle a rectificar. Poco después la C.N.T. 
desautorizaba a ese hombre. Y sin embargo, ¡cuánto partido pudo haberse sacado contra la reacción stalinista 
española, del exterminio de los revolucionarios rusos! 

Así, la campaña contra el troskismo en España tampoco encontró en la C.N.T. una oposición terminante, pese que 
ella misma presentía la continuación de la represión y de las calumnias, hasta que le llegara su turno. Sin embargo, 
defender al P.O.U.M. en aquella ocasión, era un deber de clase que se precisaba anteponer a todas las divergencias 
políticas. Los errores de ese partido eran graves, eran fundamentalmente los mismos que los de la C.N.T., pero el 
P.O.U.M. estaba siendo atacado por el stalinismo porque su margen de oportunismo no era suficientemente grande 
para admitir sin protesta el curso contrarrevolucionario de aquél. El stalinismo comprendía que a pesar de sus 
oportunismos el P.O.U.M. podía convertirse en catalizador de la actividad de las masas. En esas condiciones, defender 
al partido calumniado y perseguido era un deber de defensa general de la revolución. La derrota de los calumniadores 
habría representado una importante victoria de las masas. Lavándose públicamente las manos, la C.N.T. protegía en 
realidad a los enemigos de la revolución. Cada vez más, la C.N.T. se comprometía con la criminal política 
gubernamental y volvía la espalda a las masas. En la crisis de la Generalidad del mes de diciembre, al ser arrojado el 
P.O.U.M., la C.N.T. forzó la salida de Comorera, bajo amenaza de retirarse; al resolverse otra crisis de la misma 
Generalidad, el mes de marzo, la C.N.T. aceptaba la vuelta de Comorera, pero no en calidad de representante stalinista 
—leso no!— sino como representante «ugetista». Un polizonte miserable al servicio de la contrarrevolución tiene dos 
personalidades, según que exhiba su carnet político o su carnet sindical. El curso a la derecha era evidente. 

Con todo, la razón principal del éxito de la represión stalinista contra el P.O.U.M., radica en el P.O.U.M. mismo. 
Por su colaboración con el frente popular y el Estado capitalista, ese partido contribuyó al debilitamiento y disolución 
de los Comités-gobierno, permitió el rearme de los cuerpos capitalistas y volvió también la espalda al movimiento 
revolucionario de las masas. Estas, su armamento y sus Comités-gobierno, eran la única fuerza susceptible de 
aniquilar, cuando todavía estaba en ciernes, la nueva reacción stalino-burguesa. 

Después de su expulsión del gobierno de la Generalidad, entre los meses de enero y mayo de 1937, aún era posible 
salir al paso a la reacción con muchas probabilidades de éxito. Pero para ello era indispensable romper radicalmente 
con la colaboración, renunciar a toda liga, a toda complicidad, por pequeña que fuera, con el Estado capitalista y sus 
flamantes pilares stalino-reformista, y poner proa a la toma del poder por los Comités-gobierno. Al ser iniciada la 
ofensiva contra él, debió apelar a las masas contra Gobierno y stalinismo, en nombre de la revolución, debió efectuar 



un brusco cambio, descubrir sin miedo sus propios errores, hacerlos comprender a sus militantes, poner sus filas en 
condiciones de apoyarse en las masas, aún más efectivamente poderosas que el Gobierno, y colocar así la C.N.T. ante 
la alternativa: o con la reacción gubernamental, o con los Comités-gobierno y la revolución. El proletariado y los 
campesinos habrían comprendido fácilmente que la defensa del P.O.U.M. implicaba la suya propia. Entonces habría 
quedado trazada una división neta entre los revolucionarios y los contrarrevolucionarios. Y aun en la peor de las 
situaciones, suponiendo que la C.N.T. se hubiese inclinado del lado del stalinismo, la revolución hubiese dispuesto de 
un nuevo centro de reagrupamiento, lo que, al llegar los acontecimientos de mayo, hubiese sido garantía cierta de 
éxito. El P.O.U.M., simplemente, se reveló incapaz de emprender este audaz rumbo. 

En realidad, el P.O.U.M. no tenía la menor intención de romper con el Estado capitalista. Ello le privó del apoyo de 
las masas y otorgó fácil y vergonzosa victoria a las calumnias y la represión stalinista. Pero aún, a medida que se 
agudizaba la campaña stalinista, mayor empeño parecía poner el P.O.U.M. en convencer a sus enemigos de su 
inofensividad, exhibiendo obstinadamente sus propósitos colaboracionistas. Mientras estuvo en el Gobierno, y mucho 
después, se defendió de los ataques stalinistas en nombre de la unidad. ¡La unidad con los contrarrevolucionarios, en 
el Estado capitalista! Su única preocupación real era demostrar que él no era trotskista. A tanto equivalía decir: si 
fuéramos trotskistas tendríais razón; pero no lo somos, esto es una equivocación; entre nosotros y vosotros la unidad 
es posible. ¡Como si el stalinismo y la embajada rusa no supieran que destruir el P.O.U.M. era sólo destruir la 
izquierda del frente popular, una probabilidad de la idea trotskista de revolución social, y no el trotskismo mismo! 
Causa dolor, y —digámoslo—, desprecio, leer en La Batalla los argumentos acusando al stalinismo de romper la 
unidad. 

El P.O.U.M. no ansiaba más que recuperar el puesto perdido junto a los enemigos de la revolución. A principios de 
1937, habiendo sido invitada la F.A.I. a las negociaciones en curso para la fusión de los partidos stalinista y socialista, 
él, celoso, solicitó un puesto en las negociaciones. Expulsado del Gobierno, lucha únicamente por reintegrarse a él. A 
cada crisis de la Generalidad no cesa de pedir su readmisión. En un mitin convocado días después de haber sido 
expulsado del Gobierno, su principal dirigente declaraba: «No se puede gobernar sin el P.O.U.M. y menos contra el 
P.O.U.M.». Respondiendo a esto, Trotsky ha dicho magistralmente en una carta todavía inédita en español: «El capital 
monopolizador hace el muerto hasta la victoria de Franco. Azaña y Companys despachan mientras tanto sus negocios, 
y La Batalla dice que no se pueden despachar esos negocios «sin el P.O.U.M. y menos contra el P.O.U.M.» Por este 
colaboracionismo a prueba de puntapiés, la dirección del P.O.U.M. restaba importancia a la represión y la calumnia 
contra su propio partido. Si ella misma no tenía más interés que volver a la Generalidad, ¿no aparecía la lucha 
desprovista de base de clase, no se reducía todo a. «rivalidades de partidos», cual los anarquistas afirmaban? 

Debo aún, para dar cuenta cabal de la política del P.O.U.M., hablar de su consigna, «Gobierno obrero y 
campesino», algunas veces esgrimida por él como el desiderátum de la concreción revolucionaria. Asustado por los 
progresos de la reacción, el comité central de ese partido llegó a formular un programa para el «Gobierno obrero y 
campesino», que tomado a la letra era, salvo un punto, revolucionario. Pero programa y gobierno obrero y campesino 
se quedaban en entidades retóricas, a causa de la concepción misma que se les daba, y de la política cotidiana del 
partido. ¿Cómo se realizarían el programa y el gobierno en cuestión? ¿Por medio de la toma del poder por los 
Comités-gobierno y de la destrucción del Estado capitalista? No; el P.O.U.M. no llegó a propugnar una sola vez, 
durante toda la guerra civil, la toma del poder por los Comités-gobierno y la destrucción del aparato de opresión 
capitalista. Concebía el gobierno obrero y campesino como una coalición de dirigentes obreros, sobre la base del 
Estado capitalista; formulaba un programa revolucionario para un Estado reaccionario, a ser puesto en ejecución por 
líderes declaradamente enemigos de la revolución. No se trataba, en el fondo, más que de un efugio arrojado a la 
inquietud de su propia base, y de una amenaza al stalinismo para hacerse readmitir por él en el Gobierno. Así, durante 
la crisis del gobierno catalán, a fines de marzo, reclamaba «un Gobierno formado por representantes de todas las 
organizaciones políticas y sindicales de la clase trabajadora». Y por su parte, el órgano de la juventud, que siempre se 
encontraba a la izquierda del partido, incluso interpretando las malas consignas de éste, estampaba a grandes titulares: 
«Gobierno obrero y campesino en la Generalidad». 

Pese a su inmejorable abolengo revolucionario, que arranca de la revolución rusa, la fórmula de gobierno obrero y 
campesino ha sido objeto constante de tergiversaciones oportunistas. Los bolcheviques, y posteriormente el 
movimiento trotskista mundial, significaban con ella el gobierno de la revolución social o dictadura del proletariado. 
La fórmula científica adquiría un giro popular. Como frecuentemente ocurre con las popularizaciones, perdía de esa 



manera rigor científico, pero únicamente en la expresión, porque mientras el partido bolchevique y la Internacional 
comunista no degeneraron a manos del stalinismo, los conceptos motrices de creación y consolidación de la dictadura 
del proletariado guardaron toda su savia revolucionaria. Si no me equivoco fue Zinovief el primero que, actuando 
como teórico de sus futuros asesinos, expuso en el V Congreso de la Internacional comunista ideas oportunistas sobre 
el gobierno obrero y campesino. Establecía una serie de cinco tipos de gobiernos obreros y campesinos, desde el 
constituido por líderes obreros reformistas sobre la base del Estado capitalista, hasta el de la dictadura del proletariado. 
Más tarde, en España, América y Asia, la consigna fue empleada por el stalinismo como expresión de una sedicente 
revolución democrático-burguesa, precisamente en oposición a la revolución social y a la noción correlativa de 
dictadura del proletariado. Y por su parte, el centrismo de todas las latitudes, verbigracia el del P.O.U.M., ha echado 
continuamente mano de la consigna sin definirla en su contenido de clase y su significación social. 

La idea bolchevique del gobierno obrero y campesino es exactamente la de la dictadura del proletariado, 
repitámoslo. En el extremo opuesto está el empleo dado a la consigna por el stalinismo, hacia 1932-1933; mero 
encubrimiento de su traición a la revolución social. En medio se sitúa la noción centrista, a la que Zinovief dio base en 
el V Congreso de la I.C. Al decir, «Gobierno obrero y campesino», el centrismo no se vale de una fórmula de la 
dictadura del proletariado asequible a las masas, sino que envilece la idea aplicándosela a gobiernos compuestos por 
líderes de las organizaciones obreras tradicionales. Ahora bien, la significación social de un gobierno, su contenido de 
clase, no está determinado por los hombres que lo componen, sino por las instituciones que lo sustentan y la política 
que sigue. Es imposible concebir un gobierno revolucionario compuesto por burgueses, pero en cambio. hemos visto 
ya por el mundo centenares de gobiernos capitalistas compuestos por líderes obreros. El gobierno de Largo Caballero 
y el del Comité Central de Milicias una vez incorporado a la Generalidad, eran gobiernos capitalistas; no obstante la 
dominación absoluta que en ellos ejercían los líderes obreros. En cambio, el Comité Central de Milicias, mientras fue 
independiente, era un gobierno obrero y campesino rudimentario a despecho de los varios consejeros burgueses 
existentes en su seno. La noción revolucionaria de gobierno obrero y campesino va inseparablemente unida al 
armamento del proletariado y los campesinos, al desarme y expropiación de la burguesía, a la destrucción del Estado 
actual, en una palabra a la toma del poder político por el proletariado y demás clases explotadas. La dictadura del 
proletariado, ciertamente, podrá tomar formas diversas, según las circunstancias, sin perder su carácter de tal; pero 
invariablemente deberá realizar las tareas enumeradas. Sin eso, toda consigna de gobierno obrero y campesino es una 
añagaza oportunista. Por eso el gobierno obrero y campesino ideado por el P.O.U.M. se reveló impotente, pese su 
programa en general revolucionario, ante la acometida de la reacción staliniano-capitalista. Esta planteaba: con 
nuestro Estado o contra él; el P.O.U.M., en lugar de recoger el reto, gemía: Gobierno obrero y campesino... en vuestro 
Estado. 

Evidentemente, semejante partido era incapaz de salvar la revolución. En su vida cotidiana seguía comportándose 
exactamente como antes, cuando Andrés Nin era ministro de la Generalidad. Sus relaciones y actividades eran las de 
un partido colaborante. En Valencia aceptaba el ingreso a una Junta provincial constituida bajo la égida del frente 
popular. Casi simultáneamente, en Madrid era suprimido su órgano periodístico, incautada su estación emisora, 
asaltada su imprenta por agentes stalinistas. El P.O.U.M. no salió de la pasividad que le imponía su actitud 
colaboracionista. Se limitó a hacer una reclamación ante Caballero, y como éste se desentendiera del problema, La 
Batalla, lejos de atacar al gobierno Caballero, buscaba un refugio en su presidente. Ya al ser suspendida por primera 
vez La Batalla, a fines de marzo, su director hizo publicar en Solidaridad Obrera una nota de sumisión a la 
reaccionaria decisión gubernamental. 

Naturalmente, el P.O.U.M. deseaba resistir. Pero no se atrevía a hacerlo sin ser respaldado por la C.N.T. y por 
Largo Caballero. Entre éste y los stalinistas ya habían surgido diferencias que presagiaban la ruptura. El P.O.U.M. 
hubiese podido aprovecharlas en beneficio de la revolución, empujando a posiciones radicales a la antigua izquierda 
socialista. Pero toda la actividad del P.O.U.M., sus artículos, resoluciones y discursos, respiraban derrotismo. En 
consecuencia, se achicó él mismo, procurando entrar bajo la protección de Largo Caballero y de la C.N.T. Su temor a 
actuar solo, su incapacidad para dirigirse a las masas contra el Gobierno y contra los líderes traidores, le inmovilizó y 
creó las condiciones para su aplastamiento. 

Por un momento pareció que la base del P.O.U.M., siempre a la izquierda de su dirección, impondría a ésta una 
política revolucionaria y una actitud de lucha decidida. Una resolución del comité local de Barcelona por entonces 
adoptada, es el único documento en que el P.O.U.M. —salvando el sector de Madrid, trotskista casi en su totalidad— 



habló de la necesidad de apoderarse del poder político sobre la base de los comités obreros. Demasiado tarde. La 
iniciativa del comité local de Barcelona, desoída por el comité central, no tuvo otra consecuencia que la de crear 
oficialmente en Cataluña un ala izquierda. El comité central seguía esperando su salvación de la C.N.T. y de Largo 
Caballero. 

El curso contrarrevolucionario seguido tanto por el gobierno de Valencia como por el de Barcelona —en ambos 
casos bajo la inspiración del stalinismo—, despertó gran descontento en las filas socialistas y anarquistas. Tras el 
reaccionario congreso de la Juventud Socialista Unificada, donde, como se recordará, estaban juntos stalinistas y 
reformistas, numerosos elementos de la antigua izquierda socialista mostraron abiertamente su hostilidad y empezaron 
a organizarse contra la dirección stalinista90. Los incidentes entre Largo Caballero y los stalinistas, y la ruptura ya 
próxima entre ambos, facilitaban el desplazamiento a izquierda de toda esta oposición todavía informe. Las 
Juventudes Libertarias se desgajaban también de la política capituladora seguida por la dirección nacional de la C.N.T. 
En el seno de ésta, los «Amigos de Durruti», apenas constituidos como agrupación, recogían la aprobación de la 
inmensa mayoría de los militantes cenetistas. Tanto, que los comités locales se negaron a ejecutar una resolución de 
los comités superiores expulsando a los principales dirigentes. En suma, existía una oportunidad única y última de 
crear un formidable bloque de oposición revolucionaria, y de orientarse a la toma del poder en breve plazo. Pero era 
indispensable constituirse en avanzada, apelar a las masas y sus Comités-gobierno contra la reacción stalino-capitalista 
gubernamental, impregnar de la conciencia del objetivo histórico la resistencia informe de las masas, empujar en el 
mismo sentido las oposiciones surgidas en las organizaciones. El P.O.U.M. ni siquiera se atrevió, al principio, a 
solidarizarse públicamente con «Los Amigos de Durruti». Le era más cara la amistad incierta de la dirección 
capituladora de la C.N.T., y de Largo Caballero. Dándose por objetivo, no salvar la revolución, sino salvarse él de la 
represión reintegrándose al bloque gubernamental, el P.O.U.M. prefirió la compañía de las direcciones oficiales de los 
partidos a la compañía de las oposiciones y de las masas. En La Batalla llegó a manifestarse sin ambajes que sin 
Largo Caballero todo estaba perdido. 

Me he detenido intencionadamente a estudiar la política del P.O.U.M. frente a la ofensiva reaccionaria stalino-
capitalista, porque tanto el ejemplo de este partido como el de la reacción stalino-capitalista representan valiosas 
enseñanzas para las futuras revoluciones. No es verdad que la impotencia del P.O.U.M. se debiera a su debilidad 
orgánica. Tenía un número de militantes y recursos económicos y propagandísticos más que suficientes para hacer 
llegar su voz a la gran masa obrera y campesina. Su impotencia orgánica nacía de su política conciliadora, no su 
política conciliadora de su impotencia orgánica. Las masas no pueden ser conquistadas sino por la acción, porque la 
acción es la verdad revolucionaria encarnada. Frecuentemente, las masas, o no distinguen en absoluto o distinguen 
muy vagamente la exposición teórica de una política revolucionaria y otra oportunista. Pero los hechos no admiten 
confusión. Por eso, toda ofensiva revolucionaria, al llegar a una determinada altura y chocar con la política 
conservadora de las organizaciones obreras oficiales, empieza a producir indiferencia, o todo lo más resistencia pasiva 
en las masas. La ola revolucionaria recula invariablemente, y cede la iniciativa a la reacción si no encuentra 
organizaciones que la lleven hasta sus últimas consecuencias, mostrando a las masas el camino de la acción. La acción 
revolucionaria de un partido es lo único que puede inducir a las masas a romper orgánicamente con los traidores y 
enfrentárseles. El P.O.U.M., incapaz de sentirse él mismo motor de la historia, se dejó arrastrar, para ser finalmente 
aplastado, por el tren reaccionario que el stalinismo encabezaba. Ningún partido centrista, en el futuro, puede esperar 
mejor suerte. 

Más acusadamente aún que el P.O.U.M., la C.N.T. siguió una conducta capituladora. Su preocupación fundamental 
era asegurar su colaboración a los poderes capitalistas. Ciertamente, de Solidaridad Obrera y otros periódicos 
anarquistas pueden sacarse citas revolucionarias, pero pueden sacarse muchas más en demostración de la tendencia 
capituladora de la C.N.T., y sobre todo, su inalterable colaboración con el Gobierno era una forma de aliarse a la 
reacción contra las masas. Solidaridad Obrera se envanecía de haber dicho antes que el stalinismo, que el carácter de 
la guerra era de «independencia nacional». Era ésa la «teoría» que habría de servir para destruir la revolución y 
asesinar a centenares de militantes, trotskistas, poumistas, anarquistas, socialistas. El mismo periódico, una vez 
resuelta la crisis del gobierno de la Generalidad, el mes de marzo, representaba que la C.N.T. había ofrecido a 
Companys toda su cordialidad y las mayores facilidades para resolver la crisis. Sería una indulgencia inútil e indigna 

                                                             
90 Poco después moría misteriosamente en Bilbao un grupo de jóvenes socialistas, «a1 hacer explosión una bombas». Todos ellos se oponían al curso reaccionario 
que el stalinismo imponía a la organización juvenil. Seguramente, la bomba, si existió, no procedía de la artillería o de la aviación franquista. 



de la crítica revolucionaria callar lo que en realidad significaba eso. Era imposible constituir ningún gobierno 
capitalista sin el consentimiento de la C.N.T. Ofreciendo su cordialidad a Companys, en aquel momento mero 
instrumento del stalinismo, la dirección nacional de la C.N.T. se sumaba llanamente a la contrarrevolución. ¡y no 
obstante, todavía el Estado reaccionario era más apariencia ficticia que realidad, y hubieran bastado Cuatro voces bien 
dadas para hundirlo definitivamente! La actitud de la C.N.T., se comprende fácilmente, era una ducha de agua helada 
para los militantes cenetistas y para las masas en general. 

La cordialidad ofrecida a la reacción stalino-capitalista estaba muy lejos de ser inmaterial. Siguiendo el ejemplo del 
gobierno de Valencia, el de la Generalidad se aprestaba a desarmar a los trabajadores y destruir hasta sus más 
pequeñas células de poder. La colaboración de la C.N.T. era indispensable, en primer término para que los Comités-
gobierno catalanes, en la mayoría de los cuales ella dominaba, se sometiesen al Estado capitalista o dulcificasen su 
oposición; en segundo término era indispensable para desarmar al proletariado y poder destruir sin excepción todos los 
Comités-gobierno. En el mismo mes de marzo, la Generalidad decretó la disolución de las Patrullas de Control. La 
C.N.T. se opuso, pretendiendo que podían convivir perfectamente con los cuerpos coercitivos capitalistas. Pero esta 
convivencia que la C.N.T. sancionaba era una manera de aplazar la disolución de las Patrullas de Control. En efecto, 
el decreto de la Generalidad, no pudiendo ser llevado a la práctica momentáneamente, quedaba en reserva aguardando 
el momento favorable. ¡Mayo estaba ya cerca! La actitud del P.O.U.M. frente a este problema decisivo del 
armamento, fue idéntica a la de la C.N.T. Únicamente el órgano de la Sección Bolchevique-leninista, exigió la 
disolución de los cuerpos burgueses y puso en guardia al proletariado, llamándolo a organizarse en defensa de su 
armamento. Desgraciadamente, a desemejanza de la C.N.T., cuya voz era decisiva, o del P.O.U.M. cuya voz podía ser 
decisiva, el trotskismo no tenía á su disposición la fuerza orgánica y los recursos mínimos indispensables para hacerse 
oír de la gran masa. 

Así, a medida que la floración pública de la contrarrevolución se hacía patente tanto en el terreno político como en 
el económico, a medida que vertía mayores torrentes de calumnias contra la revolución y sus exponentes reales o 
potenciales, a medida que, clandestina o legalmente, tomaba cuerpo la represión contra el proletariado y sus libertades, 
las organizaciones que por su fuerza estaban en condiciones de cortar el paso a la contrarrevolución, le cedían sin 
resistencia el terreno, colaborando directamente con ella, aspirando a colaborar, o todo lo más neutralizándose. Las 
oposiciones surgidas en el socialismo, la C.N.T. y el P.O.U.M., o bien se diluyeron, perdiéndose en una lucha de 
legalismo organizativo, cual la oposición socialista, o bien quedaron cercadas por el oportunismo de su propia 
organización, cual la oposición en el P.O.U.M., y en menor grado la de «Los Amigos de Durruti» en la C.N.T. Esta, 
tras haber salido valientemente a la calle combatiendo la capitulación de la dirección cenetista, dio unos pasos atrás, 
atemorizada por la acusación de marxismo lanzada contra ella. La volveremos a ver de nuevo actuando 
independientemente durante los acontecimientos de Mayo, pero por el momento, retrocediendo ante las acusaciones 
de ser un partido político y adoptar el marxismo, ella misma se obstruía el paso al poder, sin llegar al cual todo estaba 
perdido. En consecuencia, los Comités-gobierno, violenta y pérfidamente combatidos desde el Gobierno y desde las 
secretarías por el stalinismo y el reformismo, desmayados por la C.N.T. y el P.O.U.M., perdían terreno disolviéndose 
en algunos sitios, resistiendo a tientas aquí y allí, sometiéndose al Estado capitalista más allá. Era una lucha múltiple 
en la que cada Comité obrero se debatía desesperadamente en las tinieblas de un mundo particular, como aquellos 
pueblos primitivos para quienes el universo terminaba en el punto del horizonte en que el cielo se junta aparentemente 
a la tierra. No hay en ello nada de peyorativo para los Comités-gobierno, pero sí lo hay para las organizaciones 
obreras, porque ellas cerraban el horizonte a los Comités-gobierno, y no de manera ilusoria, sino muy material, en 
alianza con la política capitalista rehecha y la G.P.U., recién introducida por el stalinismo. 

Sin embargo, el movimiento de Julio había calado demasiado hondo en la organización social y en la conciencia de 
los explotados. La contrarrevolución stalino-capitalista no podría imponerse sin lucha. Para consolidarse, debería 
desarmar completamente al proletariado, estrangular sus libertades, arrebatarle la economía y someterlo al terror 
policíaco. Aunque la universal irritación contra el Gobierno y stalinismo no encontraba expresión organizada, 
diariamente se acumulaban los elementos de una explosión formidable. Desde el mes de marzo se venteaba ya un gran 
choque entre la nueva reacción y el proletariado. Diariamente se producían infinidad de choques menores, la mayoría 
de ellos unánimemente silenciados por la prensa de todas las tendencias. El sub-gobierno catalanista de Barcelona se 
arrojaba a los pies del «gobierno español» pidiéndole guardias civiles y de asalto que le librasen de la odiosa 
preponderancia obrera. A medida que llegaban a Barcelona más contingentes de «camaradas guardias» —recordemos 



la fraseología de la prensa oficial anarquista— se aproximaba el choque entre reacción y proletariado. Dada la 
inarticulación y la falta de objetivos políticos de los elementos revolucionarios, los resultados del choque eran de 
temer. El polo capitalista del poder era ya preponderante, y contaba con el apoyo de la C.N.T. Pero un movimiento 
revolucionario lleva en sí una dinámica propia que se desenvuelve y hace crisis siguiendo su propia lógica de 
desarrollo, independientemente de que exista o no la organización política indispensable para asegurar el triunfo. Si 
ésta puede revelarse un elemento motor de primera importancia, la revolución no espera a que la dirección política 
esté madura para librar sus combates, aunque esto le cueste la derrota. ¿No es característica del movimiento obrero 
mundial, en los últimos decenios, la madurez de las condiciones objetivas de la revolución y la inmadurez de las 
subjetivas? A pesar de sus inercias y de sus nebulosidades, en todo momento importante las masas han revelado una 
gran madurez revolucionaria, sin correspondencia en ninguna organización, o con una correspondencia traidora de 
parte del stalinismo y del reformismo. Las jornadas de Mayo en España, como lo veremos en el capítulo siguiente, 
constituyen el punto culminante de la conciencia revolucionaria de las masas. Y no solamente para España. Jornadas 
de Mayo victoriosas serán cada día más necesarias para toda Europa para asegurar el triunfo dela revolución social. 

Pero antes de pasar al estudio de las jornadas de Mayo es indispensable resumir las enseñanzas del período tratado 
en estos dos capítulos, extraordinariamente valiosas para el proletariado mundial. 

El armamento del proletariado, su victoria militar sobre los institutos represivos capitalistas (ejército, policía), 
condujo automáticamente a la desaparición del Estado, de la propiedad y del orden económico político capitalistas. 
Surgió paralelamente la atomización del poder en manos del proletariado y los campesinos (Comités-gobierno), la 
organización socialista de la producción en forma rudimentaria (colectividades) y la garantía del naciente sistema 
revolucionario (Milicias de Combate, Milicias de Retaguardia, Patrullas de Control). Los elementos básicos de la 
sociedad capitalista fueron destruidos y creados los elementos básicos de la sociedad socialista. Y todo eso ocurría sin 
que ninguna fuerza consciente, ninguna organización, se lo propusiera deliberadamente, lo que constituye una 
monumental e irrefutable demostración de la necesidad histórica inmediata de la revolución socialista y de la madurez 
de todas las condiciones objetivas necesarias. 

No obstante, continuó vivoteando, exangüe el poder capitalista. Pero este poder exangüe ya no reposaba sobre las 
instituciones propias del Estado capitalista; reposaba íntegramente sobre las organizaciones stalinista y reformista, 
más exactamente, sobre la actividad de sus respectivas direcciones y el influjo que en los militantes ejercían. Sí, los 
líderes stalinistas y reformistas, llevados por su propia ideología y por sus más patentes intereses, se constituyeron en 
cuerpo y alma del poder capitalista, dedicando el grueso de sus energías, desde el 20 de julio mismo, no a combatir y 
derrotar el enemigo, sino a combatir y derrotar la revolución, reconstituyendo las instituciones propias del Estado 
capitalista. A tanto vale decir, y debe decirse, porque constituye una de las realidades de nuestra época a la que el 
proletariado ha de sobreponerse si quiere triunfar, que el stalinismo y el socialismo, en cuanto cuerpo de doctrina y en 
cuanto aparato orgánico, son ellos mismos instituciones capitalistas. 

La dualidad de poderes no se dio en España entre los organismos obreros y los organismos burgueses, sino entre 
los primeros (Comités-gobierno) y los líderes stalinistas y reformistas, único polo burgués existente después del 19 de 
Julio. Los burgueses confesos o líderes republicanos, no desempeñaban absolutamente ningún papel, si no era el de 
instrumentos de los líderes stalinistas y reformistas. Tanto, que más tarde, ya derrotada la revolución se les veía 
frecuentemente colocarse a la izquierda del stalinismo. Ese hecho de la revolución española, que sin duda alguna se 
repetirá con mayor crudeza en los demás países de Europa y en el mundo en general, constituye un factor nuevo y 
crucial en la historia del movimiento obrero mundial. 

En la revolución rusa, el sector reformista —mencheviques y socialistas-revolucionarios— contribuyó como factor 
principal a la creación y mantenimiento de los órganos de poder obreros, los Comités-gobierno rusos o soviets. 
Ciertamente, pretendía subordinarlos al Estado capitalista democrático, lo que, logrado, hubiese indudablemente 
acarreado la disolución final de los soviets. Mas las ligas que el reformismo mantenía con la clase trabajadora, y su 
oposición, siquiera relativa, al sistema capitalista, le obligaba a favorecer o tolerar los soviets en tanto que no se 
hubiese impuesto al capitalismo como colaborador permanente. Hay que tener en cuenta también que hasta la 
revolución rusa se ignoraba la importancia que para la toma revolucionaria del poder podían tener organismos obreros 
del género de los• soviets y de los Comités-gobierno españoles. Si los revolucionarios han aprendido a utilizarlos 
como base del poder proletario, también han aprendido a combatirlos los reformistas, por las mismas razones. De 
cualquier manera que sea, los mencheviques no lucharon abiertamente contra los soviets, no atreviéndose a pedir su 



disolución, ni siquiera después de las jornadas de Julio de 1917, en las que el proletariado y los bolcheviques salieron 
derrotados. 

Por el contrario, en España vemos al stalinismo, secundado plenamente por el reformismo, emprender 
inmediatamente la ofensiva contra los Comités-gobierno de la más impudente manera: «Todo el poder para el 
Gobierno, menos Comités y más pan; todas las armas al frente». Ningún partido fascista habría sintetizado mejor las 
tareas de la contrarrevolución; desde luego fueron incapaces de sinterizarlas el Partido Socialista y los partidos 
republicanos burgueses, súbitamente reducidos al rango de discípulos. Stalinismo y reformismo se revelaron Pues 
incompatibles con los órganos del poder proletario. En lo sucesivo, toda tentativa de crearlos con su colaboración, 
siguiendo el esquema del frente único en los soviets rusos entre mencheviques, socialistas-revolucionarios y 
bolcheviques, conducirá forzosamente a la derrota. En algunos casos, izquierdas socialistas contribuirán quizás a 
establecerlos, si bien se mostrarán invariablemente impotentes para llevarlos hasta el triunfo. Pero lo más importante 
de la burocracia reformista, perdido ya su antiguo centro de gravedad, se convertirá simplemente en un estamento 
semioficial u oficial de los viejos Estados capitalistas (sobre todo allí donde domine la influencia de Estados Unidos e 
Inglaterra), o bien se sumará a la comparsa stalinista, que por tener su raíz en un Estado nacido de una 
contrarrevolución, es incomparablemente más fuerte y dispone de un norte bien definido. La incompatibilidad del 
stalinismo con los órganos obreros de poder es absoluta. Donde quiera que éstos se creen y aquél represente una 
fuerza considerable, los órganos obreros no lograrán conservarse sino por la lucha física, hasta la insurrección, contra 
el stalinismo, que invariablemente será aliado o base principal del Estado capitalista. 

Otra de las enseñanzas de este período de la revolución española, es la necesidad de un partido político que 
coordine a escala nacional la acción de los órganos de poder, mantenga en ellos la democracia superior del 
proletariado, los oriente a la toma completa del poder político y a la destrucción del Estado capitalista. La falla en esta 
tarea fue lo que convirtió a la C.N.T., y al P.O.U.M., cada una en la proporción de sus fuerzas, en auxiliares de la 
contrarrevolución staliniano-capitalista, sin que las disculpe cualquier desgana que pusieran en su cometido. En efecto, 
si el stalinismo, seguido por el reformismo y el republicanismo burgués, se lanzó a fondo contra la revolución social y 
sus órganos de poder, su derrota habría sido segura sin la política claudicante seguida por el anarquismo cenetista y el 
centrismo poumista. Lo que en momentos revolucionarios hace falta, son partidos que condensen la tensión suprema 
de las masas elevándola hasta realizaciones orgánicas, no partidos que conservando un lenguaje revolucionario, 
protestando incluso, se dejen arrastrar por los elementos reaccionarios. 

Finalmente, el gobierno de Larga Caballero es el representante más típico que jamás haya existido de esos 
gobiernos tipo Kerensky, Noske y Blum en 1936, resultado bastardo de una ofensiva revolucionaria, indefectiblemente 
condenados a dejar paso a la reacción o a sucumbir a manos de la revolución. El Kerensky español es Caballero no 
Negrín. Este representa algo mucho peor que Noske, quien, a su vez, no fue más que un Kerensky triunfante. Pero no 
debo adelantarme a lo que tendrá su desarrollo en capítulos posteriores. Aquí debo únicamente registrar que Negrín es 
la consecuencia directa de la obra del gobierno Caballero. Caballero no era la revolución, sino la concesión máxima 
del capitalismo a la revolución. Caballero no dio nada a la revolución; le quitó. Su gobierno recuperó el control del 
capital financiero, quitó industrias al proletariado en nombre del Estado (nacionalización), disolvió las Milicias de 
Retaguardia, militarizó las Milicias de Combate; en una palabra asestó por todas partes los primeros golpes a la 
revolución triunfante. Cumplida su tarea, dio naturalmente paso a la reacción, que en nuestra zona, sin dejar de 
agrupar a cuanto restaba de reaccionario y fascista, sólo podía ser representada por el stalinismo. Entonces viene 
Negrín. 

El mismo papel, con algunas reservas que ya han sido establecidas más atrás, desempeña en Cataluña el gobierno 
de la Generalidad que se constituyó por incorporación del Comité Central de Milicias. 

 
 
 
 
 
 
 
 



CAPÍTULO VI  

LAS JORNADAS DE MAYO 

«Quienes hacen revoluciones a medias,  
cavan sus tumbas.»  

Saint-Just. 

Desde que se hacen revoluciones en la historia, se las suprime invariablemente por la persecución, el asesinato, el 
exterminio de sus representantes, la calumnia, etc., etc. La aplicación cuantitativa del método cambia según la 
intensidad de la revolución y las necesidades de la contrarrevolución; cualitativamente es inalterable a través de los 
tiempos. Para el movimiento revolucionario moderno es esta una verdad definitivamente adquirida. Se trata 
únicamente de completarla en cada momento, reconociendo una a una todas las piezas de la contrarrevolución, a la 
que frecuentemente se agregan partidos antes revolucionarios. Las fuentes de la contrarrevolución se encuentran —no 
puede ser de otra forma— en el sistema capitalista, pero en los tiempos actuales la máquina contrarrevolucionaria echa 
mano, cada vez más frecuentemente, de las piezas incrustadas en el movimiento obrero mismo. Privado de ellas, el 
capitalismo habría sucumbido hace decenios. España es, sin duda, la más fehaciente de las pruebas. Las piezas 
auxiliares de la contrarrevolución en el movimiento obrero aparecieron durante la guerra civil visibles al ojo más 
miope, desempeñando ellas mismas la función principal. 

Fue precisamente en mayo de 1937 cuando la contrarrevolución, cumplido su trabajo preparatorio, juzgó llegado el 
momento de pasar de la ofensiva verbal a la ofensiva armada, avalanzarse sobre la revolución, desarticularla, obligarla 
a retroceder, aniquilarla. En ese momento, todos los tapujos fueron arrancados por la violencia misma del choque. Los 
dirigentes y las organizaciones obreras quedaron desnudos en medio de la calle, los unos haciendo gala de su 
naturaleza reaccionaria, de sus taras pequeño-burguesas los otros, de sus indecisiones e incapacidades los de más allá, 
de su austeridad revolucionaria los menos. La línea divisoria entre capitalismo y socialismo, generalmente indistinta 
en momentos pacíficos, marcóse nítidamente entonces, perforando las fronteras de los partidos hasta marcarlos 
indeleblemente como reaccionarios en las personas de sus dirigentes. Líderes obreros «comunistas» y «socialistas», 
algunos anarquistas también, se vieron obligados a gesticular con brazos y piernas, para hacer notar bien al 
capitalismo mundial que se encontraban del lado de la contrarrevolución. Durante las jornadas de Mayo de 1937, todo 
el mundo quedó situado en su verdadero puesto. Ese resultado solo valía la lucha, porque hace prometedora la derrota. 

En su segunda etapa, la dualidad de poderes habíase desenvuelto muy favorablemente al extremo capitalista, cuyo 
Estado, montado sobre fusiles y ametralladoras hechos en Rusia, penaba por reconstituir «el orden». Pero los 
elementos de poder dual obrero resistían, y no se resignaban a dejarse disolver pacíficamente, pese a las presiones 
ejercidas incluso desde la dirección de las organizaciones más radicales. La reacción stalino-capitalista buscaba 
continuamente ocasiones para atacar la revolución. A fines de abril, la consejería de Orden Público, queriendo poner 
en práctica el acuerdo de la Generalidad referido en el capítulo anterior, prohibió la circulación y el ejercicio de sus 
funciones a las Patrullas de Control. Los trabajadores armados que las constituían, se apostaron en puntos estratégicos 
y desarmaron 250 guardias mandados por la Generalidad a substituirles. Por la misma fecha, la Generalidad envió 
legiones de carabineros a la frontera, para reemplazar los Comités obreros que la controlaban desde Julio. Fueron 
rechazados y desarmados la mayoría. La Generalidad envió nuevos refuerzos, y la lucha por el control de la frontera 
entre el poder capitalista y el poder obrero se generalizó, desarrollándose con particular intensidad en Puigcerdá. 



Antón Martín, uno de los mejores militantes cenetistas de la comarca, enemigo de la colaboración, fue asesinado por 
las tropas del orden. La resistencia era obstinada y frecuentemente victoriosa para el proletariado, pero el poder 
capitalista tendía a imponerse, porque mientras los Comités obreros que controlaban la frontera pertenecían casi todos 
a la C.N.T., esta misma C.N.T. colaboraba lealmente —es su propia expresión— con el poder capitalista. La victoria 
se transformaba así en derrota. 

Otros muchos choques armados entre fuerzas capitalistas y obreras ocurrían en diversas poblaciones. Pero aunque 
en Cataluña, contrariamente al resto de España, todavía no existía la censura, la prensa cenetista los silenciaba o les 
quitaba significación, convirtiéndolos en «incidentes lamentables», cual si se tratara de errores gubernamentales u 
obreros. La prensa stalinista, no hay que decirlo, los interpretaba con toda la perfidia de sus designios reaccionarios, 
presentando como fascistas o bandidos los obreros resistentes. Antes de ser desarmado materialmente, el proletariado 
ya lo había sido ideológica y orgánicamente. Pero a un proletariado que un año antes había vencido y desbaratado el 
ejército español, no se le podían arrebatar todas sus posiciones sin una lucha seria. Los choques aislados entre 
revolución y contrarrevolución, si bien debilitaban paulatinamente a la primera, dejaban insatisfecha a la segunda, 
cada vez más ansiosa de imponer por completo su dominio. Se presentía un choque general y decisivo; la reacción 
stalino-capitalista lo quería, lo buscaba y lo provocaría. 

En efecto, el día 3 de Mayo de 1937, a las 2 horas y 45 minutos de la tarde, el comisario de Orden Público, 
Rodríguez Salas (stalinista), amparado por una orden del consejero de la Generalidad, Aiguadé (Esquerra 
Republicana), irrumpió con una banda de guardias en el edificio central de teléfonos. Funcionaba en perfectas 
condiciones, desde Julio, bajo la supervisión del comité elegido por los propios trabajadores. Pero la nueva reacción, 
ya bastante avanzada, no podía desenvolverse libremente sabiendo que los teléfonos estaban en manos del polo obrero 
del poder. Por otra parte, decidida a buscar la oportunidad de ametrallar las masas y humillarlas, daba deliberadamente 
a sus exigencias la forma más brutal posible. El stalinista Salas invadió la central telefónica con mayor despliegue de 
fuerzas que el necesario para tomar una posición avanzada del enemigo. Los obreros se negaron terminantemente a 
deponer la autoridad de su Comité, y contestaron a las armas con las armas. Sorprendidos en pleno trabajo, hubieron 
de replegarse a los pisos superiores del edificio, dejando la planta baja en poder de las dos compañías de guardias 
mandadas por Salas. 

El ruido de los primeros disparos extendió por Barcelona un latigazo eléctrico: «¡Traición,  traición!» —el 
pensamiento que desde meses atrás roía la mente y los nervios del proletariado, crispaba ahora las caras pálidas de ira, 
y los brazos en busca de armas. El grito se propagó de esquina a esquina, hasta llegar a los barrios obreros y las 
fábricas, hasta las demás ciudades y pueblos catalanes. La huelga general se produjo inmediata, espontánea, sin otra 
aprobación, a lo sumo, que la de dirigentes inferiores y medios de la C.N.T. Barcelona se cubrió de barricadas con 
rapidez taumatúrgica, cual si, ocultas las barricadas bajo el pavimiento desde el 19 de Julio, un mecanismo secreto las 
hubiese sacado de golpe a la superficie. La ciudad quedó en seguida en poder de los insurrectos, salvo un pequeño 
sector del centro. Respuesta unánime del proletariado, acción vertiginosa y apasionada. La provocación stalinista se 
convertía en un triunfo más del proletariado, igual que la provocación de los militares, en Julio del año anterior, se 
había convertido en un gran triunfo revolucionario. El dominio del proletariado no admitía la menor duda ni para los 
enemigos de la revolución. En los barrios obreros, las fuerzas gubernamentales se rendían sin resistencia o se 
adelantaban al emplazamiento entregando sus armas a los hombres de las barricadas. Incluso en el centro, puestos de 
guardias civiles y carabineros se declararon prudentemente neutrales. El mismo hotel Colón, madriguera central 
stalinista, llegó a sacar bandera de neutralidad. 

En poder del Gobierno no quedaba más que un pequeño triángulo teniendo por vértice el edificio de la Telefónica, 
en cuyos pisos superiores resistieron hasta el fin los trabajadores, y por base la línea comprendida entre la dirección de 
Seguridad y el palacio de la Generalidad. Fuera de esto no quedaban a la reacción stalino-capitalista sino escasos focos 
de fácil reducción. Ni siquiera contaba, como en otras insurrecciones barcelonesas, con la artillería de Montjuich. Las 
baterías del castillo seguían en manos obreras, y a partir de los primeros tiros encañonaron precisamente la 
Generalidad, listas para hacer fuego a la primera orden de la C.N.T.91 

No faltó a los trabajadores insurrectos decisión para tomar el triángulo gubernamental, ni los detuvo tampoco el 
fuego del adversario; los detuvo la propia dirección de la C.N.T. A ella pertenecía la inmensa mayoría de los 

                                                             
91 Aunque se han publicado decenas de relatos de los acontecimientos de mayo —y no hablo de las falsificaciones stalinistas— se precisa un relato completo, que 
comprenda todo el escenario de la lucha, para poner de mayor relieve la impotencia de la reacción stalinista... a falta de las capitulaciones que la entronizaron. 



sublevados. Aunque en ellos había despertado ya muy serios recelos la conducta de la dirección anarquista, todavía 
tenían confianza en la C.N.T. Era su organización; con ella y por ella habían luchado durante muchos años. Era 
natural, era forzoso, dada la falta de otra organización con bastante fuerza para improvisar la dirección necesaria, que 
los obreros, formando un estrecho cerco de barricadas en torno a la zona de la Generalidad, esperaran la palabra de la 
C.N.T. ¿Quién de entre ellos no estaba persuadido de que la C.N.T. se pondría a su cabeza con el objeto de desarmar 
definitivamente al enemigo e incapacitarlo para nuevas asechanzas reaccionarias? 

La C.N.T. habló; pero no como esperaban los obreros, para ponerse a su cabeza; habló desde la barricada y para la 
barricada comprendida en el triángulo Telefónica-dirección de Seguridad-Generalidad. Desde el día 3, los dirigentes 
de Barcelona se habían esforzado en contener el torrente insurreccional. El día 4, García Oliver y Federica Montseny, 
ministros en el gobierno de Largo Caballero, llegaban en avión desde Valencia, junto con un representante de la 
U.G.T., Hernández Zancajo, con el objeto de emplear su influencia conjunta en levantar el cerco obrero a los poderes 
capitalistas. Inmediatamente se colgaron al micrófono de la radio, condenando la acción de los obreros y ordenando: « 
el fuego». García Oliver en particular, exaltado por sus responsabilidades con el poder capitalista, enviaba por los 
aires besos a los guardias de asalto. Durante largo tiempo, la voz de García Oliver martilleó los oídos obreros en las 
barricadas: « el fuego; besos a los guardias de asalto». 

El mismo día 4, se distribuía en las barricadas este manifiesto: 
C.N.T. — F.A.I. 

«¡Deponed las armas; abrazaos como hermanos! Tendremos la victoria si nos unimos: hallaremos la derrota si luchamos entre 
nosotros. Pensadlo bien. Pensadlo bien; os tendemos los brazos sin armas; haced lo mismo y todo terminará. Que haya 
concordia entre nosotros.» 

Momentos después la C.N.T. hacía radiar: 
«Que sea el gobierno de la Generalidad el que depure en su seno la mala labor que haya podido realizar quienquiera que sea, y 
por muy consejero que se diga.» 

Y seguía un nuevo llamamiento a deponer las armas. 
Los obreros no daban crédito a sus oídos ni a sus ojos. ¡La C.N.T. de la que esperaban todo, del otro lado de la 

barricada! En el momento de asaltar el cielo —como diría Marx—, el cielo se les venía encima. Sin duda, en ninguna 
revolución han recibido los insurrectos tan inesperada y brutal decepción. Se dilucidaba en aquel momento la suerte de 
la revolución y de la guerra, capitalismo o socialismo, esclavitud o libertad, triunfo de Franco por medio de los buenos 
oficios, stalinianos y reformistas o triunfo del proletariado; se dilucidaba, incluso, si Europa sería irremediablemente 
condenada a la catástrofe de la guerra imperialista o sería salvada de ella por la revolución internacional. ¡Y la alta 
dirección de la C.N.T. vino a calificar la lucha de fraticida y enviar besos a los sicarios del capitalismo! No era la 
revolución, sino la contrarrevolución quien encontraba en ella a un aliado. Fue una devastadora prueba para la 
dirección anarquista, una de esas pruebas supremas dadas por las necesidades de la acción histórica, de las que una 
organización sale modificada, cualesquiera que sean sus tradiciones y méritos anteriores. Más de una vez, 
principalmente el 19 de Julio, el anarquismo español había mostrado un canto oportunista, pero hasta las jornadas de 
Mayo de 1937 estuvo a tiempo de corregirse a sí mismo. La espontánea y formidable insurrección proletaria sometió 
al contraste de lo vivo su capacidad para mover el proceso humano, pues las ideas han de ser hechos o se niegan como 
tales ideas. El anarquismo se negó a sí mismo en las jornadas de Mayo. 

Por si los servicios de García Oliver y compañía no bastaban para detener el ataque del proletariado a los partidos 
traidores, Largo Caballero envió a Barcelona 5.000 guardias de asalto y tres navíos de guerra. Traerían sin duda, para 
los García Oliver, 5.000 besos del agradecido Estado; para los obreros traían descargas. A medida que la columna 
gubernamental avanzaba, desbarataba Comités, suprimía locales obreros, desarmaba, encarcelada, saqueaba, 
asesinaba, llevaba la desolación a los corazones revolucionarios, la alegría y la esperanza a los corazones 
reaccionarios y fascistas. Desde pueblos y ciudades, el proletariado, los Comités-gobierno aún vivos, ofrecían 
telefónicamente a los dirigentes anarquistas de Barcelona detener la columna gubernamental, armas en la mano. Pero 
no podían dar órdenes de hacerle frente quienes, semejantes a aquellos misioneros que los países imperialistas 
enviaban antaño delante de sus soldados a los territorios que se proponían reducir a colonias, venían ellos mismos 
como avanzada sentimental de las tropas gubernamentales. Con toda seguridad, la columna pudo haber sido detenida y 
desbandada fácilmente. Muchos de sus miembros, recién salidos de las Milicias de combate o fugitivos de las 
provincias ocupadas por Franco, habrían pasado al proletariado al primer ataque enérgico. Desde Barcelona se 



pudieron haber destacado varios miles de obreros en socorro del proletariado del sur, más débil numéricamente y con 
menos armas que el de la capital. Por sí sola, esta medida habría surtido rápidos y poderosos efectos en favor de la 
revolución, aun más allá de Cataluña, y contando con el triunfo absolutamente seguro de Barcelona, hubiese dado a la 
insurrección base para establecer directamente contacto con el resto del proletariado, hasta Madrid y Andalucía, para 
tratar de potencia a potencia con el gobierno capitalista de Valencia, o bien para atacarlo, según determinaran las 
circunstancias y la actitud de ese gobierno.  

Nada semejante pasaba por la mente de la dirección anarquista, pues ya ejercitada en la colaboración sólo veía 
tinieblas fuera de ella. No ignoraba que el proletariado se batía en aquel momento por la revolución, y que la 
contrarrevolución, principalmente representada por el stalinismo, sería implacable caso de triunfar. Precisamente 
porque lo sabía, al stalinismo iban dirigidas aquellas palabras del manifiesto C.N.T.-F.A.I. «... os tendemos los brazos 
sin armas; haced lo mismo y todo terminará. Que haya concordia entre nosotros». ¿Qué habría sido de la gran 
revolución francesa, si cuando los prusianos y los emigrados franceses estaban a las puertas París, los jacobinos 
hubiesen tendido los brazos sin armas a los girondinos, en lugar de expulsarlos del poder, desembarazándose 
enérgicamente, al mismo tiempo, de cuantos conspiraban contra la revolución? Indudablemente, Luis XVI habría sido 
repuesto en el trono. Así nuestros anarquistas, habiéndoles faltado la resolución de los jacobinos, salvaron a los 
girondinos españoles en el momento mismo en que las masas se disponían a exterminarlos, y por conducto de ellos 
vino la restauración: Franco. 

Todavía al entrar en Barcelona la columna gubernamental, no era tarde para la revolución. El prestigio de ésta y del 
proletariado había penetrado tanto en la conciencia social, que numerosos guardias, al pasar frente a los locales 
insurgentes, desde donde, tascando rabiosa mente las órdenes de «alto el fuego», los obreros les apuntaban con fusiles 
y ametralladoras, gritaban: «¡Viva la C.N.T.» «¡Viva la revolución!», saludando con el puño en alto. En lugar de 
aprovechar la carencia de cohesión de las tropas gubernamentales, la dirección anarquista insistía hora tras hora en que 
las barricadas fuesen deshechas, en que se dejase entrar sin dispararle un tiro a la columna de Valencia y en que cesase 
la huelga. El proletariado había desoído las recomendaciones de su dirección, tanto, que en numerosas barricadas sólo 
se hablaba de fusilar a García Oliver y otros líderes. Pero la insurrección no podía encontrar una nueva dirección, ni 
mucho menos improvisar una. Hubiese sido preciso, cuando menos, tomar el palacio de San Jorge, residencia del 
gobierno catalán, lo que militarmente apenas presentaba dificultad para el proletariado. Pero en el palacio de San Jorge 
estaban, junto a los consejeros o ministros stalinistas y burgueses, los consejeros anarquistas, y frecuentemente toda la 
dirección ácrata tratando con el Gobierno. Mediante estos tratos, los dirigentes prometían obtener el castigo de los 
provocadores de la Telefónica y la vuelta a la dualidad de armamento y de poderes anterior a ese hecho. Puro 
embaimiento con el que no se engañaba a las masas ni se engañaban los propios líderes. Pero debido a la 
imposibilidad de improvisar en medio del fuego una nueva dirección, todo eso sirvió para retener los insurrectos ante 
el paso decisivo, cansarlos en las posiciones tomadas desde el primer día, desmoralizándolos y dejar actuar las tropas 
de Valencia. Finalmente, los obreros, sin saber qué hacer, abatidos, fueron retirándose uno a uno de las barricadas, 
militarmente victoriosos, vencidos, espantosamente vencidos políticamente. Tal es el balance estricto de los 
acontecimientos de Mayo, sin entrar en el aspecto descriptivo, que ofrece un campo fértil y optimista, pues con esa 
acción el proletariado español ha dignificado la revolución, envilecida por el stalinismo y el reformismo, y ha 
dignificado la calidad humana. 

Louzon, un honesto sindicalista francés que no puede ser sospechoso sino de parcialidad hacia la C.N.T., ha escrito 
en el folleto La contrarrevolución en España: «Por un lado, pues, la superioridad militar de la C.N.T. se reveló de 
manera innegable en el curso de las jornadas y por el otro la C.N.T. rehusó siempre emplear esa superioridad para 
garantizar la victoria». Únicamente debe puntualizarse que la superioridad militar correspondió a las masas de la 
C.N.T., no a la C.N.T. como organización, puesto que ésta no hizo absolutamente nada por desencadenar la lucha 
armada o por dirigirla una vez emprendida, cual esperaban ansiosamente los trabajadores. Tanto los líderes llegados 
de Valencia como los que siempre habían estado en Barcelona, más el propio órgano confederal, Solidaridad Obrera, 
se esforzaron en disminuir las proporciones de la lucha y en conciliar la revolución con la contrarrevolución, lo que, 
cuando menos, significaba impedir el triunfo inmediato de la primera, cuando más asegurar el de la segunda, lo que 
sucedió. Los trabajadores veían claro como el día que conciliación únicamente podía significar dominio de los 
elementos contrarrevolucionarios. En las barricadas, el capitulacionismo fraternal de Solidaridad Obrera recibía la 
mayoría de las veces el trato merecido: el periódico era quemado. Fue la acción militar más espontánea del 



proletariado, en manera alguna de la organización cenetista, la que estableció su superioridad desde el primer día hasta 
el último de la lucha. Ello muestra inmediatamente la importancia, para los intereses de la revolución, de realizar el 
armamento proletario. Mal que bien, el proletariado catalán disponía de armas; eso le permitió hacer frente a la 
contrarrevolución staliniano-capitalista, y si no le permitió triunfar, sentó un aleccionador precedente para el 
proletariado mundial y abrió horizontes frescos. Julio de 1936 fue la prolongación generalizada de Octubre de 1934; 
en el próximo período revolucionario, el proletariado tenderá rápidamente a generalizar la experiencia de Mayo de 
1937. Sí; los enemigos «comunistas» o «socialistas» de la revolución ya fueron reconocidos una vez. En el futuro el 
proletariado se dirigirá derechamente a anularlos. En Mayo, las masas comprendieron que no bastaba: estar armadas y 
haber expropiado a los burgueses para garantizar la revolución. Comprendieron que se necesita sistematizar 
armamento y economía obreras destruyendo de arriba abajo el Estado capitalista y organizando su propio sistema; 
comprendieron, sobre todo, que el Estado capitalista, en los momentos más álgidos de crisis, no son los capitalistas 
individuales ni los líderes de los partidos burgueses, sino las ideas representadas por los líderes stalinistas y 
reformistas. A costa de la derrota de Mayo esa grandiosa experiencia ha sido adquirida. Con el despertar 
revolucionario aflorará a la conciencia proletaria y pugnará por realizarse. 

No es posible pasar en silencio la actitud del P.O.U.M. durante las jornadas de Mayo. Fue la última prueba política 
de la que salió definitivamente marcado como partido centrista impotente, colocado como un travesaño inerte en el 
camino de las masas. Durante el infame proceso gepeista que el gobierno Negrín-Stalin siguió a los líderes del 
P.O.U.M., después de la derrota de Mayo, descartadas por insostenibles las falsificadas acusaciones de espionaje, se 
les condenó por haber querido substituir «el Gobierno legalmente constituido» por otro revolucionario. Nada más lejos 
de la realidad. Como por entonces tuve ocasión de decir a algunos militantes poumistas, el tribunal staliniano-
negrinista hizo al P.O.U.M. la gracia de darle, elaborado, el programa revolucionario que le faltaba y de atribuirle una 
actividad política durante las jornadas de Mayo de la que careció por completo. 

La actitud del P.O.U.M. durante la lucha de barricadas fue un reflejo dócil de la de la C.N.T; Sus militantes, como 
los de esta última, empuñaron las armas y se comportaron valientemente. La organización como cuerpo político fue 
absolutamente inexistente... o existió peligrosamente inclinada hacia el triángulo Telefónica-dirección de Seguridad 
Generalidad, desde donde hablaban de concordia los líderes anarquistas. Una vez desencadenada la lucha, el comité 
ejecutivo del P.O.U.M. fue a entrevistarse con el comité regional de la C.N.T. Este, absolutamente decidido a obligar a 
los trabajadores a deponer las armas, envió el P.O.U.M. a su domicilio asegurándole que se le llamaría en caso 
necesario. Mientras tanto, los apaciguadores, los «bomberos», emplean do el término despectivo con que los 
designaban los trabajadores, seguían arrojando, desde la radio y desde Solidaridad Obrera, sus chorros de fraternidad. 
El significado efectivo de esta fraternidad se deduce de dos hechos entresacados de mil. El día 4, habiendo decretado 
la C.N.T. una tregua en la lucha, mientras negociaba en la Generalidad con los jefes contrarrevolucionarios, fuerzas 
gubernamentales de la guardia civil aprovecharon la tregua «fraternal» para apoderarse de la estación de Francia. Al 
día siguiente la C.N.T. dio orden de retirarse de las barricadas, declarando: Ni vencedores, ni vencidos; todo el mundo 
en paz. Pero fue el día de mayores bajas obreras. Sin embargo, tras las vacilaciones naturales al conocerse la orden, los 
obreros optaron por desobedecerla. Algunas barricadas abandonadas fueron recuperadas inmediatamente. El divorcio 
entre la dirección y la masa no podía ser más total. 

¿Qué hizo el P.O.U.M. con tan excelentes oportunidades? Sus líderes refieren haber hecho proposiciones muy 
combativas y revolucionarias en la entrevista con el comité regional. Creámosles sin más prueba. Pero una dirección 
revolucionaria no se distingue sólo por sus proposiciones revolucionarias, sino ante todo por su actividad para 
llevarlas a la práctica cuando los demás dirigentes se oponen a ellas. La dirección del P.O.U.M. se mantuvo 
constantemente a remolque de la dirección anarquista, temiendo separarse de ella cuando ella se negaba a marchar con 
las masas. El tercer día de lucha, al dar la C.N.T. orden de abandonar las barricadas, la dirección poumista repitió la 
orden. Rectificó en seguida, una vez que, habiendo dado contraorden los «amigos de Durruti» y la Sección 
Bolchevique-leninista de España (trotskistas), los trabajadores desobedecieron las instrucciones de la C.N.T. 
Finalmente, al desaparecer las últimas barricadas, Solidaridad Obrera anunciaba la terminación de la lucha como un 
triunfo para los trabajadores. Eco lúgubre, La Batalla repetía: «Habiendo sido aplastada la tentativa (de provocación) 
por la magnífica reacción de la clase obrera, la retirada se impone». ¿Qué valor político, qué idoneidad para dirigir la 
revolución pueden atribuir los trabajadores a un partido que pretendió hacer pasar por victoria la derrota que semanas 
después produciría su propia ilegalidad y el asesinato de su secretario general? Evidentemente, en ese momento el 



P.O.U.M. se engañaba deliberadamente a sí mismo, y engañaba a las masas, para no verse obligado a renunciar a toda 
colaboración y a emprender una lucha a muerte contra los traidores. Así se redujo al triste papel de cómplice de los 
cómplices. 

Únicamente los dos grupos nuevos ya mencionados, la Sección bolchevique-leninista de España y los «Amigos de 
Durruti», se colocaron íntegramente al lado del proletariado durante las jornadas de Mayo. Ninguna de esas 
organizaciones había participado, ni poco ni mucho, en la iniciación del movimiento. Pero ambas lo apoyaron 
enérgicamente desde el primer instante, se esforzaron por cohesionarlo y por darle objetivos políticos. El primer día de 
la lucha, la organización trotskista imprimió el siguiente volante, que alcanzó gran popularidad en las barricadas, 
donde los mismos obreros cenetistas lo distribuían: 

¡VIVA LA OFENSIVA REVOLUCIONARIA! 
Nada de compromisos. Desarme de la Guardia Nacional Republicana (guardia civil) y de la Guardia de Asalto reaccionarias. 
El momento es decisivo. La próxima vez será demasiado tarde. Huelga general en todas las industrias que no trabajen para la 
guerra. Sólo el poder proletario puede asegurar la victoria militar. 

¡ARMAMENTO TOTAL DE LA CLASE OBRERA! 
¡VIVA LA UNIDAD DE ACCION CNT-FAI-POUM! 

¡VIVA EL FRENTE REVOLUCIONARIO DEL PROLETARIADO! 
¡EN LOS TALLERES, FABRICAS, BARRICADAS: COMITES DE DEFENSA REVOLUCIONARIA! 

Sección bolchevique-leninista de España 
(por la IV Internacional) 

Un día después, los «Amigos de Durruti» distribuían otro volante con estos párrafos principales: 
C.N.T. — F.A.I. 

Grupo de los Amigos de Durruti 
Trabajadores, exigid con nosotros: 
Una dirección revolucionaria, el castigo de los culpables, el desarme de todos los cuerpos armados que participaron en la 
agresión; 
La disolución de los partidos políticos que se han alzado contra la clase obrera. 
No cedamos la calle; la revolución ante todo92. 

Un segundo volante de los «Amigos de Durruti», de cuyo texto completo carezco, avanzaba estas dos consignas: 
«Junta revolucionaria» y «Todo el poder al proletariado», correspondiendo enteramente, aunque no en la terminología, 
con otro volante trotskista del que tampoco conservo ejemplar. 

Resultado de enorme importancia, dada la filiación orgánica anarquista de los «Amigos de Durruti». Ambas 
consignas eran enteramente justas, aunque la realización de la toma del poder no pudiese ser una consecución 
inmediata, tanto por la debilidad de las dos únicas organizaciones que apoyaban la insurrección de Mayo, cuanto por 
la desconexión entre el proletariado catalán y el del resto del país. La derrota no quita importancia al hecho que los 
«Amigos de Durruti» sacasen en claro de la experiencia la necesidad de que el proletariado tome en sus manos el 
poder político, por medio de sus órganos representativos. Esa conclusión netamente política y revolucionaria, volverá 
a tener gran importancia en el futuro de las masas confederales, aunque por el momento parezca perdida en el 
ventarrón de la derrota, que tantas hojas arrastra, las unas realmente podridas, por más que aparenten vida, las otras 
sanas y dispuestas a crecer vigorosamente en la primera ocasión, por más que se trate de destruirlas. Bien es verdad 
que en medio del tronar de los fusiles, Solidaridad Obrera, expresando el sentir de la gente del «¡Alto el fuego!», trató 
a los «Amigos de Durruti» de provocadores y agentes capitalistas. Pero no lo es menos que la inmensa mayoría de los 
militantes confederales simpatizaba con ellos y sabía dónde estaban los agentes capitalistas. En las dos direcciones que 
se marcaron en Mayo y dentro de la C.N.T., la de besos a los guardias de asalto y al stalinismo, y la de toma del poder 
político por el proletariado, se librará en el futuro la batalla por hacer de esa central sindical un instrumento más del 
Estado reaccionario o salvarla para la revolución. Ni el trabajo de los «Amigos de Durruti» ni el de la Sección 
bolchevique-leninista será baldío. 

Expuesta brevemente la lucha de Mayo y la actitud de las organizaciones situadas a la izquierda del conglomerado 
contrarrevolucionario del frente popular, veamos su significado político y sus consecuencias. Poco después de los 
acontecimientos, La Voz Leninista, el periódico del trotskismo, ya en plena ilegalidad, escribía: «Mayo es el resultado 

                                                             
92 Los textos citados son retraducidos de traducciones francesas. 



de la política del frente popular, practicada al unísono por todas las organizaciones y partidos después de Julio de 
1936. Sobre el marco de una sociedad no caben dos poderes sino el tiempo indispensable para que uno de los dos 
domine al otro. En Mayo, el poder burgués era ya lo suficientemente fuerte para eliminar el factor obrero del poder, y 
esto fue lo que intentó y logró en buena parte». En efecto, la provocación stalinista fue simplemente el accidente que 
desbordó la paciencia del proletariado. No habiendo logrado constituirse en poder único, el disperso poder proletario 
resultante de las jornadas de Julio venía siendo paulatinamente destruido por el poder capitalista redivivo en los líderes 
obreros. Paralelamente eran atacadas las libertades políticas de las masas y sus conquistas económicas, iniciándose la 
represión contra los hombres más revolucionarios. El proletariado comprendía inequívocamente que se le estaba 
arrebatando la revolución, que los gobiernos de Valencia y Barcelona habían tomado a su cargo la empresa de la 
Sublevación militar-fascistas. Estando parcialmente armado y pleno de Combatividad, el choque entre él y la nueva 
reacción era inevitable, por más que la carencia de una organización indisolublemente ligada a los intereses de la 
revolución lo condenase de antemano a la derrota. Si la provocación de la Telefónica no hubiese desencadenado la 
lucha, otra cualquiera habría producido el mismo efecto. El stalinismo las prodigaba, azuzando contra las masas los 
gobiernos nacional y regional. Uno de los dos debía morir: o la revolución o la nueva reacción stalino-capitalista. 

En documentos semioficiales, la dirección anarquista propaló que la provocación de Mayo formaba parte de un 
amplio plan bien meditado y tramado por el stalinismo y Estat Catalá para aniquilar la C.N.T. No es necesario estar al 
tanto de las cábalas contrarrevolucionarias para saber qué hay de cierto en realidad. El plan de los conspiradores 
reaccionarios, a quienes el stalinismo capitaneaba, iba dirigido en general contra la revolución, y de manera inmediata 
contra el armamento obrero y los restantes Comités-gobierno, sin anular los cuales la reacción no lograría, pasar 
adelante. Pero estando la mayoría del proletariado catalán afiliado a la C.N.T., para aniquilar la revolución era 
menester dar mate a1 proletariado cenetista. En ese sentido, es indudable que la cábala reaccionaria se propuso acabar 
con la C.N.T. como peligro revolucionario. Pero la verdad completa es que fue auxiliada por la propia dirección 
cenetista. Auxilio doble, en el período preparatorio de reconstitución de las instituciones capitalistas, y directo durante 
los combates callejeros de Mayo. 

En los momentos más difíciles para el capitalismo, la contrarrevolución procura obtener la complicidad de los 
dirigentes que tienen ascendencia entre el proletariado. Únicamente por medio de ellos se puede poner en condiciones 
de atacar frontalmente la revolución. Y en situaciones como la de España, cuando la ola revolucionaria ha destruido 
todo lo viejo, la reacción depende enteramente de los líderes obreros. Las ideas llanamente capitalistas de los unos 
(stalinismo y reformismo), la falta de ideas o incluso la deficiencia de las ideas revolucionarias de los otros 
(anarquismo y poumismo), se convierten1 respectivamente en la base principal de la reacción capitalista y en la 
condición de su éxito. Si aquéllos atacaban descaradamente la revolución, éstos otros la desviaban de su cauce y la 
desorganizaban. Un Largo Caballero, un García Oliver, una Montseny e incluso un Andrés Nin al principio, eran 
indispensables para impedir a la ola revolucionaria culminar en la toma de todo el poder político. Los nombres no son 
aquí más que símbolos; se trata de la política de las organizaciones respectivas. Mediante el contacto, en el Estado 
capitalista, con dirigentes de la C.N.T. y el P.O.U.M., la reacción palpó experimentalmente su grado de resistencia, 
convenciéndose de que podía intentarlo todo sin que aquéllos le hicieran cara. Con toda certidumbre, al tramar la 
provocación de la Telefónica, la contrarrevolución stalino-capitalista contaba, tanto o más que con sus guardias civiles 
y de asalto, con la actitud que adoptarían los dirigentes de la organización más fuerte, la C.N.T. Si los hubiese visto 
dispuestos a apelar al proletariado, o siquiera a secundar una acción callejera de éste, no se habría atrevido a tomar la 
iniciativa, porque en el terreno de la acción se encontraba en gran desventaja. De antemano sabía ella que habría 
dirigentes con prestigio de luchadores revolucionarios que ordenarían a los trabajadores suspender el fuego y retirarse 
a sus domicilios. Es absolutamente innegable, para quienquiera ejerza con rigor el análisis político, que los dirigentes 
anarquistas, cualesquiera intenciones los animaran, fueron una pieza importantísima en la conspiración reaccionaria 
contra la revolución en general y contra el proletariado cenetista en particular. Si la C.N.T., se revelara incapaz de 
enjuiciar con toda la severidad necesaria la conducta de su propia dirección, su destino ulterior como central sindical 
revolucionaria será más que incierto. 

El carácter reaccionario de la provocación que originó los sucesos de Mayo no admite la menor duda. Estaba 
contenido de antemano en el programa del frente popular, cifra de traiciones. Para el frente popular, la victoria de las 
masas sobre los militares, la guerra civil misma, eran una contrariedad, un estorbo embarazoso. Había venido al 
mundo con la misión de conciliar, en beneficio de la contrarrevolución rusa y de los imperialismos democráticos, las 



clases antagónicas de la sociedad. A esa coincidencia de la diplomacia moscovita con la diplomacia inglesa, francesa y 
yanki, substrato último del frente popular, se debe que los partidos socialistas de todo el mundo, cuyo radio visual no 
quiere ni puede ya traspasar los límites que el capitalismo le marca, lo acogieran con tan señaladas muestras de 
satisfacción. Pero la guerra civil era una rotunda negación del frente popular. Allí donde él decía: conciliación, las 
masas pusieron: guerra, y no con frases sino iniciando la guerra civil. Lo que el frente popular se proponía conciliar 
quedó dividido desde el 19 de Julio por una infranqueable línea de fuego. Sus patrocinadores, rabiaban de despecho. 
Eso no estaba en sus planes, eso no cuadraba con sus intereses. El esquema de la conciliación les fracasaba. Los 
elementos e instituciones a conciliarse habían sido rechazados por el proletariado al Otro lado de las trincheras. La 
contrariedad era gravísima, pero no todo estaba perdido, puesto que el proletariado no llegó a organizar su propio 
Poder. Por encima de las trincheras, destruyendo la obra revolucionaria de las masas, los hombres del frente popular 
recomenzaron inmediatamente la obra de conciliación con la burguesía fascista. Pero ahora, dada la dominación 
revolucionaria de las masas, el frente popular debía persuadir a la burguesía española y mundial, dándole ruidosas 
pruebas de su propia naturaleza reaccionaria. Puesto que el mundo capitalista había sido rechazado a la zona 
franquista por las armas obreras, en la zona roja el frente popular debía defender los intereses tradicionales del 
capitalismo. Únicamente por ese camino, se vislumbraba una posibilidad de conciliación. La perfidia de los gobiernos 
y organizaciones del frente popular se explica por este hecho: un capitalista, un fascista, un general o un obispo de la 
zona franquista eran para él sujetos susceptibles de conciliación; un revolucionario era un enemigo irreconciliable, un 
forajido, un quintacolumnista. 

La tendencia a la «reconciliación entre españoles», empleando el lenguaje staliniano, al «Abrazo de Vergara», 
según el popular lenguaje de repulsa empleado entonces en España, o la paz con los fascistas, empleando el lenguaje 
que todo el mundo entiende, tenía que manifestarse rápidamente en el seno del frente popular. Así ocurrió. Tan pronto 
como los Comités-gobierno fueron debilitados y el Estado capitalista se consideró a salvo, apareció netamente 
dibujada en el stalinismo, y en el socialismo por las tendencias Prieto y Besteiro. Las capitales de los imperialismos 
democráticos y el Kremlin, presionaban en ese sentido, viendo la doble ventaja de aniquilar la revolución y disputarle 
a Hitler la posesión estratégica representada por la península. 

La provocación de Mayo fue una de las medidas preliminares consideradas indispensables por el frente popular 
para llegar a la paz con el campo fascista. Por una parte, aplastando el proletariado, pensaba vencer la obstinada 
repulsa de las masas a la sola palabra «paz»; por otra parte daba un ejemplo de resonancia mundial, de su fidelidad al 
orden capitalista. Si a pesar de su triunfo y de sus esfuerzos posteriores, la reacción stalino-capitalista no consiguió dar 
el abrazo amoroso a los «buenos españoles» franquistas, se debió a otras razones. Pero nadie podrá acusarla de no 
haber sabido reprimir la revolución. 

Desde el punto de vista revolucionario, las jornadas de Mayo representan la más alta experiencia del proletariado 
español. En ellas culmina el proceso revolucionario abierto en abril de 1931. Para calibrar bien su enorme valor 
político, hay que contemplar panorámicamente todo el proceso, despojarlo de detalles y elementos accesorios, y verlo 
con la nítida sencillez de quien observa desde lejos el perfil de una cadena de montañas. Entonces todo se esclarece. El 
proletariado español inicia su lucha revolucionaria con el triunfo de abril de 1931, que instaura la república. Despierta 
apenas a la actividad política, la cuestión del régimen social se le presenta muy indistinta y parece no tener más 
enemigo que la extrema derecha monárquica. La ilusión no dura más que un instante. La «república democrático-
burguesa» —en realidad burguesa y pseudodemocrática— no es más que el terreno donde los antagonismos 
fundamentales de la sociedad se revelan en toda su amplitud y se polarizan. A medida que la república vive y se 
afirma, el proletariado se siente más extraño a ella; la república burguesa aparece frente a él, y él frente a la república. 
A partir de entonces, lo que yacía en el fondo de la crisis política, la necesidad de la transformación socialista del 
sistema, emerge a la conciencia del proletariado y pugna por realizarse, a despecho de los obstáculos que encuentra en 
las propias organizaciones obreras. Gradualmente, el proletariado va identificando a todos sus enemigos, juzgándolos, 
no por la etiqueta política que ostentan, sino por la posición que toman frente a la revolución socialista. En Octubre de 
1934 el ataque obrero va dirigido ya contra el capitalismo, englobando en él desde los partidos fascistas y 
monárquicos hasta la derecha republicana, al paso que mira con desconfianza manifiesta a los republicanos de 
izquierda, que se mantienen dispuestos a correr en ayuda de Gil Robles-Lerroux. En Febrero de 1936, el fraude 
político del frente popular no consigue impedir que las masas respeten los límites impuestos por la república 
democrático-burguesa y tienen lugar las primeras expropiaciones. Cuanto aparecía como izquierda democrática se 



desplaza a la derecha, huyendo del ya irreprimible curso revolucionario del proletariado. La falta de organizaciones 
revolucionarias que guíen conscientemente la actividad del proletariado contra la prisión de la república democrático-
burguesa, no impide al proceso revolucionario culminar. El desplazamiento a derecha de las organizaciones de 
izquierda, tanto republicanas como obreras, se acentúa a medida que el proletariado se aproxima a la etapa superior de 
su lucha. En Julio de 1936 toda la estructura y la superestructura de la república capitalista sucumben ante el ataque de 
las masas. La derrota militar-fascista se convierte automáticamente en una derrota del frente popular, más 
particularmente de las organizaciones obreras comprometidas a mantener, frente a la revolución, la república 
capitalista. Pero la combinación de factores que produjo el 19 de Julio velaba todavía la profunda oposición entre 
partidos obreros y revolución. Esa oposición no apareció en toda su espantosa realidad sino después del 19 de Julio, 
cuando, frente a la obra revolucionaria de las masas, los partidos obreros se presentaban, desveladamente ya, como 
depositarios directos de las instituciones capitalistas en la zona roja. Una vez que lo hubo comprobado de mil maneras, 
el proletariado se sublevó contra ellos. Eran el Partido Comunista (stalinismo) y el Partido Socialista (reformismo).  

Tal es el significado de las jornadas de Mayo catalanas. En ellas culmina la crisis revolucionaria española, en ellas 
se condensa y precisa la experiencia de diez años de combates. En su lucha obstinada por dar una solución socialista a 
la crisis de la sociedad contemporánea, el proletariado español, habiendo empezado por atacar únicamente a los 
monárquicos, hubo de terminar atacando a los stalinistas y a los reformistas. Sublevándose contra la traición de esos 
partidos, el proletariado español señaló el paso decisivo al proletariado mundial. Repitiendo las palabras de un 
manifiesto de la Sección bolchevique-leninista poco después de la lucha armada, «el mito obrerista del frente popular 
cayó acribillado a balazos por millares de fusiles proletarios. Contrarrevolución y frente popular se escribieron 
conjuntamente con la sangre de los obreros caídos». Si el proletariado resultó vencido, gracias al nuevo 
colaboracionismo practicado por la dirección de la C.N.T., no por ello las jornadas de Mayo pierden su espléndida 
ejemplaridad. Tanto en España como en el resto del mundo, el logro de la revolución requerirá frecuentemente 
jornadas de Mayo victoriosas. 

En relación con la provocación stalinista que de manera inmediata originó las jornadas de Mayo, es imposible dejar 
de hablar del papel desempeñado por la representación diplomática rusa. No por secreto era ignorado. Detrás del 
stalinismo, llevándolo de la brida en su política general, trasmitiéndole constantemente sus principales consignas, 
induciéndolo a actos concretos, se mantenían los representantes diplomáticos rusos. La pista del golpe de mano 
organizado por Aiguadé y Salas, como, por otra parte, infinidad de actos menos conocidos de la conspiración 
reaccionaria, conducía al consulado ruso en Barcelona. Eso no altera lo más mínimo la significación política ni el 
alcance histórico de las jornadas de Mayo. Al contrario, subraya por primera vez la naturaleza contrarrevolucionaria 
de la política exterior del Kremlin, claro avance de la que alcanzaría su apogeo en Europa oriental, mostrando a Moscú 
unido a Londres y Wáshington —los futuros Tres Grandes— en una empresa común dirigida contra las masas. Pero 
únicamente cuando el proletariado ponga la mano encima a los archivos rusos podrán conocerse todos los detalles de 
la intervención reaccionaria de la diplomacia rusa. Añadamos que Moscú, pese a su triunfo, pareció descontento del 
resultado de las jornadas de Mayo, pues el entonces cónsul en Barcelona, Antonof Ovseenko, fue llamado poco 
después a Moscú y desapareció para siempre de entre los vivos. Sin duda porque la intervención del consulado era 
conocida de todo el mundo, por más que no se pudiese probar, y porque el Kremlin esperaba un control todavía más 
absoluto del que impuso.  

Del hecho que la insurrección no obedeciese a un plan ofensivo y consciente, sino que fuera una violenta sacudida, 
un instintivo y esorgaflizad0 reflejo del ataque stalinista a la gestión obrera del servicio de teléfonos, las 
organizaciones que estaban en condiciones de llevarla al triunfo han sacado argumentos justificativos de su 
capitulación. La insurrección de Mayo —han dicho— estaba necesariamente condenada al fracaso. Nada más lejos de 
la verdad. Desde la huelga revolucionaria de 1909, el proletariado española ha producido sus más admirables jornadas 
de lucha como consecuencia de graves intentonas reaccionarias. La insurrección de Asturias en 1934, fue una 
respuesta a la deliberada provocación de Gil Robles-Lerroux. La gran victoria de Julio de 1936 comenzó también 
como una batalla defensiva y desorganizada, en respuesta a la provocación militar-fascista. El empuje de las masas la 
convirtió en una formidable ofensiva socialista. 

De la misma manera, y con no menos probabilidades de éxito, la provocación stalinista de Mayo pudo haber sido 
cambiada en el triunfo decisivo del proletariado. Hubo oportunidad de aplastar a los provoca dores de manera tan 
decisiva que jamás volvieran a levantar la cabeza. En realidad, los provocadores creyeron tener más fuerza de la que 



tenían, y atribuyeron al proletariado mucha menos de la que le quedaba. Cometieron el mismo error que los militares 
en Julio. Pero en Julio, las masas insurrectas obligaron a los partidos del frente popular a situarse junto a ellas, porque 
los partidos mismos, habiendo fracasado los últimos intentos de entendimiento con los militares, no tenían otro 
camino de salvación que sonreír a las masas. Pero imagínense cuál hubiese sido el resultado de las jornadas de Julio, si 
al lanzarse las masas contra las tropas y los fascistas, los dirigentes de las grandes organizaciones obreras se hubiesen 
puesto a gritar, ¡Alto el fuego! y ¡Besos a los militares! Toda la superioridad numérica y combativa del proletariado no 
habría impedido que los militares y los fascistas salieran políticamente triunfantes. 

Eso es precisamente lo que ocurrió en Mayo de 1937. El centro de la provocación reaccionaria se había desplazado 
al stalinismo y al reformismo. Las masas respondieron con más energía, más unanimidad y más conciencia que en 
Julio; tenían posiciones fortísimas, y el triunfo habría sido esa vez inapelable. De hecho, tras las primeras veinticuatro 
horas de insurrección, el triunfo de las armas obreras era completo. Las masas no podían ser vencidas por las armas. 
Fueron paralizadas, lanzadas atrás y derrotadas por sus propios dirigentes, los únicos que estaban en condiciones de 
hacerlo. Los vencedores resultaron vencidos; el triunfo en las barricadas se convirtió en derrota política; el camino 
quedó expedito a la contrarrevolución. No; el catastrófico resultado de las jornadas de Mayo no debe ser atribuido a la 
perfidia del stalinismo, ni al gobierno de Valencia y sus guardias de asalto, ni al de Cataluña y sus temblorosos 
escamots, ni al cónsul o embajador ruso. Todos ellos estaban en sus puestos, obraban como era de esperarse dadas sus 
ideas e intereses;, la derrota de Mayo se debe únicamente a la actitud adoptada por los dirigentes de la C.N.T., y en 
menor grado por los dirigentes del P.O.U.M. Las masas anarquistas contaban con su dirección, pero su dirección sólo 
apareció desde la barricada enemiga. Habrían podido ser organizadas por el P.O.U.M., pero el P.O.U.M. se sometía a 
las decisiones de la dirección cenetista. 

Los señores «anarquistas» —dos comillas me parecen pocas— se han justificado muy a la ventura, pescando 
razones aquí y allí, a medida que se les ocurrían post factum. El pretexto es tanto más obligado cuanto que la situación 
admite menos pretextos. Nadie podrá tacharme de parcialidad o tergiversación resumiendo sus justificaciones en estas 
tres: 

1. Los intereses de la victoria militar sobre el campo franquista’ exigían concordia entre todos los partidos del 
campo antifranquista. 

2. La discordia en nuestra zona beneficiaba a Franco. 
3. Las potencias democráticas habrían intervenido abiertamente contra nosotros, caso de haber resultado triunfantes 

los trabajadores. Y como refuerzo de este argumento se ha hablado de barcos de guerra británicos y franceses llegados 
al puerto de Barcelona apenas iniciados los combates callejeros. 

Ninguno de esos argumentos resiste la crítica. Los tres se deducen de concepciones reformistas, no de 
concepciones revolucionarias. Pero hay que ser pacientes para refutarlos porque los pretextos, eternamente renovados 
y eternamente embusteros, son el pan cotidiano con que los dirigentes oficiales del movimiento obrero calman la 
impaciencia de las masas, y aplazan la revolución hasta las calendas griegas. 

La guerra civil no caía de las nubes, no tenía un carácter militar abstracto, puramente técnico. Era la continuación 
armada de la irreductible oposición de clases característica de la sociedad mundial contemporánea. La guerra venía a 
decidir lo que no había encontrado solución por los medios normales de la lucha de clases. Dicho de otra manera, la 
técnica militar no era más que un recurso supremo de la:; política. Se ejercía para satisfacer necesidades determinadas. 
Para las clases reaccionarias cuya representación armada expresaban los militantes antifranquistas, se trataba de salvar 
a cañonazos el sistema capitalista y su superestructura política. Para el proletariado y los campesinos que tan 
vigorosamente repelieron la intentona militar, se trataba exactamente de lo contrario: de aniquilar el sistema capitalista 
y cada una de sus instituciones, abriendo a la sociedad los horizontes infinitos del socialismo. Deduciéndola de sus 
finalidades, a cada campo le era propia por consecuencia, una manera correspondiente de hacer la guerra. Tanto para 
sus fines estrictamente nacionales como para ganar la simpatía y el apoyo activo del capitalismo mundial, Franco tenía 
que adaptar su retaguardia, su ejército y sus medidas políticas, a los intereses esenciales del sistema. En consecuencia, 
defensa de los sagrados intereses de la propiedad contra la «barbarie» socialista, sujeción de las masas, orden 
jerárquico, religión, patria, familia, cuantas añagazas constituyen la metafísica de una sociedad de explotación93. Por el 

                                                             
93 Desde los primeros días de la guerra civil, la peseta ficticia de Franco, totalmente carente de respaldo metálico, se cotizó en el mercado mundial mucho más alta 
que la Peseta «republicana», respaldada por todo el oro del Banco de España. Indudablemente, la metafísica reaccionaria tiene para el capitalismo mundial un 
valor más contante que el oro con que pueda contar la revolución. 



contrario, siendo la guerra civil producto del conflicto entre revolución y contrarrevolución, la eficiencia militar de 
nuestra zona exigía la adaptación de toda ella a los intereses de la revolución: organización socialista de la economía, 
poder revolucionario basado en la democracia de los Comités-gobierno, armamento proletario, ejército basado en la 
confianza de los milicianos hacia los mandos94. Todo eso, que había sido emprendido el 19 de Julio, constituía el 
motivo principal de lucha de las masas. Arrebatándoselo a las masas, la contrarrevolución stalino-capita lista 
saboteaba prácticamente la lucha militar contra Franco y los actos de solidaridad del proletariado mundial. Los 
enemigos de la revolución lo eran también de la guerra civil. La concordia con ellos sólo podía lograrse a expensas de 
la revolución y en perjuicio de la lucha militar. Hablando desde su barricada, los dirigentes anarquistas asestaron a las 
masas un golpe más grave que todas las maquinaciones stalinistas, que el aparato militar de Franco o la ayuda de 
Hitler y Mussolini. El ¡Alto el fuego! hundió en terrible postración no sólo al proletariado catalán, sino al de todo el 
país95. 

De una «concordia» que destruía la energía revolucionaria de las masas se beneficiaba directamente Franco. Lo 
que, por oposición a ella, calificaron de discordia los dirigentes anarquistas durante los acontecimientos de Mayo, no 
es otra cosa que la lucha de clases. Su argumento justificativo se convierte pues en este absurdo: que practicar 
consecuentemente la lucha de clases era perjudicial a la guerra, ella misma expresión armada de la lucha de clases. 
Así, indirectamente, la justificación de los líderes anarquistas da la razón al stalinismo, quien sostenía que nuestra 
guerra nada tenía que ver con la lucha por la Revolución. Por otra parte, el objetivo general de Franco era la concordia 
entre españoles, es decir, la prohibición de oponer proletariado a burguesía, socialismo a capitalismo, impidiendo, por 
la dictadura, las manifestaciones políticas de la lucha de clases. La «discordia» del proletariado con los traidores a la 
revolución, lejos de favorecer a Franco, era un arma de incalculables efectos contra él y contra cuanto él representaba 
nacional e internacionalmente, a condición, claro está, de triunfar sobre los traidores. Impidiendo el triunfo, los 
dirigentes anarquistas dieron libre curso a la dictadura staliniano-capitalista, precursora de la de Franco. Ciertamente, 
la victoria proletaria en Mayo, que habría aniquilado a los últimos representantes del capitalismo en la zona roja, 
hubiese significado un golpe tremendo para el éxito de las armas franquistas. Quienquiera sea incapaz de comprender 
la eficiencia militar de una política revolucionaria, ignora la esencia misma de toda guerra civil. 

El tercero de los argumentos citados es todavía más endeble que los otros dos. Muy probablemente, los buques 
extranjeros llegados a Barcelona no tenían otra misión que embarcar sus nacionales y sus representaciones 
diplomáticas, caso de necesidad. En cuanto a la intervención, formal o informal, de las potencias imperialistas contra 
el proletariado triunfante, si bien entraba dentro de lo posible y hasta dentro de lo lógico, no era parte a justificar la 
capitulación del proletariado ante los contrarrevolucionarios. Sin forjarse ninguna ilusión —a menos que se tenga por 
tal la convicción de la madurez de Europa para el socialismo y de la voluntad proletaria para ayudar la revolución 
española— se podía tener por cierto que el proletariado español habría disfrutado de una solidaridad internacional 
mucho más extensa y activa que aquella que, antaño, impidió la intervención extranjera en gran’ escala contra la 
revolución rusa. Francia se hallaba al borde de la guerra civil, Mussolini se tambaleaba, en Inglaterra renacía la 
ofensiva obrera, Hitler mismo resentía el efecto de la esperanza mundial despertada por la revolución española, y 
Stalin habría sido aparatosa y definitivamente desenmascarado. No, la revolución española no estaba sola; a la 
intervención de las potencias imperialistas o del Kremlin, hubiera podido responder sublevando contra sus respectivos 
gobiernos las masas de los países intervencionistas. 

Sin duda, esta solución les parecerá utópica a quienes en Mayo capitularon. Qué tiene de asombroso si la 
revolución española misma, después de hecha por las masas, les pareció una utopía? La revolución no conseguirá 
jamás evitar el ataque de la reacción internacional sino por el contraataque del proletariado internacional. Lo utópico 
es esperar, para hacer la revolución, a que lo consienta el capitalismo mundial o permanezca neutral. Una revolución 
no es algo que se inicia o se frena placer, en espera de seguridades contra la intervención exterior. Fenómeno social en 
el cual convergen infinidad de factores lentamente producidos por el proceso histórico, al hacer irrupción en la escena 
política rehusa terminantemente toda dilación o modificación. Lleva en sí una imperativa dinámica que lo obliga a 

                                                             
94 Véase el capítulo sobre el ejército.  
95  En las semanas siguientes a la derrota de Mayo, he visto, en la zona de Puigcerdá, centenares de viejos militantes cenetistas llorar de ira y de dolor por la 
traición de que habían sido víctimas. Todas sus conquistas les habían sido arrebatadas, y el terror staliniano-gubernamental había caído sobre ellos, testimoniando 
el verdadero significado de la Concordia. No era tan grave la derrota como la decepción de una dirección en la que habían depositado su confianza. Después de lo 
visto en Mayo, ¿en qué creer y por qué luchar? —tal era la reflexión corrosiva que abatía los entusiasmos. 



desenvolverse, cualesquiera que sean las condiciones internacionales, buenas o malas. Pero ella misma, precisamente 
por ser un fenómeno extraordinario lentamente preparado por la evolución humana, encierra una inmensa capacidad 
modificadora de las condiciones internacionales, pues la mayoría de la humanidad anhela su llegada. Habiendo tenido 
en sus manos esa palanca capaz de mover mundos, los dirigentes anarquistas, no sabiendo reconocerla o temerosos de 
emplearla, la depositaron, hecha pedazos, a los pies de las condiciones internacionales. 

En último análisis, rechazar o simplemente frenar la revolución para evitar la intervención de sus enemigos 
exteriores, es una táctica tan sensata como la de suicidarse para evitar ser asesinado. 

Se ha recurrido además, teniendo en cuenta ya los catastróficos resultados del ¡Alto el fuego!, a otra justificación 
que pretende ser estratégica, puramente interior y determinada por los intereses de la revolución. Se han servido de 
ella alternativamente los dirigentes de la C.N.T. y del P.O.U.M. Cataluña —han dicho— estaba aislada. El 
proletariado del resto de nuestra zona, falsamente informado por el Gobierno, stalinismo y reformismo, quienes 
presentaban como fascista la insurrección catalana, no la apoyaba. En el supuesto de que se hubiese tomado el poder, 
Cataluña habría entrado en conflicto con el resto de nuestra zona. La retirada era obligada para no desequilibrar la 
marcha entre uno y otro proletariado. Seguir adelante en Cataluña no sólo habría sido aventurismo y 
ultraizquierdismo. Era necesario esperar que el proletariado en general se pusiese a compás del proletariado catalán. 

Tal parece que quienes esgrimen este argumento hubieran cavilado diariamente de sol a sol sobre la manera de 
tomar el poder. El argumento se convierte en risible recordando que la C.N.T. y el P.O.U.M. nunca hablaron, ni antes 
ni después de Mayo, de que el proletariado y los campesinos se adueñasen del gobierno. Fue un problema inexistente 
para esas organizaciones, cual si jamás se hubiese hecho mención de él en el movimiento obrero mundial. Pero 
debemos olvidarlo momentáneamente para refutar el argumento como si fuera auténtico. 

En primer lugar, la información que de los hechos de Mayo recibiera el proletariado no catalán dependía de quien 
saliera victorioso. Hasta hoy, la historia la han escrito los vencedores, y los vencedores, siempre que han representado 
intereses reaccionarios, la han falsificado. Cuando el ¡Alto el fuego! hubo vencido a los trabajadores, la censura fue 
impuesta en Cataluña, única región todavía a salvo de ella. El stalinismo y sus auxiliares reformistas y burgueses 
quedaron en libertad de propalar su calumniosa versión de los acontecimientos. Tanto, que hoy mismo parte del 
proletariado español no conoce más que la versión contrarrevolucionaria. En segundo lugar, la C.N.T. tenía medios 
más que sobrados para informar verídicamente al proletariado español, pasando por encima de la censura, .desde que 
sonaron los primeros disparos. Se abstuvo de hacerlo únicamente por no obstaculizar la obediencia a la orden de ¡Alto 
el fuego! en manera alguna por razones de estrategia revolucionaria. ¿Qué impidió a la C.N.T. radiar la verdad de lo 
ocurrido, denunciar la gravedad de la provocación staliniano-capitalista y pedir auxilio a las masas obreras y 
campesinas de todo el país, en lugar de radiar sus mensajes de fraternidad a stalinistas y guardias? La verdad es que ni 
la C.N.T. con sus poderosos recursos, ni el P.O.U.M. con los suyos más reducidos, quisieron dar una información 
verídica a la totalidad del proletariado. No pensaban más que en la extinción del conflicto, por reconciliación con los 
contrarrevolucionarios, lo más pronto posible, antes de que el proletariado del resto de nuestra zona pudiese imitar al 
catalán. Mal podía hacerse así la junción entre uno y otro proletariado. 

El hecho que nadie puede negar es que la victoria, militarmente, correspondió al proletariado. A partir de ese 
momento, no había otro camino, desde el punto de vista de la revolución, que consolidarla políticamente y 
aprovecharla a fondo. Antes de que estallaran los acontecimientos de Mayo sí se debió retener al proletariado catalán, 
no para hacerle desistir del ataque, sino para preparar, conjuntamente con todo el proletariado, el ataque decisivo a la 
contrarrevolución stalino-capitalista. Una vez la lucha iniciada, el desnivel tenía que cubrirse poniendo todo el 
proletariado, o al menos el de las ciudades principales, al nivel del catalán. El retroceso de éste significa forzosamente 
una derrota tremenda y general, que no permitiría hablar más de ataque. Si bien la revolución debe procurar siempre 
escoger el momento y las condiciones más ventajosas de lucha, tiene ella un proceso propio de desarrollo que no le 
permite esperar indefinidamente la maduración de todas las condiciones necesarias a su triunfo. Pero ella misma es, 
por su sola presencia, la más poderosa palanca transformadora de las condiciones que conozca la historia. No son más 
que mediocres revolucionarios, de aquellos aptos para cavar su tumba, quienes se revelan incapaces de manejar esa 
palanca. 

El indiscutible triunfo militar del proletariado catalán, afirmado en triunfo político, lo que se hubiera conseguido 
con cinco palabras de la C.N.T.: «Tómese por asalto la Generalidad», habría transformado radicalmente el panorama 
de las condiciones en el resto de la zona roja. En Castilla, Valencia, Andalucía, Asturias y Vasconia, la irritación del 



proletariado contra la reaccionaria política gubernamental no era inferior que en Cataluña. Era mayor la impotencia 
debido a varios factores: menor densidad demográfica del proletariado, proximidad de los frentes de guerra, y sobre 
todo mayor control de los aparatos orgánicos de los partidos «Comunista» y «Socialista». La conciencia 
contrarrevolucionaria de estos aparatos, ausente en el de la C.N.T., que al día siguiente del 19 de Julio permitió a la 
revolución ir más lejos en Cataluña que el resto del país, establecía la misma separación en Mayo, dejando espectante 
al proletariado no catalán. En aquellos meses, el Estado capitalista estaba prendido únicamente al aparato «comunista» 
en primer término, «socialista» en segundo; así y todo muy mal, con hilvanes y parches. Un triunfo indiscutible del 
proletariado catalán habría roto los débiles hilos que mantenían el proletariado del resto del país atado a los aparatos 
«comunista» y «socialista», provocando instantáneamente la junción con Cataluña. El polo capitalista del poder, 
trabajosa y malamente rehecho, no podía considerarse firme hasta no haber vencido y desarmado al proletariado 
catalán. Por el contrario, la victoria del proletariado catalán significaba la desaparición de aquél. Era tan débil y 
ficticia la reconstitución del Estado capitalista, que su propia representación máxima, el gobierno de Largo Caballero, 
no se habría atrevido a hostilizar el proletariado catalán triunfante. En todas partes se hubiese planteado 
inmediatamente y con las mayores probabilidades de victoria, la cuestión de cuestiones: todo el poder al proletariado. 
Lejos de faltar condiciones para la victoria en Mayo, una vez segura la victoria militar, las condiciones restantes 
estaban dadas por consecuencia, sin otro esfuerzo que afirmarla políticamente y hacer llamamiento al resto del 
proletariado. Transformando por su intervención capituladora, la victoria militar en derrota política, la alta dirección 
de la C.N.T. dio el aliento que les faltaba a los aparatos stalinista y reformista sustento único del reaccionario, viejo 
Estado. 

Uno a uno, los argumentos empleados por los capituladores en su descargo rebotan en la realidad y van a gritarles 
en las narices: no hubo ningún momento más propicio y más seguro para el triunfo de la revolución, no lo habrá 
tampoco en el porvenir; habéis hecho la victoria muchísimo más difícil y costosa. En efecto, el gran mérito de las 
jornadas de Mayo es haber derrotado militarmente al stalinismo, que por primera vez desempeñaba el cometido de 
vanguardia ideológica y fuerza de choque de la contrarrevolución. De haberse transformado la realidad de la calle en 
la toma del poder, el papel del stalinismo en el movimiento obrero habría quedado definitiva y mundialmente 
esclarecido, ahorrando al proletariado europeo las nuevas traiciones de que el stalinismo le ha hecho objeto durante y 
después de la guerra imperialista. Muy probablemente, ni siquiera hubiese tenido la oportunidad de traicionar, porque 
la revolución española habría impedido la guerra imperialista y puesto en el orden de las posibilidades inmediatas la 
revolución europea. 

El costo de la derrota política de Mayo, que todavía está pagándose bajo Franco, empezó a pagarse inmediatamente 
que los obreros se retiraron de las barricadas. Centenares de militantes —de los mejores militantes— fueron 
asesinados en checas stalinistas, comisarías, y en las afueras de la ciudad. Todo un equipo de dirigentes de las 
Juventudes Libertarias, veintitantos hombres, de los cuales el más conocido era Martínez, fueron encontrados muertos 
junto a una carretera. Sin citar más que los nombres conocidos, fueron asesinados Camilo Berueri, y Barbieri, 
anarquistas, y poco después Andrés Nin (P.O.U.M.) y los trotskistas Wolf y Freund («Moulin») y tantos otros cuyos 
nombres es imposible recordar, sin hablar de los millares de encarcelados. El número de militantes asesinados en el 
transcurso de la dominación stalino-negrinista se eleva a varios millares. La mayoría de los casos sólo podrán 
conocerse el día que el proletariado haga la revolución. Para caracterizar la intensidad y la calidad del terror 
gubernamental, nada más apropiado que las palabras de Irujo, representante de los católicos vascos en el gobierno 
Negrín. Sus palabras tienen aún mayor valor por haber sido dichas en el proceso seguido más tarde contra el 
P.O.U.M., cuando se ejercía toda la coacción y el terror gubernamental para impedir testimonios favorables a los 
acusados. En estas condiciones, y dado el acuerdo general del declarante con la política stalinista, las palabras de Irujo 
deben ser consideradas como una verdad atenuada: tras las jornadas de Mayo —dijo— «los revolucionarios 
amanecían asesinados en las cunetas de las carreteras, en mayor cantidad que en la zona franquista». 

El precio político de la derrota no se hizo esperar. La Sección bolchevique-leninista y los «Amigos de Durruti», las 
únicas organizaciones que habían apoyado decididamente la insurrección obrera, fueron lanzadas a la ilegalidad por la 
violencia misma de la represión. Semanas después, todas las oficinas del P.O.U.M. eran clausuradas, prohibido su 
periódico, incautada su imprenta. El orden público y la dirección militar del frente aragonés pasaron a manos del 
gobierno central, a ruego de los mismos stalinianos y pequeño-burgueses que hacían gala de su catalanismo. Mientras 
Barcelona era atiborrada de guardias de asalto, civiles y de carabineros, pertrechados con las mejores armas, el 



Gobierno consideraba fascistas a los obreros que guardaban en su poder un fusil o una pistola. Nuestra retaguardia 
tomó el aspecto que tuvieron todas las ciudades españolas bajo el gobierno Lerroux-Gil Robles. Millares de guardias, 
fusil al hombro, cartucho cortado, deambulaban por las calles, vigilaban las fábricas y los barrios obreros, protegían 
los bancos, las oficinas gubernamentales y las residencias de los dirigentes traidores. La infame campaña de «todas las 
armas al frente» había triunfado. 

La victoria de la contrarrevolución tenía que cuajar en un nuevo Gobierno. Todavía no terminaba el mes de mayo 
cuando el partido stalinista, siempre a la cabeza de la iniciativa reaccionaria, provocaba la dimisión del gobierno de 
Largo Caballero, quien por su parte se dejó echar sin resistencia, no obstante que habría podido recibir, en cuanto lo 
solicitara, todo el apoyo de las masas contra el stalinismo. Se constituyó el conocidísimo gobierno Negrín, del que 
debo decir algo aquí, antes de dedicarle, al final de esta obra, el capitulo que se merece. 

Si bien es verdad que en el Partido Socialista, sin que fuera excepción entre los partidos españoles, las cabezas no 
se distinguían por su luminosidad, la de Negrín, médico con veleidades políticas a la rebusca de algo, era una de las 
más opacas. Eso hizo su suerte, permitiéndole ser durante cerca de dos años jefe del Gobierno, adquirir renombre y 
envilecerse. Pero para la piel de un Negrín el renombre es una satisfacción, aunque sea el renombre del torsionario. 

Había llegado la hora del festín para todas las tendencias reaccionarias pro abrazo de Vergara. Las principales eran 
el stalinismo y la derecha socialista representada por Prieto. Pero si estaban de acuerdo en los lineamientos principales 
de la política a seguir —abatir enteramente la revolución, meter en cintura al proletariado, hacer la paz con la pandilla 
franquista— divergían en cuanto al patronato internacional que habría de dominar en España. El stalinismo 
representaba a la contrarrevolución rusa, ya en busca de sitios donde meter la mano; el reformismo representaba al 
imperialismo inglés y francés, al yanki también aunque éste siguiera de lejos los acontecimientos de España. La 
oposición de estos factores, convergentes en la misma labor reaccionaria, dio su oportunidad a la opacidad de Negrín. 
Las tendencias convinieron en él como presidente del Gobierno, por su falta de personalidad y porque cada una 
pensaba don Prieto creyó salir ganando, pues Negrín había formado hasta entonces entre la gente de su clientela. Pero 
el stalinismo, ducho en la manipulación de hombres no sobrados de honradez y enteramente desprovistos de 
convicciones, se metió en seguida a Negrín en el bolsillo. 

Una de las primeras declaraciones de Negrín, ya presidente del Gobierno, fue para anunciar al mundo en general, y 
a la zona franquista en particular, su propósito contrarrevolucionario y de capitulación ante el enemigo: «Todavía es 
prematuro para hablar de paz; ya llegará el momento oportuno. No podemos hablar de paz antes de haber asegura do 
la tranquilidad absoluta en la retaguardia». (Subrayado por mí). ¿Qué tranquilidad era turbada en la retaguardia y 
quién la turbaba? Lo hemos visto en las páginas .y capítulos anteriores. La tranquilidad de quienes suprimían las 
libertades y conquistas obreras, destruían las colectividades agrícolas, expropiaban la industria al proletariado 
mediante la nacionalización o la devolución a los antiguos propietarios, desarmaban al proletariado, reponían en vigor, 
en el ejercicio, el código militar de Carlos IV, perseguían, fusilaban, asesinaban y calumniaban a los revolucionarios; 
era la tranquilidad de la dictadura policíaca que Negrín se iba a encargar de establecer, bien aconsejado y secundado 
por la G.P.U. Esa tranquilidad la turbaba únicamente el proletariado, al que Negrín se proponía inmovilizar por 
completo antes de tender la mano a Franco. Los fascistas y viejos reaccionarios existentes en nuestra zona, estaban 
todos detrás de Negrín y el stalinismo, unos activamente y otros pasivamente. Pero en efecto, todavía era prematuro 
para hablar de paz. Al proletariado le quedaba suficiente fuerza para impedirla, pese la derrota de Mayo. La avalancha 
de indignación y protestas que provocaron las declaraciones de Negrín, incluso en el Partido Socialista, le obligaron, 
junto con sus flamantes consejeros stalinistas, a atemperar sus ardores por abrazar a los fascistoides franquistas. Y 
cuando la dictadura policíaca llegó a ser suficientemente fuerte para impedir toda protesta proletaria, ya era tarde para 
que Franco aceptara pactar con miserables traidores que, al hacer el propio trabajo represivo de Franco, le daban la 
victoria. —Del triunfo sobre el proletariado en Mayo, a la fraternidad con el enemigo fascista. Tal fue el resultado 
del ¡Alto el fuego!  

El órgano del imperialismo financiero británico, The Times (8 octubre 1937), regocijándose por la obra de Negrín, 
indicaba expresamente que iba dirigida a ganar la voluntad del generalato franquista: «Al establecer la ley, el 
Gobierno hace un llamamiento a algo más que la simple confianza popular. Este llamamiento bien podría ser capaz de 
atravesar la frontera de las trincheras». Esta flemática sinceridad de la revista de la City —información diplomática— 
nos ahorra tener que insistir sobre el carácter contrarrevolucionario, traidor militarmente, del gobierno stalinista 
presidido por Negrín. Recordemos únicamente el proceso general: «todas las armas al frente», «menos comités y más 



pan», «todo el poder para el Gobierno», «ejército popular», «quienes colectivizan y hablan de revolución social son 
ladrones», «trotskistas agentes de Franco», «anarco-trotskistas», etc., etc. El todo, se transformó, mediante la orden de 
«¡Alto el fuego!», en un Gobierno dominado por el stalinismo que aspiraba a hacerse escuchar del generalato 
franquista, dándole pruebas terminantes de su capacidad para reprimir la revolución. Así se aniquiló un movimiento 
que, triunfante, habría cambiado todo el curso de la historia europea y mundial. 

El gobierno stalinista de Negrín va a liquidar enteramente la revolución y dar una muestra de lo que en Rusia es el 
gobierno del «padre de los pueblos». Pero, sin adelantarme a lo que ha de ser dicho en el capítulo correspondiente, 
sería injusto terminar éste sin decir que la obra del gobierno Negrín tenía su génesis en la obra previa del gobierno 
Largo Caballero. Este, gracias al apoyo de la C.N.T. y del P.O.U.M., inició la destrucción o la sumisión de los 
Comités-gobierno, el desarme de las masas, la expropiación del proletariado mediante la nacionalización, la 
reconstitución de los cuerpos coerctivos y de los tribunales capitalistas, la reconstitución del viejo ejército. Todas y 
cada una de las medidas que al final del gobierno Negrín materializan ya la contrarrevolución, arrancan del gobierno 
Largo Caballero. Una sombra sólo de poder capitalista, bastó para rehacerlo todo en carne y hueso. Capitalismo y 
socialismo son inconjugables. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CAPÍTULO VII 

GUERRA, REVOLUC IÓN, Y TEORIA DE LA CARETA 

«El éxito o el fin de la guerra depende menos  
de la grandeza de los preparativos y del número de soldados  

que del espíritu del gobierno y de los principios... » 
Robespierre: 

Lettres á ses commettants. 
 

«La estrategia de la guerra civil debe combinar  
las reglas del arte militar con las tareas de la revoluciónsocial.  

La política revolucionaria domina la estrategia.» 
L. Trotsky: 

España; la última advertencia. 

Una revolución que se avergüenza de sí misma, que no se atreve a mirar cara a cara a sus enemigos, por ese solo 
hecho empieza a cederles terreno y a reconocerse en derrota. Ningún arma puede ser más temible para los enemigos 
de la revolución que las grandes conquistas sociales aportadas por ella a la mayoría de la población. 

La historia conoce muchos casos de revoluciones fracasadas porque los partidos gobernantes limitaron, 
encubrieron o tergiversaron por completo las finalidades revolucionarias, so pretexto de restar fuerza al enemigo 
privándole de sus argumentos contra la revolución y sus «excesos». El caso de España sobrepasa todos los ejemplos 
anteriores en proporciones y claridad. Los diferentes gobiernos del frente popular se avergonzaron de la revolución 
hasta el punto de intentar arrebatar a Franco la prostituida bandera del «orden» y de lucha contra «la anarquía 
revolucionaria». Rechazaron el programa revolucionario para quitarle a Franco el suyo reaccionario. ¿A dónde nos 
podían conducir sino a la derrota?  

A la izquierda del frente popular, el anarquismo y el centrismo poumista querían practicar una política 
semirrevolucionaria, sin romper la colaboración, bajo los auspicios del Estado capitalista cada vez más rehecho. 
Quimera oportunista. En oposición a las revoluciones burguesas, que han conocido diversos grados de realización, la 
revolución proletaria ha de realizarse íntegramente en todos los órdenes o propiciar su derrota. 

Hubo una fórmula de calculada falacia que aceptaron todos los sectores, desde la extrema derecha stalinista hasta el 
anarquismo y el P.O.U.M.: «Primero la guerra, después la revolución». A separarlas tendió la actividad gubernamental 
desde el primer día de la guerra hasta el último, desde el gobierno presidido por Caballero hasta el postrero de Negrín, 
incluyendo los diversos gobiernos regionales. La operación, como hemos visto ya, requirió tiempo, maniobras, 
supresión de libertades, torrentes de calumnias, persecuciones y asesinatos. ¡Como que resultaba imposible separarlas 
sin dar muerte a la revolución! Y siendo ésta el motor principal de la guerra, al matarla se mataba también la guerra. 

Separando la revolución de la guerra, ¡por la victoria! únicamente, se constituyó el gobierno Largo Caballero, 
primer polo algo serio del poder capitalista; por la victoria fueron disueltas las Milicias de Retaguardia y las Patrullas 
de Control, y reconstituidas las guardias civil y de asalto; por la victoria se arrebataron a los trabajadores los 
instrumentos de trabajo expropiados; por la victoria se preparó la provocación stalinista de la Telefónica y se 
desencadenó la feroz represión siguiente; por la victoria se creó el gobierno Negrín, para que instaurase la dictadura 
policíaca; por la victoria, el stalinismo procuró atraerse a «quienes están más cerca del fascismo que de nosotros»; por 
la victoria Negrin hablaba de hacer la paz con los fascistas. Pero también, por la victoria, Largo Caballero, una vez 
expulsado del Gobierno, renunciaba a organizar sus «socialistas de izquierda» contra stalinismo y Gobierno; por la 
victoria justificaron anarquismo y poumismo sus primeras capitulaciones ante el fantasma del Estado capitalista; por la 
victoria justificaron después la colaboración con el fantasma redivivo; por la victoria dio la C.N.T. orden de ¡Alto el 
fuego!, por la victoria seguía ofreciendo el P.O.U.M., aun después del asesinato de Andrés Nin, colaboración a sus 



asesinos; en nombre de la victoria, en fin, se cometió una de las más espantosas traiciones que registra la historia, se 
justificaron capitulaciones y complicidades. 

La separación de guerra y revolución estaba lejos de ser un error teórico para los jefes stalinistas y reformistas. 
Desde luengos años ya, los primeros mucho más completamente que los segundos, habían abandonado la teoría, para 
vivir al día, inventando razones empíricamente, a medida que lo exigían sus intereses opuestos a los del proletariado. 
Ya hemos visto al stalinismo revelarse, durante la guerra civil, gran inventor de ideas y consignas reaccionarias. Los 
poderosos intereses de la contrarrevolución rusa le daban en este terreno una inventiva y una actividad que no podían 
igualar ni el reformismo, acostumbrado a la pacífica lucha electoral, ni el raquítico republicanismo burgués. No había 
tal error, sino c muy premeditado. La separación de guerra y revolución no fue más que la primera presentación —la 
que menos reacción podía despertar en las masas— de toda aquella otra serie de consignas que gradualmente iban 
descubriendo las intenciones de sus inventores. 

No es que los supremos cabildos stalinistas y reformistas tuviesen la intención de aplastar militarmente a Franco, y 
después dejar libre curso a la revolución social. La separación nació del poder de la revolución, que obligaba a los 
cabildos a disimular sus intenciones prometiendo la revolución para después. Si hubieran dicho sinceramente: No 
queremos la revolución social, al instante las masas se les habrían echado encima, la C.N.T. y el P.O.U.M. habrían 
tenido que luchar contra ellos, la más o menos vaga izquierda socialista seguramente se les habría sumado, y en el 
propio partido stalinista gran parte de militantes habría entrado en desbandada. Era menester fingir posponer la 
revolución, con el objeto de asegurarse la colaboración de aquellas organizaciones, detener la marcha de las masas y 
sacar después las consignas ya claramente antirrevolucionarias. 

A continuación del «primero la guerra, después la revolución», vino lo de «menos comités y más pan», y «todo el 
poder para el Gobierno», seguido por las otras consignas y campañas que no es necesario volver a repetir, 
condensadas todas en aquella añagaza que negaba a la guerra el carácter de civil, presentándola como una guerra de 
independencia nacional contra las «potencias invasoras» (Alemania e Italia), en la que estaban interesados todos los 
«buenos patriotas», fueran burgueses, militares, curas o fascistas. Ello ocurría a medida que la revolución era vencida. 
Al mismo paso también, en la prensa stalinista y reformista la revolución desaparecía incluso como promesa para 
después del triunfo, y sus defensores llegaron a ser tratados de agentes franquistas. Los propios periódicos anarquistas, 
que continuaron publicándose legalmente durante la guerra, hablaban cada vez menos de revolución. La consigna, 
«primero la guerra, después la revolución», vino a ser una forma hipócrita de esta otra: «Nada de revolución, 
solamente guerra». Pero ya veremos lo que la guerra significaba para los adalides del frente popular.  

Desde los reyes bíblicos hasta Stalin —dijo Trotsky a propósito de España— aplazar la satisfacción de las masas 
ha sido el recurso constante de los falsos revolucionarios. Mas sabemos que en España la revolución había sido hecha 
el 19 de Julio, salvo la sistematización y consolidación de las superestructuras. Para nuestros reyes bíblicos y nuestros 
Stalin, no se trataba ya de aplazar la satisfacción de las masas, sino de quitar a éstas lo que por su mano se tomaron. 
«Primero la guerra, después la revolución». ¿Pero cómo si la revolución era dueña de la calle? Únicamente en esta otra 
forma: primero destruyamos la revolución y en segundo término nos ocuparemos de la guerra. Ese era el significado 
verdadero de la consigna, crudamente revelado por la práctica. 

No obstante su carácter pérfidamente reaccionario, tengo que ocuparme de ella más detenidamente, considerarla 
como si tratase de una idea leal y honrada, porque hasta la fecha no son pocos los militantes de diversos campos que 
se sienten interdictos al oír en boca de los responsables de la catástrofe este argumento: «La lucha intransigente por la 
revolución perjudicaba a la victoria militar». Además, los traidores no son idiosincrasia de España. Deambulan por 
doquier, y casi todas las revoluciones tendrán que enfrentarse al mismo argumento enjaezado en una forma u otra. 

Las multitudes que el 19 de Julio se lanzaron contra militares y fascistas casi desarmadas, iban en pos de la 
revolución social, meta impacientemente perseguida durante casi cien años, en medio de sufrimientos, frecuentes 
fracasos y momentáneos triunfos parciales. No les importaba la victoria por la victoria, sino la victoria porque era la 
victoria sobre la violencia organizada del capitalismo, sustento único del mismo en épocas de crisis. Si la victoria no 
hubiese significado nada para las multitudes, las tropas de Franco no habrían encontrado ni un hombre en la calle, y el 
gobierno del frente popular habría corrido a resignar los poderes junto a las botas de cualquier «caudillo». El 
entusiasmo necesario para que multitudes mal y precipitadamente armadas, desorganizadas, abandonadas a la 
iniciativa propia, vencieran al ejército, superiormente armada y entrenado, y con él a todas las instituciones represivas 
del Estado, provenía del convencimiento de alcanzar la revolución derrotando a los militares. Pasando de la idea a la 



acción, la victoria sobre los cuarteles y las sacristías fue seguida de la desaparición de la propiedad capitalista, 
institución básica del sistema entero. Ya hemos visto que en todos los órdenes, político, económico, judicial, militar, 
administrativo, la revolución fue implantada por las masas, que crearon instituciones propias.  

La victoria de las masas sacudió profundamente la conciencia social. Jamás, en toda la larga historia de España, 
había habido un acontecimiento tan importante y prometedor. Estando el país, junto con Europa y el mundo, en el 
dintel de la decadencia y la corrupción a que el capitalismo, ya caduco, arrastra toda la civilización, las clases pobres, 
aquéllas que por su función en la economía están en condiciones de impedir la decadencia y llevar la civilización a 
alturas insospechadas, destruían la muralla de ametralladoras y cañones en que se atrincheraba el capitalismo. Ni en la 
revolución rusa —cabe decirlo aquí—, se dio un caso tan terminante de victoria. Las masas, la canalla mil veces 
vilipendiada y despreciada, humillaba y vencía al ejército nacional, laureado por todos los prestigios que el interés 
crea, las religiones santifican y la burguesía convierte en ley. ¿Puede concebirse algo más sugestivo, más 
revolucionario, más preñado de futuro? No; en el batallar largo y penoso de la revolución social, hay pocos hechos 
que, como la derrota del ejército nacional a manos de las masas casi desarmadas, sean tan positiva, tan humanamente 
destructores de los valores mentidos. Es preciso ponerlo en el lenguaje creado por milenios de explotación del hombre 
por el hombre para aprehender la grandiosidad del hecho: el ejército nacional derrotado por la canalla, el diablo 
profanando los altares, sin que la señal de la cruz sirviese para nada. 

Desde el habitante de las ciudades hasta el jayán más remontado en las serranías, sintió el 19 de Julio como la 
poderosa atracción de una montaña imantada. La tensión crispada de veinte millones de personas (quitando los cuatro 
o cinco millones de reaccionarios, o de cobardes al aguardo de triunfador) puso sus ojos anhelantes en las masas que 
acababan de derrotar a los militares. Internacionalmente, la sensación causada por la victoria de las masas españolas, 
no fue menor. Desde el proletario inglés o americano hasta el cooli chino, pasando por el obrero alemán torturado bajo 
Hitler y el obrero ruso torturado bajo Stalin, todos identificaron su suerte a la de las masas españolas. Ningún otro 
acontecimiento, desde la revolución rusa, había despertado tantas esperanzas en el proletariado mundial. 

Ese sentimiento del proletariado español y mundial era el arma principal de la victoria contra el bando franquista, 
una vez que las complicidades del frente popular le permitieron conservar suficiente territorio para emprender la 
guerra civil en regla. Nuestra causa no podía apoyarse en ningún otro sentimiento, ni había en el mundo ninguna otra 
fuerza dispuesta a apoyarla, más que la de los oprimidos. 

Si hay armas invencibles no son precisamente las armas mecánicas, por mortíferas que sean; son los movimientos 
históricos que con sus cambios sociales revolucionarios arrastran en pos de sí, activa o pasivamente, la simpatía de la 
mayoría de la población. Por eso en los períodos revolucionarios la tradicional pasividad de las masas bajo la 
opresión, desaparece y se convierte en acción múltiple y voluntariosa, espantando a los reaccionarios y haciendo creer 
al filisteo intelectual que las bases de la civilización se derrumban. No existe poder ni ejército capaz de resistir a la 
larga un movimiento histórico de esa naturaleza. Pero precisamente a condición de que se afirme como tal de manera 
inequívoca, haciendo cara a sus enemigos con todo su programa revolucionario desplegado; a condición de que las 
masas vean que realmente vale la pena luchar, exponerse e incluso morir. 

Guerra civil y revolución estaban indisolublemente entrelazadas. Ninguna de las dos podía existir ni triunfar sin la 
otra. El supremo objetivo estratégico de la guerra consistía en alcanzar el triunfo de la revolución en toda España, más 
aún, en toda la península, incluyendo Portugal y Gibraltar, lo que no hubiese presentado dificultades insuperables a un 
gobierno revolucionario. La zona antifranquista debió ser ejemplo de organización socialista en todos los terrenos: 
económico, político, judicial, militar. A ello tendía con violencia formidable el mecanismo de la situación y la acción 
concreta de las masas. No hubiera hecho falta más que legalizar y sistematizar lo iniciado por ellas tan 
esplendorosamente. De esta forma, la cohesión y combatividad de nuestra zona habría alcanzado el máximo, así como 
su capacidad técnica, pues la producción socialista es incomparablemente superior a la producción capitalista. En el 
frente, los hombres, organizados conforme a normas de igualdad y disciplina revolucionaria, se habrían sentido en 
todo momento identificados con la lucha armada y excelentemente dispuestos, moralmente, para la resistencia o el 
ataque. Sólo un ejército plenamente identificado con la organización social y política de la retaguardia puede tener una 
moral sana y una alta combatividad. 

Por otra parte, la afirmación terminante de la revolución en nuestra zona era un arma formidable para resquebrajar 
la retaguardia franquista. Al estallar la guerra civil, los militares no contaban con más fuerzas seguras que las ya 
encuadradas en el ejército, la guardia civil, la de asalto y los carabineros, más los voluntarios procedentes de las 



organizaciones reaccionarias o fascistas, forzosamente escasos para las necesidades de la guerra. El comienzo de la 
sublevación en territorio africano y el traslado de moros a la península, le fueron impuestos por la falta de grandes 
contingentes adictos. Al principio, los generales no osaron recurrir al servicio militar obligatorio para aumentar sus 
tropas. Temían a los hombres frescos procedentes de las ciudades o de los campos, a quienes sabían enemigos suyos y 
revolucionarios conscientemente o por instinto. Hubieron de consolidar sus primeras posiciones con los contingentes 
de las fuerzas coercitivas del Estado, los moros precipitadamente llevados de Marruecos y los voluntarios. Solamente 
meses después, cuando ya en nuestra zona el stalinismo hablaba de posponer la revolución para después de la guerra, 
hicieron los militares los primeros tanteos de enrolamientos de quintas en las regiones más atrasadas. Evidentemente, 
la retaguardia de Franco, incluso en las regiones menos proletarias y revolucionarias, le era hostil, resistía activa o 
pasivamente sus medidas y anhelaba el triunfo de nuestro campo. Franco tenía un grave problema de disciplina y 
sujeción de su retaguardia, sin imponer las cuales sus movimientos resultaban entorpecidos, debilitados o abiertamente 
obstaculizados. La atracción de la revolución en nuestra zona dislocaba la retaguardia franquista. 

En los primeros meses de guerra, cuando en nuestra zona la revolución ganaba terreno o aún no había sido 
contenida, el paso a nuestras filas de elementos civiles, soldados y marinos del territorio franquista, eran un chorro 
continuo por todos los frentes. Nuestros agentes (no del gobierno frentepopulista, sino de las organizaciones obreras o 
de las unidades de milicias) penetraban continuamente en territorio enemigo y en él encontraban la solidaridad activa 
de la mayoría de la población. La clase obrera se mantenía allí organizada, a despecho del terror franquista, y 
dispuesta a ayudar nuestra acción en cualquier terreno96. 

Y bien, nadie más que la actuación de nuestros gobiernos, posponiendo la revolución para las calendas griegas, 
ayudó a Franco a disciplinar y cohesionar su retaguardia. A medida que avanzaba la guerra, la atracción ejercida por 
nuestra zona disminuía y Franco era más señor absoluto de la suya. El origen de este fenómeno no está en el terror 
franquista, pues en momentos de grandes virajes históricos el terror es impotente contra las clases revolucionarias. El 
origen de este fenómeno está en nuestra zona y no en la zona fascista. La produjo el «primero la guerra, después la 
revolución», puesto en práctica por los gobiernos del frente popular bajo inspiración stalinista. Aun suponiendo, lo que 
estaba muy lejos de ser, que la separación llevase el propósito honrado de hacer más tarde la revolución, se daban a 
Franco las condiciones que necesitaba para dominar y poner en pie de guerra su retaguardia, al mismo tiempo que en 
la nuestra se quitaba interés y energía a las masas, cuyo espíritu y organización determinan la victoria o la derrota. 

Digo lo mismo en el terreno de la solidaridad internacional. No es verdad, cual arguyen los responsables de la 
derrota, que el proletariado mundial se comportase pasivamente o se desentendiera de la solidaridad debida al 
proletariado español. El ataque feliz de éste a los altares del capitalismo y a todos los valores mentidos, encendió la 
esperanza de los oprimidos. En casi todos los países se produjeron manifestaciones obreras de solidaridad, peticiones 
de ayuda o envío de armas a España. En Francia la solidaridad tomó formas activas, desdeñando las órdenes y la 
represión policíaca de otro gobierno de frente popular. Muchos cargamentos de armas y municiones fueron así 
introducidos por los obreros franceses en la zona roja. Recordaré sólo aquel tren en la frontera vascongada que los 
ferroviarios franceses introdujeron a toda máquina hasta Irún, al enterarse de que su Gobierno se negaba a autorizar el 
envío. Y no necesito hablar de las decenas de miles de hombres que de todos los países fueron a ofrecer su sangre por 
la revolución española, a pesar de que —cosa generalmente ignorada hasta hoy— nuestros gobiernos y los organismos 
stalinistas del exterior se oponían al enrolamiento o no admitían más que una pequeña parte de los voluntarios, la 
destinada a dar un prestigio artificial a gente de la calaña del stalinista francés Marty, que no iba a ayudar la 
revolución, sino a ayudar a estrangularla. 

Pero la solidaridad, cuando ha de llegar, para ser efectiva, hasta el envío en gran escala de fusiles, ametralladoras, 
cañones y aviones, no se satisface con acciones espontáneas del proletariado, ni siquiera con huelgas y 
manifestaciones. Por este medio, todo lo más, el proletariado francés o cualquier otro habría logrado impedir que su 
Gobierno interviniese militarmente contra la revolución española. Para poder enviar sistemáticamente armas, le era 
indispensable tomar en sus manos el poder político, es decir, hacer la revolución. ¿Pero no le estaban diciendo los 
propios jerarcas stalinistas y reformistas de nuestra zona que allí no se trataba de eso? «Primero la guerra, después la 
revolución». Las masas internacionales se daban perfecta cuenta que la consigna no iba dirigida a ellas, sino a los 

                                                             
96 D. A. de Santillán, dirigente anarquista que estuvo en frecuente contacto con las esferas gubernamentales, ha revelado en su libro, Por qué perdimos la guerra, 
que el Gobierno, estando ya enteramente dominado por el stalinismo, se negaba a enviar armas y dinero a los hombres que en Aragón, Andalucía y otros lugares, 
luchaban contra Franco. 



gobiernos capitalistas. Para no dejarles lugar a engaño veían los actos de nuestros gobiernos oficiales, cuidadosamente 
apuntados contra la revolución. ¿Cómo había de incitarlas eso a intensificar su acción hasta apoderarse del poder 
político y ponerse en condiciones de enviarnos cuantas armas necesitáramos? Con una consigna ideada para 
tranquilizar el capitalismo mundial, y con una política dirigida contra el proletariado español no se podía obtener una 
sostenida acción de solidaridad por parte del proletariado internacional. 

Por eso, a medida que nuestros lideres stalinistas y reformistas se afianzaban como polo capitalista del poder, 
destruyendo el polo obrero, disminuían en todas partes las acciones de solidaridad. En Francia, Inglaterra y Rusia, los 
países en que la solidaridad hubiese sido decisiva, y no sólo para la revolución española, la clase obrera estaba 
encuadrada también en los aparatos orgánicos stalinista y reformista, igualmente enemigos de la revolución. Esos 
aparatos se encargaron de reducir o esterilizar las acciones de solidaridad, que en Francia con el gobierno Blum y en 
Rusia con el gobierno Stalin iban directamente dirigidas contra ellos. Si Rusia continuó enviando armas con 
cuentagotas y exorbitantemente pagadas, las enviaba a condición de que sirviesen, controladas por sus mercenarios, 
ante todo contra la revolución. Ya en 1937, los stalinistas y reformistas de cualquier país, conjurados con los 
españoles, suprimieron toda reivindicación de envío de armas a España. Leche condensada, vendas, medicinas y 
alimentos, era lo más que pedían. Reclamar armas era considerado por ellos una provocación fascista. El plan del 
«abrazo de Vergara», ya exteriorizado por Negrín, exigía internacionalmente no escandalizar a la burguesía mundial 
movilizando masas al grito de ¡Cañones y aviones para el proletariado español! 

Los mismos que en España destruyeron la revolución, impidieron que en el exterior el movimiento de solidaridad 
tomase grandes vuelos. Ni los unos ni los otros querían solidaridad con la revolución española, porque eran sus 
enemigos. Lo que ellos querían era que la burguesía mundial reconociese a los jerarcas del frente popular como 
representantes del capitalismo español, o bien que obligase a Franco a un entendimiento con ellos. Y para esa infamia 
del proletariado mundial no podía sentir ninguna solidaridad, e hizo bien en no darla. Los altares no conmueven ya a 
las multitudes, menos todavía los altares miserablemente reconstituidos por traidores a la iconoclastia. 

La separación de guerra y revolución hecha por nuestros stalinianos y reformistas trae a la memoria uno de los 
episodios más interesantes de la revolución francesa. Aún vivía la monarquía, y los gobiernos feudales, divididos entre 
sí o temerosos, no osaban declararle la guerra a la revolución, sin dejar por ello de hostilizaría. En la Convención, la 
fracción girondina entonces dominante, encabezada por Brissot, reclamaba en ardorosos discursos la guerra contra la 
tiranía exterior, como si estuviera ansiosa de libertar los demás pueblos del yugo feudal. Oponiéndose a la idea de la 
guerra, Robespierre replicaba que antes de meterse a redentor, y para meterse a redentor, es menester haberse 
redimido antes en la propia casa. Lo principal era extender y afirmar en Francia los principios de la revolución. Si la 
guerra llegaba, la revolución se defendería mejor y tendría mayor fuerza de atracción para los demás pueblos. Pero la 
guerra preconizada por los girondinos —acusaba Robespierre— pretería la revolución con el objeto de dominarla 
creando las todopoderosas urgencias bélicas y entregando la población al arbitrio de los sables. Después se descubría 
que la corte no era extraña a los discursos de Brissot, y que al mismo tiempo negociaba la intervención de las 
potencias feudales. El pueblo de París y los jacobinos, lograron salvar la revolución en buena liza, pero no cabe duda 
que en la guerra, prematuramente declarada, encontraron facilidades la reacción termidoriana y la napoleónica. 

Con un escenario diferente, más antirrevolucionarios en el fondo que Brissot, los líderes stalinistas y reformistas 
querían anteponer igualmente las necesidades de la guerra a las de la revolución, no hablar más que de guerra, y 
anegar en ella la revolución. Para el caso, hasta se inventaron una «guerra de independencia nacional», y si no 
inventaron la intervención extranjera, llegaron a atribuirle toda la culpa de lo que ocurría. «Sin los alemanes y los 
italianos, los españoles solos nos entenderíamos» —decían en estas o parecidas palabras. Así como la corte francesa 
no era extraña a los discursos de un Brissot, tampoco las cortes del capitalismo mundial eran extrañas a las consignas 
y a la propaganda en general de stalinismo y reformismo. 

No siendo más que pretexto político la anteposición de la guerra, es evidente que el objetivo principal pasaba a ser 
la liquidación de la revolución, y la guerra el secundario. No hablaré por ahora de las medidas del gobierno Negrín, 
«Gobierno de la victoria».., de Franco. Ya aquél otro «Gobierno de la victoria» que luego no satisfizo a Moscú, el de 
Caballero, emprendió las medidas políticas, orgánicas y económicas de que se habló en capítulos anteriores, con las 
que empieza la baja de la capacidad combativa de nuestra zona. No es necesario repetir. Pero en sus meses de 
gobierno ocurrió un hecho, hasta hoy totalmente ignorado del gran público, que pone muy a lo vivo los embustes del 
«primero la guerra, ante todo la guerra». 



Una delegación de jefes nacionalistas marroquíes se presentó a fines de 1936 en la zona roja y propuso al 
Gobierno, concretamente, que proporcionara armas, unos cuantos millones, y que prometiera la independencia de 
Marruecos. La organización nacionalista se comprometía a organizar la insurrección. Evidentemente, hubiera bastado 
la promesa de independencia y un mínimo de armas para sublevar todo Marruecos contra Franco, cuyo ejército se 
nutría por entonces principalmente de moros. Era deber de un gobierno revolucionario ofrecer espontáneamente, de 
manera absoluta y sin condiciones, la independencia a colonias o protectorados. En las condiciones de la guerra civil 
era además una necesidad militar, y sobre todo de parte de gobiernos que en nombre de la guerra justificaban y 
patrocinaban las más antirrevolucionarias medidas. Por sí sola, la insurrección de Marruecos habría podido darnos el 
triunfo; cuando menos habría debilitado muy seriamente los recursos militares del enemigo. Pues bien, el Gobierno se 
negó terminantemente a prometer la independencia, a facilitar armas o dinero. No quería lesionar los intereses 
imperialistas de Francia e Inglaterra, que evidentemente se hubiesen visto amenazados en toda el África por la 
insurrección independentista de Marruecos, y tampoco quería alarmar a la burguesía española privándola de sus 
colonias. Esto ocurría al mismo tiempo que stalinismo y reformismo daban calle a su campaña de «menos comités y 
más pan», «todo el poder para el Gobierno», «desarme de la retaguardia», etc., etc., en nombre de la victoria militar. 
El exclusivismo militar no era, no podía ser otra cosa, que exclusivismo antirrevolucionario y sujeción de la lucha 
armada a los intereses del capitalismo español97. 

Inmediatamente después del golpe de Estado bolchevique que en Rusia hizo pasar el poder a los soviets, en 
Octubre de 1917, Lenin decía enseñando el decreto de entrega de la tierra a los campesinos: «Si nos dan tiempo a 
publicar esto, seremos invencibles». Con muchas más razones, por serle más propicia la correlación de fuerzas 
nacional e internacional, habría sido invencible la revolución española, si proletariado y campesinos, en el país y en 
los cuatro confines del planeta, hubiesen sabido a ciencia cierta que la revolución social era un hecho real y 
consumado. La retaguardia se le hubiese convertido a Franco en un enemigo tan peligroso como el frente, y en el 
frente mismo, las batallas se habrían ganado, como durante la guerra civil siguiente a la revolución rusa, 
principalmente a causa de la desorganización y la escasa combatividad introducidas en el ejército enemigo por la 
mayoría de los soldados, enrolados contra su voluntad, o bien por el paso de regimientos enteros a las filas 
revolucionarias. Conducidas por las ideas, empleadas en defensa de ellas, las armas habrían multiplicado su eficacia 
técnica. No gana una guerra civil quien tiene más armas, sino quien tiene el apoyo de la mayoría de la población y 
sabe organizar la sociedad conforme a los principios revolucionarios. Si entre los dos campos que dividen a una 
nación en guerra civil no hubiera conflicto de sistemas, tampoco habría guerra civil. Así pues, la sola existencia de 
ésta convierte forzosamente el arma política en la principal de todas las armas. El tecnicismo militar como disciplina y 
base fundamental de la victoria, cuadra bien al bando reaccionario, pues no puede acordar ninguna confianza a la 
mayoría de la población, que desea su derrota. Pero un bando revolucionario que antepone el tecnicismo militar a las 
ideas expresadas por la revolución o latentes en ella, prepara indefectiblemente la victoria del enemigo, porque extirpa 
lo único que realmente merece la lucha armada contra él. Dénsele al hombre las mejores armas, sométasele a la más 
prusiana de las disciplinas, y envíesele a luchar por mentiras; no se obtendrá de él más que la obediencia de un 
autómata, atacará o resistirá sólo cuando se vea obligado, desertará si puede hacerlo sin peligro, se dejará hacer 
prisionero satisfecho, renegará en general de la guerra. Pónganse en cambio las armas al servicio de un ideal 
profundamente sentido por el hombre, dése libre y organizado curso a las nuevas formas sociales, créese en el frente y 
en la retaguardia una disciplina adecuada a esas formas, pruébese con hechos que la guerra es un acto de 
emancipación, no sólo del proletariado, sino de la humanidad, y se verá al hombre desplegar iniciativa propia y la 
máxima energía, obstinarse en la resistencia, enardecerse en el ataque, sobreponerse al miedo propio y al ajeno, sentir 
la alegría de un avance y el dolor de una retirada, se le verá, en una palabra, interesado con toda su alma en la victoria. 
El armamento, incluso mediocre, tendrá mucha mayor eficacia práctica que el del enemigo. 

La sociedad, mundialmente considerada, ha llegado a la cima de su desarrollo dentro de los viejos moldes. La 
ininterrumpida y terrible crisis por que atraviesa, puesta en el dilema de superarse mediante el socialismo o 
corromperse y decaer, se manifiesta con mayor acuidad unas veces en un país y otras en otro. La revolución española 
fue la más importante y prometedora manifestación de la crisis mundial en el interregno de las dos guerras 

                                                             
97 Fue un militante trotskista francés quien, en Marruecos, indujo la organización nacionalista a apoyar la revolución española. El mismo acompañó la delegación 
al territorio de la zona roja, presentándola al Gobierno y a las organizaciones obreras. A notar que ninguna organización obrera quiso criticar al Gobierno por su 
negativa. 



imperialistas. En 1914-1918 naufragaron vergonzosa y definitivamente todos los valores, desde la intangibilidad de la 
propiedad privada hasta la mística laica de la patria, pasando por todos y cada uno de los conceptos vigentes hasta 
entonces sobre el honor, la honradez, el mérito, etc., etc. No fue una catástrofe, no; dejemos a los reaccionarios y a los 
pusilánimes añorar plañideramente el pasado. Con la primera guerra imperialista nacía el siglo veinte, hasta entonces 
mera prolongación del diecinueve. Soñolientos, viejos, maduros y jóvenes iban despertando a medida que el 
estampido del cañón, el runrunear tétrico de los aeroplanos, las palabras de los diplomáticos en Versalles y los hechos 
de los gobiernos lanzando la policía contra los ex-soldados, les contaban la verdad. Ya después, los niños llegaban a la 
adolescencia sabiéndolo todo. ¿Patria? Pero si es un pretexto para asesinar y robar al vecino. ¿Propiedad? Pero si es un 
medio de mantener desposeída, dominada y alejada de la cultura a la gran mayoría. ¿Estado? Pero si es un círculo de 
bayonetas, delatores y torsionarios, ciudadela de la opresión y la barbarie. ¿Orden? Pero si es nauseabundo el que 
existe. ¿Familia? Pero si es la célula que ha permitido durante siglos enfrentar al hombre contra el hombre, incluso 
cada hombre contra sí, mezquino amparo en el desamparo general. ¿Unión nacional y fraternidad entre compatriotas? 
Pero si la guerra civil es la única que merezca entusiasmos y el sacrificio de la vida, y allende las fronteras los de 
abajo se encuentran igualmente opuestos a los de arriba. Así, el hombre común del siglo veinte, cuya expresión más 
viva y activa es el proletariado, veía, d.. hace dos decenios, rotos a sus pies, despreciables pero opresores, los valores 
de la sociedad capitalista. No podía ya hacer por ellos, voluntariamente, ningún otro esfuerzo que el necesario para 
reducirlos a ceniza, y dar nacimiento a un mundo superior. Favorecido por la concatenación de circunstancias, el 
proletariado español redujo a cenizas, el 19 de Julio, la sociedad capitalista y sus valores. Pero se veis obligado a 
completar su triunfo mediante la guerra, porque una parte del territorio español quedó en poder de las viejas 
instituciones capitalistas. Entonces, los señores del frente popular, ellos mismos subproducto de la sociedad 
capitalista, le dicen: Nada de revolución. En las armas sólo está el triunfo; cógelas y vé a batirte por aquello que 
desprecias. Y como no lograban persuadir al proletariado, le impusieron, terror mediante, destruyendo paso a paso la 
revolución, la guerra por los valores caducos del capitalismo. 

Estableciendo esa relación entre los hombres y las armas —mandato, conjunto de Moscú, Londres, París y 
Washington— los dirigentes stalinistas y reformistas traicionaban la revolución española, traicionaban la guerra civil, 
traicionaban la revolución mundial, y traicionaban ultrajándola, la humanidad entera. No se trata de una frase 
grandilocuente, sino de una trágica realidad. Ellos quisieron que nuestros hombres, representación en aquel momento 
de la emancipación humana, disparasen sin pensar, como autómatas o como esclavos, por lo que interesaba a los 
valores corrompidos del capitalismo y no por lo que interesaba a los valores del nuevo mundo en formación; ellos 
dieron la primacía a las armas sobre el hombre. 

Una vez que, con el gobierno Negrín, la separación entre guerra y revolución quedó consumada, las condiciones 
necesarias al triunfo de Franco estaban dadas. En efecto, mientras el orden impuesto por Franco en el territorio de su 
dominación correspondía perfectamente a las clases interesadas nacional e internacionalmente en su victoria, el orden 
que en nuestra zona impuso Negrín era totalmente contrario a las clases explotadas nacional e internacionalmente 
consideradas. Tanto la producción agrícola como la minera y la industrial, canalizadas por el proletariado y los 
campesinos en sentido socialista, sufrieron una distorsión tremenda, con la consiguiente pérdida de rendimiento, a 
medida que era devuelta a los moldes capitalistas, ya mediante la nacionalización por el Estado, ya mediante la 
devolución a los antiguos propietarios. Así también en el ejército, mediante la vuelta al tipo capitalista de jerarquía, 
disciplina y prohibición a los soldados de intervenir en política, lo que no impedía, claro está, que el stalinismo hiciese 
en el ejército su peculiar trabajo contrarrevolucionario. Igual regreso en el aspecto judicial: revalorización de las leyes 
capitalistas y reposición de los antiguos tribunales, así como en la vigilancia de la retaguardia, de que ya he hablado: 
disolución de Milicias de Retaguardia y Patrullas de Control, y reorganización, en escala enorme, de los viejos 
cuerpos represivos. Realizado todo eso en nombre dé la guerra y de la efectividad técnica, a medida que se ponía en 
ejecución disminuía la capacidad técnica de nuestra zona, y en mayor proporción aún su combatividad. Era una 
retorsión tremenda aplicada a todas las actividades sociales, de tan catastróficos efectos como si a un hombre le 
dislocaran todas las articulaciones. Nuestra zona no podía dar su máxima capacidad en todos los órdenes, más que 
encauzando la organización socialista emprendida por las masas el 19 de Julio. Una revolución es un proceso objetivo 
a cuyo desarrollo puede ayudarse mucho favoreciendo lo que contiene, pero al que se mata invariablemente tratando 
de darle lo que no contiene. Ya hemos visto cuántos aludes de embaucación calculada, mentiras cínicas, calumnias 
perversas, persecución y asesinatos, costó la operación. Fue la segunda guerra civil contra el proletariado en general y 



contra los revolucionarios de vanguardia en particular, de que ya he hablado, frente en el que principalmente se batió 
el gobierno stalinista de Negrín. ¡Y todo para ponerse en condiciones de poder hablar de paz con la burguesía 
franquista! 

La burguesía mundial, que aplaudió a Negrín, no tenía que reprocharle más que su dudosa capacidad para mantener 
la masas permanentemente aherrojadas. Para ese objeto tenía más confianza en Franco, Cuyos soportes estaban 
consagrados por la tradición, pero respiró satisfecha y tranquilizada, cuando su prensa, bien informada, pudo escribir 
que evidentemente el gobierno de Negrín no era comunista. La declaración, muchas veces repetida en París, Londres y 
otras capitales, cobra todo su valor recordando que el gobierno Negrín estaba entera mente dominado por el Partido 
«comunista» de España, autómata obediente a Moscú. Por su parte, Franco y los suyos vieron la obra de Negrín con 
tolerancia, y aun la auxiliaron por medio de su propaganda. Por una parte, aprovechaban la represión- de Negrín 
contra los revolucionarios para quitar a su retaguardia, mostrándosela, el deseo de ayudar en algo a la victoria de la 
zona roja, donde precisamente los rojos eran más perseguidos que los fascistas98. Por otra parte, acusando a Negrín de 
revolucionario y bolchevique le inducían a probar lo contrario extremando la represión contra los revolucionarios 
verdaderos. Negrin no se quedó corto en este género de pruebas. El Estado Mayor franquista no podía haber 
encontrado ningún antecesor más adecuado. 

En suma, para los líderes stalinistas y reformistas gobernantes, la guerra civil era un gravísimo y perjudicial 
estorbo del que no daban a desembarazarse. La victoria como tal guerra civil la temían no menos, que Franco. Ellos 
estaban interesados en una victoria que sin ser la revolucionaria, tampoco fuese completamente la de Franco. Este 
aspiraba a gobernar la sociedad capitalista imponiendo directamente a las masas el respeto de la misma. Los líderes 
stalinistas y reformistas querían ser ellos los intermediarios que llevasen a las masas el respecto de la sociedad 
capitalista, como antes de la guerra’ civil. Por eso la guerra no era para ellos más que un medio de imponerse al 
capitalismo español como auxiliares indispensables. Por eso separaron la guerra de la revolución, por eso combatieron 
ésta por todos los medios, por eso hablaron de guerra de independencia nacional, por eso depositaron su confianza 
únicamente en la técnica militar, por eso acusaron de ser agentes de Franco a los revolucionarios que pretendían poner 
la técnica a servicio de la obra socialista iniciada en Julio. Por eso, en fin, despreciando el apoyo del proletariado 
mundial, buscaron el de los imperialismos democráticos y la contrarrevolución rusa, quienes temían que la victoria de 
Franco fuese también una victoria estratégica del rival germano-italiano. En medio de todo, el objetivo principal del 
stalinismo y el reformismo, no era ganar la guerra, sino impedir la revolución, pues sólo así tenían una probabilidad, 
aunque pequeña, de lograr que la burguesía mundial y el Kremlin, teniendo en cuenta sus conveniencias estratégicas, 
forzasen un entendimiento entre ellos y la burguesía española. ¿Qué victoria cabía esperar de gente sin ideas, sin 
corazón, sin dignidad? 

 
*** 

Es indispensable refutar aquí un argumento frecuente en boca de anarquistas, de socialistas de izquierda99 y al que 
vienen a parar las justificaciones que de su política ha dado el P.O.U.M. Podemos llamarle, sin inventar nada, teoría 
de la careta. Según ese argumento, la C.N.T., y el P.O.U.M., la izquierda socialista, todos aquellos que, sin oponerse 
ni enérgica ni blandamente a la política del frente popular, eran, de alguna manera, víctimas de los procedimientos 
criminales del stalinismo, los que condenaban más sigilosa que explícitamente, se hallaban forzados por las 
circunstancias a continuar la colaboración con el stalinismo en el frente popular, con el objeto de engañar a la 
burguesía exterior y no despertar sus iras. Pero ellos, en secreto, estaban determinados a hacer la revolución, y la 
                                                             
98 Durante los acontecimientos de Mayo, mientras la prensa y la radio stalinistas se esforzaban en presentar la insurrección obrera, insurrección sobre todo 
antistalinista, como debida a los fascistas, las emisoras de Franco la calificaban de «orgía roja» tomando partido por Gobierno y stalinismo, cuya derrota les 
aterraba. Después aprovecharon la represión stalino-gubernamental para apaciguar su retaguardia. El argumento era expresivo: ved cómo tratan en Barcelona y en 
Madrid a los rojos. 
99 Cuando Caballero fue arrojado del Gobierno por la embajada rusa, prometió a la base de la antigua izquierda socialista, que espontáneamente empezaba a 
reorganizarse, decir la verdad y luchar contra el stalinismo. Proyectó una serie de mítines, pero no llegó a organizar más que uno. No es que se lo impidiera el 
Gobierno, pues la situación era tan propicia a la lucha contra la vanguardia reaccionaria representada por el stalinismo, que hubiera podido celebrar los mítines 
incluso contra cualquier prohibición gubernamental. La verdad es que Caballero se asustó del éxito y la combatividad de su primer y único mitin. Cada alusión 
vaga (no hubo ninguna concreta) a la política del stalinismo, era saludada con una salva estruendosa de aplausos. El mitin hubiera podido constituir un Gobierno 
contra el cual el de Negrín estaba de antemano perdido. Pero eso mismo hizo retroceder a Caballero quien, en el curso de su oración, amparándose en la teoría de 
la careta, dijo que no podía llevar la lucha hasta sus últimas consecuencias, porque eso perjudicaría a la victoria. Y se calló para no volver a hablar hasta que, en 
poder del ejército de ocupación, próximo a la muerte, escribiera en un pobre folleto que debía considerarse la guerra civil como una gran calamidad nacional. ¿Una 
calamidad la página más hermosa de la historia de España?  



llevarían a la práctica una vez que la burguesía exterior, bien engañada, dejase de oponerse a nuestra victoria. Teoría 
de la careta: somos terribles revolucionarios, pero nos vemos obligados a disfrazarnos de pacíficos demócratas 
burgueses para impedir la intervención exterior contra nosotros. Pero después... después ya veréis. 

El mismo argumento había sido empleado, inmediatamente después de Julio, por Caballero y el stalinismo con el 
objeto de tranquilizar a aquellos de sus militantes que creían llegado el momento de hacer buena la dictadura del 
proletariado. «Lo único que nos lo impide es la burguesía exterior», explicaban, y en seguida añadían en tono de 
secreto: «Tenemos que aparentar una lucha simple por la democracia burguesa. Luego, cuando no haya peligro de 
intervención, vendrá la dictadura del proletariado». 

Stalinistas y reformistas hablaron así mientras el predominio de obreros y campesinos armados les impedía 
descubrir su juego. Pero una vez que hubieron reconstituido los cuerpos represivos capitalistas y alejado el peligro de 
toma del poder por los Comités-gobierno, revelaron cínicamente sus intenciones, haciendo de la sociedad capitalista el 
tipo ideal a realizar después de la guerra civil. Recuérdese: «Conste que no hacemos una maniobra». La teoría de la 
careta se deslizó entonces a izquierda, recogiéndola los dirigentes colaboracionistas del anarquismo, el P.O.U.M. y la 
indeterminada e indeterminable izquierda socialista. Aún en la emigración continúan sirviéndose de ella para 
aligerarse de culpas. 

La ocultación de miras es incomprensible con la teoría y la práctica revolucionarias, porque en el fondo, un proceso 
revolucionario es la suma de experiencias y hechos que, sobre un fondo general de crisis social, van sacando de su 
pasividad a las clases oprimidas, arrancándolas a las viejas ideas, enfrentándolas a la vieja organización, 
infundiéndoles confianza en su propio destino y dándoles la capacidad creadora indispensable para tan vasta obra 
como es la revolución proletaria, revolución de revoluciones. El objeto a alcanzar constituye, por contraste con el 
sistema capitalista, el principal factor de educación y organización de las masas, es el único que en fin de cuentas 
merezca una gran lucha, y el que permitirá las nuevas formas de organización social, tanto en el período 
revolucionario mismo, mientras se lucha a brazo partido con el capitalismo, como en el período posterior, ya en 
marcha hacia el comunismo. Debido a su posición en el mecanismo de la economía mundial y a su función en la 
historia humana, el proletariado no puede alcanzar condiciones satisfactorias de vida y cultura sino como resultado de 
la revolución que ha de terminar con la milenaria separación entre la fuerza de trabajo y la posesión de los 
instrumentos de trabajo. De ahí las numerosas y graves dificultades que en su marcha encuentra, y el abatimiento o la 
pasividad por parte de las organizaciones obreras da invariablemente por resultado desorientar al proletariado y 
restarle combatividad, pues lo ciega como si una mano gigantesca le tapara los ojos. 

Por otra parte, el enemigo de clase, tanto en el país como en el exterior, no se deja persuadir con palabras; necesita 
hechos, pruebas materiales. Por ejemplo, la colaboración de los anarquistas en el Gobierno no suscitó grandes 
protestas de la burguesía exterior, porque ésta comprendía que desde el Gobierno los lideres anarquistas contribuían 
con el frente popular a alejar el espectro de la revolución. Y el Gobierno se encargaba de dar a la burguesía exterior 
los hechos inequívocos de su naturaleza capitalista. El propio stalinismo estaba interesado en asegurarse la 
colaboración de la C.N.T. No debe engañarnos la persecución de que fueron víctimas millares de militantes 
anarquistas. Eran perseguidos por su disconformidad con la política oficial de la organización, y ésta llenaba también 
en ese aspecto un cometido conservador. Los militantes anarquistas encarcelados en Barcelona deben recordar los 
mensajeros enviados por los comités superiores para aplacar a los encarcelados con promesas de próxima libertad 
siempre incumplidas, que a algunos de ellos les valieron ser abucheados e insultados con el oprobioso epíteto de 
«bomberos». 

Dos hechos mostrarán la dependencia de la C.N.T. respecto de la derecha stalinista. Comenzando el otoño de 1937, 
numerosas tropas de asalto, con gran lujo de tanques, ametralladoras y artillería, cercaron durante la noche el Comité 
de defensa de la revolución que funcionaba en el antiguo local de los monjes escolapios, tomado por los trabajadores 
el 19 de Julio. En el local vivían gran cantidad de militantes perseguidos, algunos en peligro de ser asesinados por la 
G.P.U. Los ocupantes, que disponían de armas y de una posición muy fuerte, resistieron el ataque. Por la mañana 
empezó en algunas fábricas, espontáneamente, un paro de solidaridad con ellos. Los sitiados se dirigieron al comité 
nacional de la C.N.T. en demanda de apoyo, pidiéndole la orden de huelga general. El comité nacional se negó 
terminantemente, intimó él mismo a los sitiados a rendirse, ordenó que volviesen al trabajo las fábricas en huelga y 
contribuyó con la prensa stalinista y gubernamental a impedir que toda la clase obrera se enterase de lo ocurrido. No 



obstante, todavía no era tarde para que la revolución se recuperara, sobre todo si encontraba el apoyo de una 
organización tan fuerte como la C.N.T. 

El segundo hecho ocurrió más tarde, en la Cárcel Modelo de Barcelona. Como consecuencia de una provocación 
del S.I.M. (nombre español de la G.P.U.), que intentó llevarse algunos de los detenidos revolucionarios, estalló una 
lucha entre éstos —miles de ellos— y los provocadores, que como siempre venían armados hasta los dientes. En 
pocos minutos la cárcel quedó en poder de los revolucionarios, las enormes rejas que los separaban de la calle fueron 
derribadas, excepto la última de ellas, ante la cual el S.I.M. tuvo tiempo de montar ametralladoras. Hubiera bastado 
una manifestación obrera de apoyo a los detenidos para que éstos salieran instantáneamente en libertad. La C.N.T. se 
negó igualmente, no obstante que, ex algunos grupos del P.O.U.M. y trotskistas, la mayoría eran militantes suyos. 
Peor, la prensa confederal dejó que al día siguiente la prensa stalinista informase que en la cárcel los fascistas se 
habían sublevado. En suma, la organización anarquista hacía el juego de la reacción stalinista en cuanto de 
fundamental e importante se planteaba, y no se preocupaba de sus militantes perseguidos sino en la medida que no 
resultase comprometida su colaboración con el Gobierno que los perseguía. Tal era el resultado concreto, enteramente 
lógico, de la teoría de la careta. 

Si desnudamos la teoría de la careta de las hojas de parra con que le cubrieron sus esgrimidores, nos queda entre las 
manos este razonamiento: ahora que tenemos las armas, que hemos expropiado la burguesía, que hemos destruido su 
Estado; ahora que en la zona de Franco todos los oprimidos nos miran como sus salvadores y en el mundo se espera 
nuestra victoria como nuncio de una nueva era, renunciemos a su realización inmediata, porque la burguesía de París, 
Londres y Washington, y los pseudo-rojos del Kremlin, no quieren la revolución. Vamos a engañarles. 
Reconstituyamos el Estado capitalista con todo su aparato coercitivo, y después, cuando hayamos vencido a Franco 
con la tolerancia o la ayuda de aquéllos, haremos la revolución. Lo que todos los amparados bajo la teoría de la careta 
han olvidado decir, es por qué la burguesía exterior o el Kremlin habrían sido más tolerantes con la revolución 
después que entonces. La revolución sólo puede hacerse respetar por su presencia, que es, fundamentalmente, 
destrucción del Estado capitalista y organización socialista, política y económica, apoyada en el armamento de las 
masas ¿A quién servía pues, a quién engañaba, una política que reconstituía o ayudaba a reconstituir el Estado 
capitalista? La careta, si acaso, la veían las masas; la reacción stalinista y la burguesía exterior veían cotidianamente, 
sin careta, los inapreciables servicios que en la práctica prestaban los dirigentes cenetistas. Y no es necesario insistir 
sobre la miseria de un concepto que considera la revolución inoportuna. 

Aun en el caso de que una organización obrera, por aberración, quisiera practicar sinceramente la teoría de la 
careta, o bien sus consecuencias la obligarían pronto a rectificar, o bien la careta terminaría convirtiéndose en su 
verdadera naturaleza, y las intenciones revolucionarias en una careta deliberadamente empleada para engañar a las 
masas. Abundan los ejemplos en la historia del movimiento obrero. Tanto el reformismo como el stalinismo creyeron 
sinceramente, al principio de su degeneración, que sólo temporalmente adoptaban actitudes oportunistas. También se 
excusaron arguyendo facilitar la revolución para después. El mundo ha visto en qué postración decadente ha venido a 
parar el reformismo y a qué actividad de fuerza de choque reaccionaria ha llegado el stalinismo. Así también la C.N.T. 
estuvo desplazándose continuamente a la derecha, desde el momento en que inició la colaboración con el capitalismo 
hasta el fin de la guerra civil. Al principio la colaboración era muy tenue, pero terminó siendo colaboración con un 
Gobierno en el que todo el proletariado, y la C.N.T. misma en un momento de sinceridad, reconocían la 
contrarrevolución. La suerte final de la C.N.T. todavía no está decidida. Pero el oportunismo colaboracionista ha 
hecho fuertemente presa en su seno desde la guerra civil. Serán necesarias rudas batallas para desembarazarla de él. 

Cediendo terreno a la crítica, la teoría de la careta suele refugiarse en este último argumento: Es verdad que 
inevitablemente se debilitaba la revolución disfrazándose de demócratas burgueses y renunciando a la lucha 
intransigente contra la reacción combinada de stalinismo, reformismo y capitalismo, pero nos veíamos forzados a 
renunciar a esa lucha a causa de la guerra. ¿No hubiéramos facilitado la victoria de Franco? ¿No hubiéramos aparecido 
como los causantes principales de la derrota? Y si bien es igualmente verdad que la política en que colaboramos 
contribuyó mucho a la derrota, cuando menos hemos evitado que se nos pudiera acusar de ser los principales 
responsables de ella100. 

No se le pedía a la C.N.T., ni al P.O.U.M., ni a nadie, que emprendiese en cualquier momento insurrecciones 
destinadas al fracaso. Sí que desolidarizándose completamente de la política stalino-capitalista, la denunciasen como 
                                                             
100 Este argumento lo he oído varias veces, casi literalmente, en discusiones personales y públicas con militantes anarquistas responsables. 



reaccionaria, como autora de la derrota, y pusiesen como condición, motor y objeto de la victoria al mismo tiempo, la 
revolución socialista. Con este norte, la C.N.T. o el P.O.U.M. hubieran podido conquistar la fuerza necesaria para 
arrebatarles el poder a los traidores. Y si no lo hubieran conseguido o hubieran fracasado en el intento supremo, 
entonces sí, no podría acusárseles de complicidad con los enemigos de la revolución, causante de la derrota. El 
dominio cada vez más acentuado de éstos abatía la masas, les quitaba entusiasmo por la lucha e introducía un sistema 
de organización totalmente contrario a las necesidades objetivas de nuestro movimiento. En consecuencia, toda lucha 
del proletariado que debilitase la combinación reaccionaria del stalinismo, reformismo y capitalismo, se transformaba 
en un potente impulso dado a la lucha militar. Y a la inversa, todo progreso de aquella combinación reaccionaria 
repercutía en perjuicio de la lucha militar. Nada habría debilitado tanto a Franco como la derrota total, en nuestra 
zona, del stalinismo, que necesariamente habría llevado aparejada la de los demás enemigos de la revolución. Porque, 
repitámoslo, en toda guerra civil el factor principal de la victoria es la adhesión de las masas. Contando con ella se 
puede alcanzar la victoria. 

Ya hemos visto que en Mayo la C.N.T., habiendo tenido oportunidad de cortar la marcha a la contrarrevolución, 
prefirió hablar desde su barricada. Ante ese hecho, el último baluarte de la teoría de la careta cae deshecho. Las masas 
dieron una oportunidad magnífica, de éxito asegurado, por modificar la correlación de fuerzas a escala nacional, 
favorablemente a la revolución. Después de eso, ¿qué interés podían tener en pasar de las organizaciones que armaban 
y apoyaban los guardias de asalto a las organizaciones que enviaban besos a los mismos guardias? Una política 
revolucionaria hubiera conquistado, con toda seguridad, el apoyo de las masas. La política colaboracionista de la 
C.N.T., ¿qué otra cosa que indiferencia podía conquistar? Y la indiferencia de las masas, en todas las situaciones, es 
capitalizada por la reacción. De ahí que, con una situación excepcionalmente favorable, ni la C.N.T. ni el P.O.U.M. se 
mostraron capaces de ganar el apoyo de la mayoría del proletariado y los campesinos. Su política no dejaba a las 
masas esperanza ni posibilidad de elección. Todos se confundían, más o menos, en el democratismo ramplón y 
embustero del frente popular. 

La más excelsa enseñanza de la revolución española, es que entre los hombres y las armas debe haber una 
subordinación de las armas a los hombres. Porque en la historia humana la técnica no es objeto sino instrumento, 
puesto que ella misma es creación del hombre. La anteposición de la técnica al hombre, es humillación del hombre y 
desperdicio de la técnica. Ayer,, los reaccionarios se oponían a la técnica, porque abría al hombre horizontes 
antirreligiosos y materialistas; hoy cogen la técnica para oponerla al hombre, porque el hombre como sujeto social 
trata de apoderarse de la técnica, hasta ahora monopolizada por la clase poseyente. Ayer, el idealismo filosófico se 
oponía al avance del materialismo; hoy, el mecanicismo materialista, última trinchera reaccionaría, se proclama ateo, 
habla de la ciencia, de lo objetivo que domina a lo subjetivo, de las armas que dominan a las ideas, de planificación 
económica sin finalidades de consumo, etc., etc. En ambos casos, son los intereses creados que se oponen al progreso 
humano. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CAPÍTULO VIII 

LA PROPIEDAD 

El término del proceso del trabajo  
será la ejecución de lo que ya existía  

al principio en la idea. 
Carlos Marx: El Capital. 

El carácter de la propiedad determina la naturaleza de la sociedad y sus superestructuras políticas. La posta 
histórica de la revolución se endereza a cambiar el sistema de propiedad capitalista por el de propiedad socialista. Es 
la gran ruta por la que se incorporará a la civilización la inmensa mayoría de la población mundial, reducida hasta 
ahora a condiciones de completa o semi-esclavitud. Pero ahí termina el problema, no empieza; para quienes la 
apelación «comunista» o «socialista» no es una falsa enseña, empieza en cómo practicar y asegurar la transformación 
de la propiedad en socialista. 

¿Basta apoderarse de la propiedad para que surjan como de tierra fértil superestructuras sociales en acuerdo con el 
socialismo, o, a la inversa, las superestructuras deberán encarrilar la formación y desarrollo de la estructura socialista? 
¿Qué determina a qué? ¿Cuál es el factor decisivo? Cruel, costosísima, la derrota de la revolución española ha dado a 
esas preguntas una respuesta elocuente. 

Secundado el derrumbe general del Estado capitalista, la propiedad privada cayó por tierra al día siguiente del 19 
de Julio. Un solo golpe hizo dos muertos. Asestado al Estado de la clase propietaria, su destrucción se prolongó, tan 
naturalmente como la caída de un meteoro, en la destrucción de la propiedad misma. Fábricas, tierras, comercio, 
transportes, minas, quedaron en manos de obreros y campesinos. Apenas silenciado el tiroteo en las ciudades, el 
sistema económico español reanudaba su marcha sobre una nueva base. La gestión de la economía por y para la clase 
burguesa había cesado. Nacía un nuevo sistema económico, el sistema socialista. Cualesquiera que sean las vicisitudes 
por que atraviese aun el proletariado español, el recuerdo de su gestión económica en los meses siguientes al 19 de 
Julio, será, más que un recuerdo enorgullecedor, una obra a continuar y perfeccionar. En éste como en otros aspectos, 
Julio fue demasiado grandioso para que las masas españolas lo echen en saco roto. Por muchos frenos, obstáculos y 
zancadillas que stalinianos y reformistas les deparen, —ya reanudan sus triquiñuelas— los movimientos de las masas 
española se orientarán con irresistibilidad magnética a alcanzar y superar lo hecho en Julio de 1936. 

El proletariado y los campesinos españoles hicieron lo que debían apoderándose los unos de las industrias y el 
comercio, lo otros de las tierras. Aunque sus detractores, precisamente los dirigentes «comunistas» y «socialistas», se 
han esforzado en denigrar la obra de ambos, la experiencia de las colectividades fue un gran ensayo completamente 
positivo hasta los límites donde pudo desarrollarse. Cualquier otro comienzo de economía socialista se iniciará 
necesariamente de la misma manera; pero deberá completarse y perfeccionarse para no sufrir la anulación y el fracaso 
del anterior. 

Incautada la industria, sin más excepción que la de pequeña escala, los trabajadores la pusieron en marcha 
organizados en colectividades locales y regionales por ramas de industria. Fenómeno que contrasta con el de la 
revolución rusa y evidencia la intensidad del movimiento revolucionario español, la gran mayoría de los técnicos y 
hombres especializados en general, lejos de mostrarse renuentes a la integración en la nueva economía, colaboraron 
valiosamente desde el primer día con los trabajadores de las colectividades. La gestión administrativa y la producción 



resultaron beneficiadas; el paso a la economía sin capitalistas se efectuó sin los tropiezos y la pérdida de productividad 
que el saboteo de los técnicos infligió a la revolución rusa de 1917. Muy al contrario, la economía regida por las 
colectividades realizó rápidos y enormes progresos. El estímulo de una revolución considerada triunfante, el gozo de 
trabajar para un sistema que substituiría a la explotación del hombre, su emancipación del yugo de la miseria 
asalariada, la convicción de aportar a todos los oprimidos de la Tierra una esperanza, una oportunidad de victoria 
sobre sus opresores, realizaron maravillas. La superioridad productiva del socialismo sobre el capitalismo quedó 
luminosamente demostrada por la obra de las colectividades obreras y campesinas, mientras la intervención del Estado 
capitalista regida por los atorrantes políticos del frente popular no rehizo el yugo destruido en Julio. 

Solamente en el futuro, cuando los documentos que hayan podido ser salvados de la destrucción empiecen a ser 
publicados, se conocerán todos los datos acreditativos de los progresos realizados por las colectividades obreras y de 
los perjuicios causados a la producción por la intromisión del Estado capitalista, creciente a medida que stalinianos y 
socialistas se imponían. Sin embargo, se conocen ya suficientes datos para dar una base documental a la afirmación. Y 
aunque no existiera ni uno sólo, aunque por lo rudimentario de una economía proletaria rodeada de un poder político y 
una organización estatal que se reconstituían, el rendimiento de las colectividades hubiese sido insatisfactorio, los 
trabajadores y los revolucionarios seguiríamos insistiendo en la superioridad del socialismo sobre el capitalismo. Pero 
no es así. Existen cifras, siquiera incompletas, altamente favorables a la obra económica de los trabajadores. 

Rápidamente se inició en Cataluña la fabricación de pertrechos bélicos, industria casi totalmente desconocida en la 
región. Las pocas fábricas de guerra existentes en España antes de la guerra civil, habían sido cuidadosamente 
colocadas fuera de Cataluña. La burguesía centralista española, desconfiada siempre del catalanismo, encontró desde 
principios de siglo un motivo mucho más serio de desconfianza en el proletariado catalán. Hubo de recurrirse a una 
adaptación precipitada de industrias y a la improvisación de otras. Obreros y técnicos rivalizaron en intensidad de 
jornadas y en abundancia de iniciativas, satisfechos de desarrollar una industria socialista y anhelosos de producir el 
material necesario para asegurar el triunfo de la nueva sociedad. Pronto arrojó ese esfuerzo a los frentes gran cantidad 
de material de guerra, buena parte de él fabricado por primera vez en el país, la totalidad por primera vez en Cataluña. 

Salieron de las nuevas industrias todos los calibres necesarios de proyectiles para cañón, mortero y artillería naval; 
mosquetones, fusiles ametralladores de diversas categorías y pistolas; piezas de recambio para los mismos, bombas de 
mano de todas las clases, bombas para aviación, granadas y lanzagranadas, trues para transporte de cañón, trenes de 
aterrizaje de aviación, diversas clases de espoletas, piezas de recambio para cañones antiaéreos y para motores de 
aviación, piezas para ametralladoras de diversas marcas, caretas antigás, y toda clase de elementos y utensilios 
necesarios a las fortificaciones militares, como alambre de púas y estacas, picos y palas, mazas, azadones y hachas de 
acero, rastros, etc. Se construyeron camiones de diversos tipos y motores de avión, así como toda clase de cartuchería; 
también proyectores eléctricos de gran voltaje para la vigilancia antiaérea nocturna. 

La fabricación de maquinaria satisfizo rápidamente las más urgentes necesidades. De manos de los obreros y 
técnicos catalanes salieron prensas y tornos para diversos trabajos, fresas, taladradoras, máquinas rectificadoras, 
limadoras para enderezar cañones, para esmerilar el interior de los mismos, para recortar y ranurar vainas de máuser y 
de pistola, máquinas de encastar balas y máquinas verificadoras de cartuchos. 

Antes de que finalizara el año 1936 habían sido construidas y puestas en marcha diversas fábricas, donde se 
producían importantes productos químicos para la guerra, de rara obtención incluso en los países más industriales. En 
estas fábricas se producía tetraetilano de plomo puro, cloruro de etilo, octano, natamita, pólvora para fusil y cañón, 
mechas diversas, ácido pícrico, dinitronaftalina, mononitronaftalina, trinitrotoluol amónico, tatralita. 

La enumeración de productos es incompleta. El folleto de donde la he tomado Documentos sobre la industria de 
guerra en Cataluña101 es fragmentario tanto en los índices de producción como en los materiales. No tiene en cuenta 
más que la producción de fábricas controladas por la Generalidad. La documentación completa sobre las industrias de 
guerra y civiles, tanto en Cataluña como en el resto de España, permitirá apoyar en datos abundantes el hecho 
fundamental de su evolución: progreso y alza en los primeros meses, aún en el primer año; caída después. La curva 
económica sigue la curva política. Los poseedores de estos datos tienen el deber de darlos a la publicidad. 

Las industrias civiles progresaron igualmente al pasar a manos del proletariado. Se inició la transformación de 
fibras textiles, operación totalmente desconocida en España, se crearon establecimientos para algodonizar el lino, para 
utilizar el cáñamo, el esparto, la paja de arroz; hubo pronto fábricas de celulosa trabajando con materia prima 
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indígena. Haciendo planes para el futuro, en algunas fábricas de Cataluña se tenían ya preparados los planos para 
iniciar la construcción de tractores agrícolas y otros implementos, tan pronto cesaran las necesidades de guerra. 

En fin, no por insuficiencia de datos concretos se carece de lo indispensable para poder enjuiciar seriamente la 
evolución de la propiedad y de la producción durante la guerra civil. El hecho fue tan evidente, que las cifras, para la 
masa obrera y campesina, no pueden tener sino el valor de una ratificación precisa. Lo que se ha vivido y sufrido está 
demostrado por ese hecho mismo. Que los enemigos de la revolución digan lo contrario y lo propalen en su prensa 
mendaz. La verdad pagada con el sacrificio y la derrota de la clase trabajadora será siempre superior a la mentira 
impresa. 

Al hablar de la situación política resultante del triunfo revolucionario en Julio de 1936, la definí como atomización 
del poder político en mano del proletariado y el campesinado. Otro tanto puede decirse del poder económico. Se 
pulverizó tanto en la ciudad como en el campo. Ese fue el movimiento de las colectividades. Y lo mismo que el poder 
político atomizado, incapaz de aglutinarse nacionalmente, completando y formalizando la destrucción de su contrario, 
dio lugar al renacimiento del Estado capitalista, así la atomización del poder económico, obstruido en su desarrollo 
natural hacia la planificación a escala, nacional, fue forzado a ceder paulatinamente terreno a la restauración del poder 
económico capitalista. 

La expropiación del capitalismo por obreros y campesinos tienen necesariamente que iniciarse, como en España, 
por la toma de posesión por los trabajadores de los grupos económicos tal cual existan. En el campo, carente de la 
aglutinación celular de la industria, la agrupación se produce espontáneamente sobre la base de pueblos y comarcas 
que poseen una cierta unidad. Es el punto de partida de la propiedad socialista, pero no la propiedad socialista misma. 
Se trata de la propiedad de grupo. Ese fue el defecto principal de las colectividades, que aprovechó la combinación 
reaccionaria de stalinistas, reformistas y burgueses, para expropiar al proletariado. 

Las colectividades se extendieron a todo el país en el campo y la ciudad, inmediatamente después de Julio. 
También contra ellas, los enemigos de la revolución no iniciaron el ataque hasta sentirse protegidos por suficientes 
fuerzas armadas. La propiedad obrera y campesina fue reconocida generalmente como un hecho consumado. El 
gobierno de la Generalidad, presionado por la C.N.T. y el P.O.U.M., dio un decreto reconociendo y legalizando las 
colectividades. El gobierno central no lo hizo nunca, y pudo recuperar más pronto la ofensiva contra las masas. De 
Madrid y de Valencia no salió ninguna ley atentatoria a la propiedad privada, nada que satisfaciera las necesidades del 
proletariado. Su decreto más radical fue el de expropiación de las fincas pertenecientes a los sublevados. Ni el 
«izquierdista» Caballero ni el «comunista» Uribe, ministro de agricultura, legalizaron la muerte de los latifundios, lo 
que basta para patentizar cuán reaccionarios eran, sobre todo por relación a las condiciones reinantes. Mucho menos 
iban a legalizar la muerte del capitalismo. Se limitaron a dejar hacer a obreros y campesinos lo que no podían impedir, 
preparándose mientras tanto para atacar las colectividades por los mismos medios que atacaron los Comités-gobierno 
y el armamento proletario. De una manera u otra, el hecho era que en toda la extensión de la zona roja fábrica y tierras 
estaban en poder de obreros y campesinos. 

La mayor virulencia en el ataque provino, como en el dominio político, del partido stalinista. Desde los primeros 
días de la guerra civil, su prensa insistía frecuentemente en que la desconfianza de los «gobiernos democráticos» 
debíase a «ciertas medidas» tomadas en nuestra zona. Quería significar con ello la expropiación de la burguesía. Así, 
la contrarrevolución rusa, que guiaba los pasos, las lenguas y las plumas del stalinismo español, coincidía con el 
imperialismo mundial en devolver al tipo capitalista la propiedad incautada por los trabajadores españoles. Pero lo de 
«ciertas medidas» era todavía un lenguaje embozado, porque la nueva contrarrevolución no sentía el terreno firme 
bajo sus pies. Unos meses más y el ataque a la propiedad socialista será directo. 

En efecto, a principios de 1937, coincidiendo con la disolución de las Milicias de Retaguardia, la militarización de 
las Milicias de Combate, y la salida a la calle de los cuerpos coercitivos capitalistas rehechos y pertrechados con 
armas rusas, stalinismo, Gobierno y reformismo emprendieron el ataque en regla y abierto a las colectividades. El 
inmundo Comorera, al mismo tiempo que calificaba de «tribus» las Milicias que habían salido a combatir las tropas 
fascistas, clamaba por detener la colectivización y llamaba ladrones a sus autores. Fue la señal de una campaña de 
vastas proporciones en la que intervinieron desde el saboteo gubernamental a las colectividades, hasta la calumnia 
sistemática en la prensa stalinista, reformista y burguesa, y la propalación de bulos malévolos sobre la administración 
del dinero por los comités obreros. La población pequeño-burguesa y los mismos fascistas servían de vehículo a las 
calumnias stalinistas, al mismo tiempo que ayudaban a pedir «menos comités y más pan», «todo el poder para el 



Gobierno» y «todas las armas al frente». Con el designio especial de luchar contra las colectividades, el stalinismo 
catalán organizó en un sindicato, el famoso G.E.P.C.I., a todos los comerciantes y propietarios pequeños y medios, 
más algunos grandes disfrazados de pequeños. Fue su base de operaciones y su columna volante contra el proletariado 
socialista. Si el fascismo moviliza contra la revolución a la pequeña burguesía, caldeando en ella, a manera de ideal 
superior, las añagazas reaccionarias sobre la patria, el supremo interés social por encima de las clases, la salvaguarda 
del Estado, la unión nacional, etc., otro tanto hizo el stalinismo, y por eso su obra se confunde con la de una 
organización fascista. 

De todos los males, faltas y deficiencias fueron culpadas las colectividades. El chisme y el chiste de intención 
reaccionaria inundaron la calle por oleadas, sobre todo después de la derrota obrera de Mayo, cuando, encarcelados o 
perseguidos los revolucionarios, sus enemigos se atrevieron a salir de los escondites o del silencio a que estaban 
reducidos desde las jornadas de Julio. La pequeña burguesía, los comerciantes y especuladores, los católicos, los 
fascistas mismos, excitados por el stalinismo, se vengaban así del terror que meses antes les inspirara la certidumbre 
del triunfo revolucionario. Y nada es tan despreciable y vil en sus reacciones como esos estratos sociales sin norte 
político fijo ni interés histórico determinado. Adulones y serviles con la revolución cuando ella triunfa, se vuelven 
furiosamente contra ella tan pronto como la consideran vencida. La fusión entre ellos y la política stalino reformista 
fue perfecta. Los habitantes de Barcelona, Madrid y otras ciudades, han visto a los mismos estratos sociales que 
secundaban la campaña contra las colectividades y el poder obrero, levantar entusiásticamente el brazo y gritar 
«¡Arriba España!», a la entrada de las tropas fascistas. 

Las colectividades tenían defectos, el proletariado no lo ignora. El primero de ellos, fuente de los demás, consistía 
en no ser más que eso, colectividades. Cada grupo de obreros incautado de una unidad económica, la hacía funcionar y 
la administraba independientemente. De ahí surgían numerosas dificultades. Había colectividades ricas y 
colectividades pobres; unas en las que se pagaban salarios o reparto de utilidades crecidos y otras que difícilmente 
podían sostenerse pagando los salarios anteriores al 19 de Julio. En la producción, careciéndose de plan de conjunto, 
se creaban desproporciones, desorganización e incluso caos. Lo mismo en la distribución de materias primas. Unas 
colectividades disfrutaban más de lo necesario mientras otras no llegaban al mínimo o se quedaban muy por debajo de 
él. En unos sitios abundaba la materia prima, en otros faltaba. 

A las dificultades forzosamente creadas por esta organización vino a sumarse el saboteo gubernamental. Desde 
Madrid y Valencia primero, después desde la Generalidad catalana, se pusieron en práctica una serie de medidas 
destinadas a ahogar las colectividades, obligarlas a reconocerse incapaces de continuar y a ponerse por consecuencia 
en manos del Gobierno. Ya el gobierno de Largo Caballero hacía al extranjero sus pedidos de ropa para el ejército, en 
lugar de hacerlos a las colectividades textiles catalanas. Las colectividades no encontraban más que dificultades en 
todas las gestiones que requerían el apoyo o la ayuda del Gobierno, en cuyas manos estaba el capital financiero. Bien 
pronto, la nacionalización de los transportes les asestó un fuerte golpe. El acarreo de materias primas y el transporte de 
mercancías les resultaron problemas casi insolubles. El paro obrero, a pesar de la absorción de hombres cada vez 
mayor por la guerra, se introdujo en todas las industrias no directamente ligadas con las necesidades del frente. Al 
principio, las colectividades continuaron pagando el jornal a los obreros parados, pero sus fondos eran limitados y sus 
negocios no llevaban camino de mejorar. No habiendo incautado el capital financiero, las colectividades tenían que 
vivir de su propio capital. La mayoría de ellas necesitaron préstamos, siempre negados por el Gobierno. Así, éste 
podía dar pábulo a la idea de la incapacidad productiva y administrativa de las colectividades, e ir creando en los 
trabajadores la predisposición a entregar las industrias al Estado. En efecto, paulatinamente fueron capitulando las 
colectividades, empezando por las más pobres. En las regiones del centro y Andalucía, siendo más débil el 
proletariado y más fuertes el stalinismo y el reformismo, la lucha se decidió pronto a favor del Gobierno. Con poca 
resistencia, las industrias pasaron a su dependencia. En Cataluña la lucha fue más larga y obstinada, pero el Estado 
capitalista salió también triunfante. 

La propiedad de grupo no puede ser más que un momento en la transformación socialista de la producción. Es 
imposible que se conserve sino el tiempo mínimo necesario para que los trabajadores en posesión de las antiguas 
empresas capitalistas articulen toda la producción y el consumo a escala nacional. La intención del proletariado y los 
campesinos al expropiar a la burguesía, no fue en manera alguna la de convertirse ellos mismos en propietarios, sino 
crear la economía socialista. La experiencia propia de las colectividades les llevó a comprender que éstas deberían ser 
el punto de partida de una organización a escala nacional de la producción y la distribución. La economía socialista 



debe plantearse siempre dos objetivos principales: satisfacer las necesidades de la población pobre y aprovechar hasta 
el máximo todos los recursos naturales y posibilidades técnicas. Lo segundo constituye la base de la satisfacción de las 
necesidades de la población pobre y, desarrollado en escala internacional, ha de crear las condiciones para la 
desaparición completa de las clases y del Estado. Tarea irrealizable sin planificar la economía, faltando lo cual ni 
siquiera es posible aprovechar toda la productividad que permite la técnica moderna. La incautación y puesta en 
marcha de los centros productores por los trabajadores respectivos era un primer paso obligado. Quedarse en él debía 
resultar funesto. 

El impulso revolucionario que tan rápidamente había hecho progresar la producción, no pudo encontrar su 
prolongación y perfeccionamiento en la coordinación planificada de la nueva economía. Las imperfecciones y 
pérdidas resultantes de las iniciativas inconexas y de las múltiples administraciones independientes fueron reconocidas 
por las propias colectividades. La idea de la unificación se presentaba por sí sola y surgió, en efecto, incluso en las 
propias colectividades agrícolas Pero ya el poder político burgués superviviente empezaba a tomar la ofensiva contra 
el socialismo. También él habló de coordinar, mejorar y aumentar la producción en beneficio de la guerra. Pidió que 
los comités de fábricas y las direcciones de las colectividades se le sometieran aceptando su control; después, aspiró a 
nacionalizar y dirigir él mismo las industrias, dejando a los obreros el cometido de colaboradores de las disposiciones 
gubernamentales. Desde el mes de agosto de 1936, la Generalidad hacía esfuerzos para introducir su control en las 
industrias expropiadas. Chocó con la oposición de «aquellos comités que desde el primer momento se habían 
apoderado de las fábricas»102. Sin embargo, con perseverancia, salió triunfante. Su intento era facilitado por los 
hombres de la C.N.T. y el P.O.U.M. que colaboraban en el gobierno catalán. Ocupando puestos de mando del Estado, 
¿qué inconveniente podían ver en que ese mismo Estado adquiriera la gestión industrial? Sólo veían ventajas, por lo 
que naturalmente debilitaban la instintiva resistencia de los obreros al intento de la Generalidad. 

Al principio, la intervención del Estado se limitó a una simple fisga. Ni los obreros hubieran permitido más ni él 
estaba suficientemente rehecho para permitirse imposiciones o bravatas. En la mayoría de los casos, su intervención se 
ejercía a través de los elementos obreros más ligados al poder político. El proletariado seguía considerando la 
economía suya, y definitivamente ido el capitalismo. Las consecuencias funestas en el terreno de la producción no se 
hicieron sentir hasta después. Pero el Estado capitalista se reconsolidaba progresivamente; más aún, adquiría la 
convicción de que podía intentarlo todo, seguro de que el proletariado no encontraría apoyo alguno, y que incluso 
sería condenado por sus propias organizaciones, caso de que intentara resistir. La fisga gubernamental se transformó 
en control, el control en dictadura y ésta en saboteo directo y descarado de las colectividades, hasta que la industria 
pasó toda a poder del Estado. El proceso no se cumplió vertiginosa, sino paulatinamente. Va desde los meses finales 
de 1936 hasta principios de 1938, cuando puede considerarse completo el triunfo gubernamental. 

Como todos los crímenes cometidos en España, éste de la expropiación de las colectividades se hizo también «en 
interés de la guerra», pero 1agtierra resultó gravemente perjudicada, porque la producción bajó y desaparecieron las 
iniciativas y la inventiva de que habían dado muestras los trabajadores en los meses siguientes, al 19 de Julio. En la 
carta citada de Companys a Prieto, confiesa el primero que la producción de las industrias de guerra catalanas había 
disminuido considerablemente. Companys da por comenzada la baja en el mes de junio de 1937, pero otros dados 
indican que se había iniciado en marzo. En todo caso, a fin de año la disminución era de un 35 a un 40%. En su carta, 
Companys no trata de defender la gestión obrera de una industria socialista, sino la gestión de su gobierno regional, 
frente al gobierno nacional. Desde antes de los acontecimientos de Mayo, el gobierno central había intervenido en 
algunas industrias catalanas, como la Elizalde y la Hispano-Suiza. Tras numerosos intentos fallidos de dirigir el todo, 
la derrota de los trabajadores en Mayo le dio oportunidad para decretar la intervención general. Los pequeño-
burgueses republicanos, «socialistas» y stalinistas anticatalanes quedaron satisfechos. La producción industrial bajó 
del 35 al 40%, pero ellos habían satisfecho sus furores centralistas, que en ese momento eran esencialmente 
antiproletarios, porque era en Cataluña donde más se había desarrollado la revolución. Y conviene recordar que en 
aquel momento el stalinismo y Prieto estaban íntimamente unidos contra las colectividades. En fin, para que no admita 
dudas el efecto real de la política stalino-reformista gubernamental, he aquí una cita tomada del discurso pronunciado 
por Comorera, en un pleno stalinista de guerra celebrado en Lérida, en enero de 1938: «La situación de las industrias 
de guerra hay que confesar que no ha mejorado suficientemente y que en algunos casos, incluso ha empeorado». Y en 
el III Congreso de la U.G.T. catalana, Rodríguez Vega admitió que en algunas industrias el rendimiento obrero había 
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disminuido a la mitad del normal. En lenguaje claro todo eso quiere decir: estamos saboteando la guerra pero como la 
saboteamos en nombre de la democracia burguesa, bien saboteada está. 

En este aspecto, como en el aspecto político, la obra del gobierno central representa una prolongación natural y 
acentuada de la del gobierno de la Generalidad. El factor principal de la baja de la productividad y de la producción 
global, era la política antisocialista ejercida desde el poder. Debido a la correlación de fuerzas más favorable al 
proletariado en Cataluña, el gobierno central iba delante del regional, pero éste seguía la misma dirección. Sus 
intervenciones tenían idéntica naturaleza; la de provenir de un Estado capitalista. ¿Qué efecto podía producir y qué 
objeto podía tener el control del viejo Estado sobre una economía recién expropiada, socialista por principio y por 
necesidad de desarrollo? Efecto desorganizador, objetivo restaurador de las relaciones capitalistas. Ambas cosas 
totalmente confirmadas en el curso de la guerra civil. La Generalidad desbrozó el camino al gobierno central. Antes de 
que éste interviniera libremente en Cataluña, el proletariado había comprendido que la Generalidad le estaba 
arrebatando sus conquistas. Ya en lo político, la reconstitución de las fuerzas coercitivas burguesas y el desarme del 
proletariado fueron altamente significativos. En seguida llegó el turno a lo económico. La intervención de la 
Generalidad había logrado provocar bastante desorganización y disgusto entre los trabajadores para hacer bajar la 
producción, antes de que Valencia decretara el paso de las industrias a su dependencia. La producción empezó a bajar 
en el mes de marzo de 1937. Fecha reveladora. En diferentes puntos de nuestro territorio, las fuerzas armadas 
gubernamentales recién constituidas habían sido lanzadas contra los trabajadores y los campesinos, causando entre 
éstos muertos y heridos. La campaña contra las colectividades y contra todo lo que respirara la revolución socialista se 
desplegaba ya a tambor batiente. Los revolucionarios empezaban a entrar de nuevo a la cárcel. Las masas pobres 
tenían la plena sensación de que se las traicionaba. Inmediatamente llegaron los acontecimientos de Mayo. Derrota 
espantosa para la revolución, inicio verdadero de la pérdida de la guerra. En toda nuestra zona, a partir de entonces 
obreros y campesinos tuvieron la convicción completamente justificada de que se les habla arrebatado la revolución. 
Ningún esfuerzo de organización sobre base capitalista lograría superar los resultados productivos que era permitido 
esperar de una economía y de un poder político socialistas. Los esfuerzos gubernamentales no lograron siquiera, cual 
ya se ha visto, igualar el realizado por las colectividades, con todos sus defectos de economía en estado de transición. 
El Estado regionalista no puede gloriarse de haber sido más efectivo en la gestión económica que su hermano mayor, 
el Estado central. La caída general de la producción y de la productividad obrera llega al máximo después de los 
sucesos de Mayo, cuando para ningún obrero admite dudas que una nueva reacción se ha instalado en el poder. Antes, 
la intervención de la Generalidad era considerada por los obreros catalanes como una impertinencia que sus propias 
organizaciones les obligaban a aceptar, pero de la cual podrían desprenderse con una simple sacudida de hombros. 
Sólo en las proximidades de Mayo empezaron a ver que la impertinencia iba convirtiéndose en dogal. Pero al tratar de 
romperlo, la propia Generalidad llamó en su auxilio al gobierno central. La Generalidad no defendía frente al gobierno 
central otra cosa que los privilegios de la burguesía regional, mejor dicho, del Estado regional, puesto que la burguesía 
como tal era inexistente. Frente a las necesidades y aspiraciones de la clase trabajadora, gobierno central y 
Generalidad hacían uno solo. El Estado regional echando a un lado lo secundario, reclamaba el auxilio de la burguesía 
central, en lo político, en lo militar y en lo económico, con tal de someter al proletariado. En Mayo repitiose una vez 
más lo que ya había ocurrido repetidas veces en la historia de las luchas sociales españolas. Las fanfarronadas de los 
regionalistas se transforman en súplicas de intervención al gobierno central. Como en el terreno internacional, en el 
terreno regional español el único lema verdadero es clase contra clase. Desgraciadamente, hubo, anarquistas, e incluso 
poumistas, que se eximieron de apelar al proletariado depositando su confianza en el regionalismo del presidente de la 
Generalidad, Companys. 

El triunfo sobre el proletariado obtenido en Mayo por stalinismo y Gobierno, lanzó a éste, siempre inspirado por el 
primero, a un curso abierto de restauración capitalista. El poder político ya pertenecía indisputadamente a la 
contrarrevolución populista; los últimos organismos de poder obrero fueron destruidos en mayo o poco tiempo 
después. Sin embargo, la economía, en unas partes total y en otras parcialmente, seguía en manos de obreros y 
campesinos. Gobierno, frente popular y su fuerza de choque, el stalinismo, pusieron proa a la restitución de la 
propiedad capitalista. Pero encontraron una dificultad grave: no había sino escasos capitalistas. Estando la mayoría 
huidos a territorio de Franco (muchos con protección del frente popular), habiendo sido ajusticiados otros por los 
trabajadores después del 19 de Julio, los filo-burgueses frente-populistas encontráronse con que no tenían sino pocos 
«honrados» capitalistas a quienes restituir sus propiedades. Pero la dificultad era obviable. Si el conjunto de los 



capitalistas se da como administrador y gendarme un Estado propio, es evidente que esa concreción colectiva de todos 
sus intereses particulares puede desempeñas las funciones generales del capitalismo, si por azares de la lucha de clases 
llegan a faltar los capitalistas individuales. Fue el caso de nuestra zona.  

El hediondo stalinista catalán, Comorera, entonces hombre de las mayores intimidades con las cumbres del G.P.U. 
se expresaba así en el Pleno ya mencionado de Lérida (enero 1938): 

Los sindicatos no pueden ser apartados de la dirección económica del país. En primer lugar, porque el Gobierno no tiene 
aparato económico bastante bien montado aún para tomar él solo toda la responsabilidad de la dirección. Por otra parte, 
Cataluña es un país de arraigada y antigua tradición sindical. Nosotros no podemos quemar las etapas ni violentarlas. Hoy es 
absolutamente necesario que las centrales sindicales intervengan en la dirección económica del país. (Subrayado por mi). 

El mecanismo de la contrarrevolución en su aspecto económico está claramente expuesto aquí por Comorera. Se 
trata de algo nuevo, como veremos después. Por una parte, el Estado capitalista, en cuyo nombre habla el orador, no 
tiene aún el aparato necesario para eliminar toda intervención obrera, por otra, las tradiciones sindicales de Cataluña, 
después de un 19 de Julio y a pesar de un Mayo del 37, siguen siendo lo suficientemente fuertes para no dejarse 
eliminar por voluntad de Comorera y sus semejantes. En consecuencia, la única táctica posible con vistas a los 
intereses del sistema es que el Estado se sirva del control obrero o sindical en las fábricas para salvar los intereses 
colectivos del capitalismo, mientras prepara el aparato económico que le permita prescindir por completo del control 
obrero, y devolver las fábricas a los burgueses o retenerlas completamente como propiedad del Estado. 

Un gobierno revolucionario, lejos de pensar en prescindir de la intervención obrera en la dirección económica, 
debe aumentarla continuamente hasta la desaparición del Estado y el establecimiento del sistema administrativo 
comunista, de componentes iguales económicamente. Cuando Comorera hablaba, la mayoría de las colectividades 
industriales, sistemáticamente empobrecidas por el boicot gubernamental, habían capitulado poniéndose en manos del 
Estado. El reconocimiento expreso hecho por el hombre de. Stalin, de la incapacidad técnica del Estado, es una prueba 
adicional de lo poco que importaban los intereses de la producción, de los que la guerra dependía estrechamente, a él y 
a todos los nuevos reaccionarios con él coaligados. No se trataba de otra cosa que de consumar, costase lo que costase, 
la expropiación del proletariado. Después, el Estado expropiador devolvería «sus legítimas propiedades» a los 
burgueses individuales, o bien seguiría poseyéndolas como propiedad nacionalizada. Pero en ambos casos la 
revolución quedaba destruida y el capitalismo como siempre salvado. 

Es ése el elemento nuevo que la contrarrevolución en España, fundamentalmente stalinista, aporta al acervo 
ideológico del proletariado mundial. La nacionalización se reveló un arma reaccionaria de expropiación de los 
productores, y el control obrero de la producción algo susceptible de ser empleado en el mismo sentido, paralelamente 
a la nacionalización y gracias al oportunismo de las direcciones sindicales. En la obra de nuestros gobiernos, sea el de 
Caballero, el de la Generalidad o el de Negrín más acusadamente, concurrían dos factores. Por un parte, necesitaban 
quitar la economía al proletariado, pues debían probar a todas las capitales raccionarias, desde Washington hasta 
Moscú, que estaban haciendo recular la revolución, y como por lo general no había capitalistas a quienes devolver 
propiedades, el único recurso para arrancarlas al proletariado era nacionalizarlas. Por otra parte, es en una economía 
nacionalizada donde la burocracia surgida de la clase obrera encuentra una función más útil y permanente al servicio 
del Estado capitalista. Entre ella y el Estado se produce una fusión que cambia por completo el papel desempeñado 
hasta ahora por la burocracia obrera. De oposición de izquierda dentro del sistema capitalista, pasa a convertirse en 
uno de sus estamentos, con lo que se abre una nueva perspectiva de solución reaccionaria a la vieja y decadente 
sociedad. 

Siguiendo pues los intereses de la reacción mundial, los burócratas stalinistas y reformistas no dejaban de contar 
con los suyos particulares. A cambio de. destruir la revolución procuraban adquirir un puesto permanente dentro del 
Estado y del mecanismo económico capitalista, tal vez aligerado de propietarios individuales, pero no menos 
reaccionario y opresor. El capitalismo no desaparece porque la industria deje de ser propiedad individual, pues su 
característica esencial es la privación de los instrumentos de trabajo en que mantiene a los trabajadores, cuya fuerza de 
trabajo compra como una mercancía cualquiera. Por eso la nacionalización en nada cambia el sistema, si es que no 
refuerza sus rasgos opresores, y en momentos de revolución se presenta como el mejor medio de expropiación del 
proletariado. 

El éxito de esa profunda maniobra reaccionaria, cuando empezó a ser puesta en práctica, inmediatamente antes de 
las jornadas de Mayo y después más generalmente, dependía en sus tres cuartas partes de la actitud que adoptasen la 



C.N.T. y la U.G.T., las dos centrales sindicales. La partida estaba de antemano perdida para el proletariado y la 
revolución del lado de la U.G.T., bien habituada como estaba a someterse al Estado. No así del lado de la C.N.T., la 
cual, con altibajos, oportunismos y aventurismos, había sido, hasta la guerra civil, una central sindical combativa y en 
general fiel a la lucha de clases. Pero, una vez que los dirigentes anarquistas prefirieron la colaboración con el Estado 
capitalista a la lucha por un poder -proletario, y sobre todo, después de su actitud en Mayo, ¿por qué iban a oponerse a 
que el Estado nacionalizase las industrias? Mientras tuvieron armas, los obreros habían rechazado la nacionalización, 
despidiendo con cajas destempladas a los representantes gubernamentales que se presentaban en las fábricas. Todavía 
después de Mayo hubieran logrado retener la industria si hubiesen contado con el apoyo de sus organizaciones. Mas la 
C.N.T. consintió en sumarse a la U.G.T. para prestarse al. control sindical que pedía Comorera. Y el Estado capitalista 
tuvo por gestores económicos a dirigentes sindicales de las dos centrales. 

Tanto en la U.G.T. como en la C.N.T. el capitulacionismo dirigente halló resistencia en la base, mucho más en la 
segunda que en la primera. Pero en ninguna de las dos la oposición logró encontrar una expresión orgánica idónea. En 
la U.G.T. a lo más que se llegó fue a la famosa escisión, que aún dura, entre Largo Caballero y los elementos 
staliniano-negristas. Caballero no tenía ninguna divergencia de principio con la política gubernamental. Sólo era 
opuesto a la preponderancia stalinista en el Gobierno y el ejército. Sus ideas respecto al destino de la economía eran 
idénticas a las del gobierno Negrín-Stalin: nacionalización y control por el Estado. Durante el gobierno de Caballero 
empezó a quitarse industrias a los trabajadores en Madrid, Valencia y otros sitios. Sin embargo, la oposición de 
Caballero hubiese podido desempeñar aún un importante papel revolucionario lanzándose a fondo contra el stalinismo. 
Pretextando intereses de guerra, Caballero renunció a la lucha, cuando precisamente el interés máximo de la guerra 
exigía la lucha. En realidad no tenía ninguna política revolucionaria que oponer. Pero el oportunismo no deja nunca de 
encontrar pretextos de apariencia honorable. Con ello, la oposición caballerista, nacida del descontento de los mejores 
elementos ugetistas y socialistas, fue desvirtuada, castrada y devuelta al tradicional remanso reformista. 

En la C.N.T. surgió desde antes de Mayo, la oposición denominada «Amigos de Durruti». Por causas ya dichas en 
otro capítulo, no logró madurar con la rapidez necesaria a pesar de contar con la simpatía de la inmensa mayoría de los 
afiliados. Después de Mayo, la policía colaboraba muy eficazmente con los altos dirigentes derechistas de la C.N.T., 
en la persecución de los «Amigos de Durruti». A más de esto, los burócratas pseudoanarquistas hubieron de vencer 
casos particulares de oposición suscitados ya directamente por la base, ya por los comités medios e inferiores o por las 
Juventudes Libertarias. Pero con ayuda de la represión gubernamental, toda oposición sindical fue rota o reducida a 
proporciones insignificantes. Los capitostes de la U.G.T. y de la C.N.T. pudieron llegar a concretar en un pacto su 
política de auxilio a la contrarrevolución económica, por medio de la nacionalización. 

La significación verdadera del pacto firmado entre las dos centrales sindicales fue convertir oficialmente la C.N.T. 
en organismo auxiliar del Estado capitalista; la U.G.T. ya lo era antes. Todo el pacto era beneficio para s y 
reformismo. En él se materializaban las palabras citadas de Comorera: puesto que el Estado no dispone ahora de 
elementos suficientes y los obreros aún son algo fuertes, las centrales sindicales deben colaborar en los designios del 
Estado. En efecto, el pacto no se comprometía a pedir la legalización de la expropiación de la burguesía y de los 
grandes terratenientes, mucho menos a liquidar el capitalismo. Se limitaba a pedir «la nacionalización de las minas, 
ferrocarriles, industria pesada, navegación de altura, banca y de aquellas otras industrias que se consideren de 
necesidad para la reconstrucción nacional, después de aprobada aquella por los organismos competentes del Estado». 
El punto siguiente (número 7 del párrafo «Industria»), recalcaba: «Para la puesta en marcha de este plan de 
nacionalización industrial, así como para la organización y planificación general de la producción, la U.G.T. y fa 
C.N.T. propugnan la formación inmediata de un Consejo Superior de Economía, dentro del Estado y con participación 
de las dos centrales sindicales». Y a continuación: «El Gobierno legislará en materia económica de acuerdo con el 
Consejo Nacional de Economía. El Consejo Nacional de Economía establecerá un servicio de inspección del trabajo 
en todas las manifestaciones productivas». Y el pacto terminaba con una adición en que la U.G.T. declaraba no ser 
contraria a la incorporación de la C.N.T. al Gobierno, y juntas prometían estudiar el problema de la incorporación de 
la C.N.T. al frente popular. Es sabido que la cosa terminó efectivamente con la incorporación oficial de la C.N.T. —
práctica desde Julio de 1936— a la traidora táctica proclamada por Dimitrov en el VII congreso de la Internacional 
Comunista. 

El Estado, el Estado, el Estado; he ahí el término último y verdadero de todos los problemas. Si la C.N.T. hubiese 
discernido la naturaleza de clase del Estado existente en España seguramente no habría aportado su importantísimo 



socorro al triunfo de la contrarrevolución. Antiestatal antes de la guerra, ésta le hizo hincar la cabeza en un stalinismo 
plenamente capitalista. No necesito volver a demostrar que el Estado destruido por la insurrección de Julio, y rehecho 
por el frente popular con la colaboración de las demás organizaciones obreras, era de carácter capitalista. Su 
intervención en el ejército, en la guerra, en la política, en la economía, llevaba el sello de su carácter de clase. La 
nacionalización, que C.N.T. y U.G.T. pedían al Estado, era precisamente lo que éste necesitaba para impedir la marcha 
de los obreros al socialismo. Stalinistas y socialistas, más conscientes que el anarquismo de los caracteres de clase del 
Estado, y determinados a cortar el paso a la revolución proletaria, no podían ver en las peticiones del pacto sino una 
excelente garantía antirrevolucionaria, la mejor posible en vista de la ausencia casi general de los burgueses 
individuales. El Estado burgués debía representarles; las centrales sindicales auxiliarle. La C.N.T. era temida por 
stalinistas, reformistas y burgueses en general por su antigua tradición revolucionaria y por el arraigo que entre las 
masas tenía. Sujetarla al círculo capitalista del frente popular daría por doble resultado desarticularla como fuerza 
revolucionaria y comprometer la dirección a luchar contra las tendencias revolucionarias de base. Ese proceso de 
sujeción empezó, de hecho, aún antes de Julio de 1936, aumentó inmediatamente después de él y se completó tras las 
jornadas de Mayo. El pacto C.N.T. U.G.T. no hacía más que rubricar y dar estado legal al hecho consumado 
paulatinamente desde la constitución del frente popular. 

Lejos de ayudar a los obreros a conservar y defender sus posiciones económicas, el pacto prestaba a la nueva 
reacción el auxilio indispensable para consumar completamente la expropiación de los trabajadores, sobre la base de 
un capitalismo de Estado. El cerco en torno a las colectividades se acentuó. Una tras otra, las colectividades 
industriales iban capitulando y entregándose al Estado. Las propias colectividades agrícolas, que por su naturaleza 
podían defenderse mucho mejor, sintieron las consecuencias del sabotaje gubernamental. También ellas estaban 
destinadas a ser asfixiadas o a reducirse a la categoría de organizaciones cooperativas, como tantas otras existentes en 
diversos países dentro del sistema capitalista de propiedad. La C.N.T. lo reconocía así implícitamente cuando en el 
pleno económico celebrado en Valencia proyectó la creación de un Banco Confederal. La idea carecía por completo 
de sentido si la economía en su conjunto se hubiera orientado en sentido socialista. Todo el capital financiero español 
habría estado a la disposición de la organización económica proletaria. En manos del Estado, ese capital se aplicaba a 
destruir las incipientes formas socialistas de propiedad. Las proposiciones mismas del pleno citado lo reconocían al 
querer subsanar la falla del capital financiero con un capital financiero de uso exclusivo de la C.N.T. Como remedio 
era disparatado, tan disparatado como si el proletariado, para acabar con el capitalismo, se propusiera hacer negocios 
por su cuenta con el intento de apoderarse de todas las empresas. Pero como síntoma político, más que disparatado. 
era una renuncia expresa a la expropiación general del capitalismo, y una carta de crédito a la contrarrevolución 
frentepopulista para que continuara sin temor de oposición su labor restauradora. 

No se nos enfaden los anarquistas; al menos los anarquistas verdaderos quienes seguimos considerando 
revolucionarios, si bien torcidos en cuan se refiere al apoliticismo y al Estado. Durante la guerra civil, cuando la 
expropiación general de la burguesía era un hecho consumado, el único paso revolucionario que podía dar el 
proletariado era la organización planificada de la economía que tenía en sus manos. Para ello necesitaba apoderarse 
también del capital financiero, que no llegó a estar en sus manos ni siquiera inmediatamente después de Julio. Ponerse 
a hacerle concurrencia, cual pretendía la proposición de Banco Confederal, equivalía a reconocerle el derecho a la 
existencia independientemente del proletariado, es decir como tal capital financiero. No exagero pues un ápice, al 
escribir que la C.N.T. renunciaba a la expropiación general del enemigo, conformándose con adquirir un cierto rango 
económico dentro del sistema general capitalista. La C.N.T. se comporté como una organización corporativa, pero en 
manera alguna como una organización que tiene por objeto único, obsesivo, la destrucción del capitalismo y el triunfo 
de la revolución socialista. Cito sólo el ejemplo de }a C.N.T. porque, a pesar de todo, seguía siendo una central 
sindical más radical que la U.G.T. No quiere decir en manera alguna que no condene yo terminantemente la actitud de 
ésta. Significó únicamente que si la actitud de la organización sindical más izquierdista, la convirtió en cómplice 
consciente o inconsciente del restablecimiento capitalista en España, la U.G.T. fue el cebo con cuya alianza (sindical, 
«apolítica» y otras zarandajas con que los anarquistas se dejan impresionar), se hizo tragar a la C.N.T. el anzuelo de la 
colaboración. La verdad estricta obliga a decir que la C.N.T. fue durante la guerra civil un instrumento del capitalismo 
de Estado, aspiración suma de la reacción stalino-reformista. Los militantes que han dado a esa central sindical 
energías, entusiasmo y fe inquebrantable durante años, se indignarán quizás al leer lo anterior. Me veo obligado a 
reafirmarlo pensando particularmente en el valor revolucionario de la militancia confederal. Y no precisamente, como 



pensarán ingenuos o truculentos apolíticos, con la intención de destruir la C.N.T., sino con la de salvarla como central 
sindical revolucionaria. 

Volvamos a las palabras iniciales de este capítulo. ¿Lo determinante en la sociedad es el poder político o el poder 
económico? No creo que haya un solo obrero revolucionario español, entre quienes han vivido la experiencia de la 
guerra civil, que pueda dudar a este respecto. Y al escribir esto me refiero muy especialmente a los anarquistas.  

Con toda certidumbre, puede asegurarse que las intenciones íntimas de los dirigentes anarquistas no eran dar el 
triunfo al capitalismo ni renunciar a la revolución socialista. Durante el primer semestre de 1937, cuando la lucha 
entre la revolución y la contrarrevolución estaba todavía decidiéndose, los dirigentes de la C.N.T. sacaron a relucir una 
consigna: «Todo el poder económico al proletariado». Y se quedaron satisfechos como una parturienta. Su intención 
subjetiva, concorde con sus ideas, era ésta: Que los políticos hagan lo que quieran; nosotros vamos a apoderarnos de la 
economía, como apolíticos que somos, y así haremos la revolución proletaria. Sus falsas nociones teóricas les llevaban 
a considerar la economía y la política como dos mundos diferentes, sin ninguna relación entre sí. Pero la política, 
quisiéranlo o no, se les metía por todos los poros a los dirigentes anarquistas. Allí estaban, particularmente, los 
políticos stalinistas, reformistas y republicanos, pidiendo ayuda a los apolíticos para rehacer el desvencijado Estado. 
Al ver los apolíticos tas funestas consecuencias de su ayuda, dieron la consigna: «Todo el poder económico al 
proletariado», pero sin dejar ellos de colaborar con el Estado capitalista. En realidad los líderes anarquistas no trataban 
más que de aligerar su conciencia con esa consigna, pues siendo grata a las masas, desviaba la atención de ellas del 
verdadero problema. ¿Quiénes eran enemigos de la economía socialista sino el Estado y los hombres con quienes la 
C.N.T. colaboraba? Si realmente la C.N.T. hubiese estado decidida a defender el poder econ6mico del proletariado, se 
habría planteado necesariamente la necesidad de luchar contra el poder político capitalista. Ya entonces sabía por 
experiencia cuán imposible es rehuir el problema del poder. Junto a su consigna económica habría aparecido, como 
coronamiento indispensable, esta otra: «Todo el poder político al proletariado». 

La economía había estado en manos del proletariado y los campesinos durante meses. La consigna de la C.N.T. era 
entonces un hecho. Cuando la puso en circulación, vísperas de Mayo y después, ya empezaba a dejar de serlo. Por eso 
no se la puede considerar más que como una concesión verbal arrojada a la angustia del proletariado. Bien pronto, la 
dirección cenetista olvidaría su propia consigna, como tantas otras frases revolucionarias que en medio de su 
colaboración hizo, para limitarse a pedir la organización del capitalismo de Estado en el Pacto C.N.T. - U.G.T... y una 
cartera en el malhadado gobierno Negrín. En una palabra, la posesión por el proletariado de la economía no impidió a 
la nueva contrarrevolución triunfar en todos los aspectos, porque para impedírselo era también necesaria la posesión 
del poder político, factor decisivo en la transformación económica revolucionaria.  

No menos clara aparece la relación entre lo político y lo económico si se contempla lo acaecido en España desde el 
punto de vista del capitalismo. Puede decirse que al principio de la guerra civil el poder económico estuvo en manos 
del proletariado, puesto que el propio capital financiero no podía usarlo el Gobierno sino por consentimiento de los 
líderes obreros. Al capitalismo no le quedaba más que una sombra de poder político representado por el stalinismo y el 
reformismo. Sólo eso, le bastó para reconstituir todas las relaciones sociales capitalistas, desde el gendarme hasta la 
propiedad. Ya hemos visto por qué medios y con ayuda de quiénes. Igual que para la revolución, el poder político es 
decisivo para la contrarrevolución capitalista. 

 
*** 

Las colectividades agrarias constituyen una de las más positivas experiencias hechas en España. El proletariado 
industrial es socialista por imperativo de la función, que desempeña. Su lucha contra la clase capitalista le conduce 
inmediatamente a la socialización de los medios de producción. No ocurre lo mismo con el campesinado, ni aun 
siquiera con los jornaleros agrícolas, tan numerosos en todo el sur de España. La emancipación económica les aparece 
inmediatamente como un problema individual, a resolver convirtiéndose en propietarios de tierra. Particularmente en 
los países atrasados, donde la masa campesina no ha hecho aún la experiencia de la pequeña explotación, ni existen 
medios técnicos suficientes para convertir la labor en una gran operación industrial, la masa pobre agrícola es 
empíricamente empujada a buscar la solución individual, más que la socialista. Pero la educación revolucionaria 
contrarrestó poderosamente en España las tendencias individualistas del campesino, induciéndolo desde el primer 
momento a la solución socialista. 



La revolución rusa, una vez pasado el período de entrega de la tierra a los campesinos, encontró en éstos graves 
dificultades. Carentes de una educación socialista, tendían naturalmente a la acumulación privada mediante sus 
respectivos lotes. El gobierno revolucionario tenía que contrarrestar esa tendencia al mismo tiempo que se esforzaba 
en crear medios técnicos y una educación susceptible de preparar la socialización del agro y de asegurar la 
colaboración inmediata entre éste y la ciudad proletaria. Agravado el problema por el monopolio stalinista del poder, 
la contradicción o desnivel entre proletariado y campesinado condujo a la deportación de millones de campesinos, a la 
destrucción de aperos de labranza y al degüello de millones de cabezas de ganado como oposición a la colectivización 
forzada que el gobierno stalinista impuso. 

Después de la experiencia de las colectividades agrícolas, puede asegurarse que la revolución española no 
tropezará con esas dificultades. La mayoría del campesinado se reveló socialista desde el primer momento; prefirió 
trabajar en colectividad a poseer su propio terreno. La alianza entre la ciudad y el campo se situaba así en un terreno 
superior al circunscrito por la consigna: la tierra a los campesinos, posibilitando el empleo de esta otra: socialización 
del agro. En ese terreno, obreros y campesinos adquieren una base económica común, su vínculo de alianza es 
socialista y no está limitado sino por las dificultades técnicas para industrializar el campo y hacerlo pasar de la etapa 
de las colectividades o propiedad de grupo, a la etapa de la socialización en escala nacional. Cuando la agricultura sea 
convertida en rama de la industria y los trabajadores agrícolas en proletarios, la revolución no tendrá que temer ningún 
termidor. El grado de educación socialista de que dieron pruebas los campesinos españoles por medio del movimiento 
de las colectividades promete obviar muchas dificultades a la revolución triunfante. 

El movimiento de las colectividades tuvo mucha mayor importancia y significación porque, como todo el mundo 
sabe, fue impuesto por los campesinos contra la voluntad, las maniobras, el boicot y el terror gubernamental. Desde el 
Ministerio de Agricultura el stalinista Uribe se esforzaba en crear condiciones económicas que probaran el fracaso de 
las colectividades, organizaba sindicatos agrícolas reaccionarios, paralizaba el transporte de productos o impedía que 
las colectividades se abastecieran en una región de lo que les faltaba en la propia. Las colectividades agrícolas 
siguieron su marcha. Aunque debido a éstas y otras dificultades la gestión económica de algunas no era muy brillante, 
la idea socialista privaba sobre el resultado material inmediato. ¡Hecho de gran valor revolucionario! No se olvide que 
si la base objetiva para el triunfo de la revolución debe ser dada por la evolución material, el elemento humano o 
subjetivo es lo decisivo. Que este último hubiera penetrado hasta el campo en el grado en que penetró en España, 
constituye una verdadera hazaña y una promesa grandiosa. Stalinismo y Gobierno, levantando las tendencias 
individualistas y reaccionarias del campesino, nada o muy poco pudieron contra sus sentimientos socialistas. De haber 
sido ayudados por un gobierno revolucionario, los campesinos hubiesen socializado pronto toda el área cultivable del 
país. 

Llevando hasta el extremo máximo posible su designio antisocialista, el gobierno Negrín quiso acabar militarmente 
con las colectividades agrícolas en la región donde eran más numerosas y fecundas, en Aragón. Para ese cometido 
repugnante se eligió a un hombre adecuado. Fue el cretino stalinista Lister —dogo humilde de Contreras, el 
«comandante Carlos», importante jefe de las bandas asesinas de la G.P.U.—, el encargado de obligar a los campesinos 
aragoneses a convertirse en propietarios capitalistas. Con la bestialidad distintiva del stalinismo, Lister irrumpió en 
Aragón con sus tropas, cual si se tratara de país enemigo, disolviendo por la fuerza las colectividades y obligando a los 
campesinos, pistola en mano, a adquirir la propiedad de la tierra. Hasta ahora, la historia conoce millones de casos en 
que la propiedad individual ha sido defendida o adquirida con las armas en la mano, pero no conocía ningún caso en 
que se hubiera tratado de hacer propietaria a toda una clase, obligándola con amenaza de muerte. Para verlo ha sido 
necesaria la presencia del stalinismo. 

Quizás el stalinismo llegó a creer que los campesinos eran realmente enemigos del socialismo y que el partido de la 
G.P.U. alcanzaría gran popularidad entre ellos distribuyéndoles la tierra. Sólo logró aumentar su ya muy extendida 
impopularidad. La mayoría de los campesinos eran enemigos de la propiedad privada por convicción. Apenas se alejó 
Lister de territorio aragonés, las actas de propiedad fueron rotas y reconstituidas la mayoría de las colectividades. Este 
constituye, junto con las jornadas de Mayo, uno de los episodios más ejemplares de la revolución española. Los 
campesinos aragoneses hicieron una nueva afirmación de sus ideas socialistas a pesar del terror gubernamental y del 
organizado boicot económico de que fueron objeto. La importancia de la educación revolucionaria reveló su 
decisividad. Si el campesino español se hubiese encontrado al mismo nivel de desarrollo ideológico que el ruso, la 
labor de un Lister y del stalinismo en general habría encontrado un apoyo sólido en el campo, en detrimento del 



proletariado urbano. En su primera etapa, la contrarrevolución ha tomado siempre pie en el campo contra la ciudad. El 
espíritu revolucionario de los campesinos españoles en general, vivamente manifestado por los aragoneses, obligó a la 
contrarrevolución a buscar sus apoyos en otra parte: la pequeña burguesía urbana y rural, los oficiales de los cuerpos 
armados anteriores a Julio, los burócratas políticos y sindicales, los reaccionarios y fascistas amedrentados. Fueron 
estas colaboraciones las que dieron el triunfo a la contrarrevolución frente-populista. 

La derrota no quita valor al ejemplo dado por los campesinos. Hasta ahora, la alianza de éstos con el proletariado, 
particularmente en los países con restos de organización agraria feudal, planteábase en un terreno desigual. En el 
terreno industrial y urbano, expropiación de la burguesía (medidas socialistas); en el campo, distribución de la tierra a 
los campesinos (medidas democrático-burguesas). La revolución española ha revelado que puede plantearse, al menos 
en España, la alianza del proletariado y los campesinos sobre una base socialista. Las insuficiencias técnicas del país 
pueden ser suplidas provisionalmente por la suficiencia revolucionaria del campesinado. 

La lucidez socialista de los campesinos aragoneses llegó hasta comprender la necesidad de una coordinación 
económica entre sus colectividades y las colectividades industriales del proletariado. Del campo vino la primera 
iniciativa en ese sentido, proponiendo un solo sistema de producción y administración para todas las colectividades. 
Por propia experiencia, la idea se impuso también a las colectividades industriales. Pero era absolutamente irrealizable 
sin la posesión íntegra del poder político por el proletariado y los campesinos. Cuando la idea llegó a ser más o menos 
clara, ya el Estado capitalista expropiaba al proletariado y el armamento, los órganos de poder y la energía 
revolucionaria de éste habían sido destruidos en Mayo. 

Por una parte, la sumisión de las organizaciones obreras al Estado capitalista destinaba las colectividades a la 
muerte; por otra parte, la inercia socialista de las colectividades llevaba consigo la necesidad de destrucción del poder 
político existente. Pero en él se incluían «socialistas», «comunistas» y «anarquistas», las tres tendencias a las que 
pertenecían la casi totalidad de los obreros integrados en las colectividades. Había una contradicción flagrante entre 
las necesidades de la colectivización, y la actitud de las organizaciones a las que pertenecían los colectivizadores. 

Resumiendo, el proletariado cometió un error dejando a las colectividades producir y administrarse 
independientemente unas de otras, y no expropiando también el capital financiero, savia del sistema capitalista. Debió 
unir todas las colectividades en una sola, con una caja única y una administración central democráticamente elegida 
por la totalidad de las unidades productoras. Así, organizada la economía en un solo sistema, hubiera podido plantear 
la producción para satisfacer lo mejor posible las necesidades de la guerra, y las de la futura expansión de la industria 
y del consumo de la población. La planificación socialista debe combinar necesariamente el desarrollo industrial con 
el consumo de las masas y su libertad política. Sin esa condición no puede verificarse la unión de los productores con 
los instrumentos de trabajo, meta de la revolución social. Habiendo cometido el error de no pasar a la planificación 
socialista, el proletariado español condenaba las colectividades a la desorganización, a los abusos en su interior, y 
daba a los enemigos de la revolución argumentos para combatirlas en nombre del capitalismo.  

Pero el origen de ese error, y lo que más tarde impidió al proletariado pasar de las colectividades a la planificación 
socialista, fue el no haber tomado para sí todo el poder político, destruyendo por completo el Estado capitalista. En 
factor político es, con mucho, el decisivo en épocas revolucionarias. Si el proletariado hubiera tomado en sus manos 
firmemente el poder, todos los errores y pérdidas ocasionados por la dispersión económica de las colectividades se 
habrían subsanado positivamente, porque la idea de la planificación se presentaba como una consecuencia necesaria 
de la situación. 

Así como frente a los Comités-gobierno se erguían stalinistas y reformistas como representantes del viejo Estado, 
así aparecieron también como representantes de la propiedad capitalista frente a las colectividades. Aprovecharon sus 
defectos e inventaron calumnias contra ellas, con el único fin de restituir la propiedad a los moldes capitalistas. 
Habiendo logrado afirmarse como poder capitalista, se afirmaron también como guardadores de la propiedad 
capitalista. La nacionalización practicada por ellos era la revancha económica de la contrarrevolución; el control 
obrero que a las centrales sindicales pedían, un instrumento de la misma; y la planificación de que gustaban hablar 
como señuelo, era una economía capitalista dirigida, prenda de su fusión permanente con el decadente sistema actual 
de producción y distribución. El proletariado mundial encontrará en la experiencia de la revolución española 
importantes advertencias contra la futura labor reaccionaria del stalinismo y el reformismo. ¡Alerta contra su 
nacionalización y su control obrero! 



Ya triunfante, después de Mayo, la nueva reacción acaudillada por el stalinismo, ésta empezó a devolver 
propiedades a los antiguos capitalistas, en prueba de que su representación estatal había sabido ser efectiva. Pero 
Negrín se veía obligado a dar cada vez más garantías a la reacción mundial. No bastaban algunas decenas de 
propietarios restituidos. Era necesario establecer un principio general. En consecuencia, el mes de octubre de 1938, el 
gobierno Negrín (primero en Europa a las órdenes de Stalin) promulgó un decreto garantizando la devolución de sus 
bienes a los antiguos propietarios y el respeto a los derechos de todo el mundo, es decir, a los derechos de los 
herederos de los capitalistas ajusticiados por el proletariado. Y en un acto de ostentación de unidad nacional, el 
decreto se comprometía a devolver propiedades a cuantos las reclamaran directamente o por intermedio de persona 
debidamente autorizada. Desde la zona franquista, todos los propietarios que habían poseído fábricas, tierras, minas, 
capitales en acciones o en metálico, podían recuperarlos otorgando poder a cualquier persona radicada en nuestra zona 
o en otro país. 

¿Qué puedo decir como comentario, sino recordar las consignas que permitieron llegar a semejante resultado? 
Helas aquí: «Menos comités y más pan», «todo el poder para el Gobierno», «todas las armas al frente», «alto a la 
colectivización», «guerra de independencia nacional», «nacionalización de la industria», «los trotskistas, y los 
anarquistas que hablan de revolución social, son agentes de Franco», etc., etc. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CAPÍTULO IX 

EL EJÉRCITO 

 
La historia del ejército, de su constitución, de sus avances y de sus retrocesos, de su elevada moral o de su 

desmoralización, es una réplica de la historia de la retaguardia. Por eso he dejado el tema para tratarlo en uno de los 
últimos capítulos. Contrariamente a quienes explican militarmente nuestra derrota, los revolucionarios afirmamos que 
ella procede, ante todo, de la política seguida en Madrid, Valencia y Barcelona, sin hablar del sub-gobierno frailuno de 
Bilbao. 

Dejemos a los Tartufos propagar a los cuatro vientos que los medios militares lo deciden todo. La mentira es una 
necesidad de sus intereses reaccionarios. La interpretación materialista y revolucionaria parte de este otro principio: lo 
militar, aspecto parcial de la vida y los fenómenos sociales, es determinado y decidido por el todo social, condensado 
en lo político. La causa explica el efecto, y aunque en determinadas circunstancias la causa pueda ser explicada 
también por el efecto, éste nunca podrá determinar a la otra. 

Queda expuesto ya, en el capítulo relativo al 19 de Julio, que el triunfo de la contrainsurrección proletaria, 
desarmando a la burguesía y armando al proletariado, destruyó por completo la sociedad burguesa y sus instituciones. 
Todo partió, precisamente, del aniquilamiento de los cuerpos armados burgueses: ejército, guardia civil, guardia de 
asalto, carabineros, guardias municipales. Apenas armado, el proletariado creó embrionariamente los elementos 
coercitivos necesarios a la revolución socialista: milicias de combate, milicias de retaguardia, patrullas de control. En 
una sociedad dividida en clases, las armas son el complemento, el sostén indispensable de la propiedad. Pero en esta 
hora de lucha suprema entre la reacción capitalista y la revolución social, agotadas todas las posibilidades de progreso 
por el canal de la propiedad privada, el sostén principal del capitalismo es la violencia practicada por medio de sus 
institutos armados. En la actualidad, ninguna política puede ser considerada como revolucionaria si no tiende a 
producir el hecho decisivo: desarme y disolución de los cuerpos capitalistas, y armamento del proletariado. 

La política del frente popular había impedido a las masas españolas tomar la iniciativa de armarse y desarmar a la 
burguesía. El hecho se produjo automática y ciegamente, por la concatenación de circunstancias que impidieron al 
frente popular pactar con la reacción e hicieron inevitable el choque armado entre aquella y la población pobre. La 
importancia mundial del 19 de Julio español consiste precisamente en que el proletariado y el campesinado pobre, 
encañonada la espalda por dos de sus organizaciones, desorientado o mal dirigido por otras dos, logró arrebatar las 
armas a la burguesía, derribando con ese solo golpe todo el andamiaje de la sociedad capitalista. Sin seguir este 
ejemplo, el movimiento obrero mundial no alcanzará nunca la revolución. 

Los Tartufos, que reducen las causas de nuestra derrota a la superioridad militar de Franco, tratarán de interpretar 
lo anterior como una confirmación de su tesis. No, señores de la unidad nacional. La tesis revolucionaria sostiene la 
necesidad de armar al proletariado y desarmar al capitalismo, mientras que vosotros os opusisteis a lo uno y a lo otro; 
la tesis revolucionaria sostiene que el armamento del proletariado, organizado, habría garantizado la revolución, 
mientras que vosotros, desde el 20 de Julio empezasteis a organizar el desarme del proletariado y la reconstitución de 
las instituciones coercitivas capitalistas, para poder destruir en seguida las conquistas de la revolución; la tesis 
revolucionaria sostiene que la efectividad militar de las armas se multiplica puestas al servicio de la revolución, 
mientras que vosotros, estrangulando la revolución, redujisteis al mínimo la efectividad de las armas; vosotros, a la 
técnica militar de Franco, expresión tradicional de las necesidades capitalistas, opusisteis la técnica militar como 
medio de conservar una democracia burguesa que la burguesía había rechazado categóricamente. Arma contra arma, la 



reacción tenía la superioridad; pero arma reaccionaria contra arma revolucionaria, a la segunda correspondía la 
ventaja. ¿Qué era el conflicto militar sino la expresión violenta del conflicto social? Cada parte tenía su arma política 
correspondiente, razón y alma de las armas de fuego. Destruyendo la revolución, vosotros, Tartufos de la técnica 
militar por encima de todo, hicisteis añicos el arma única que garantizaba una superioridad abrumadora sobre Franco. 

En las milicias obreras salidas del combate mismo contra la reacción, se insinuaba sin dejar lugar a equívocos el 
ejército proletario indispensable a la revolución socialista, como en los comités se insinuaba la forma de poder 
socialista, en los tribunales y las ejecuciones por iniciativa de abajo la justicia revolucionaria103 y de la misma manera 
que en las milicias de retaguardia y en las patrullas de control, aparecía el elemento básico de la vigilancia obrera 
contra los enemigos de la revolución socialista. 

Sobre la base de las milicias de combate pudo organizarse un ejército de la clase obrera y los campesinos pobres, 
de carácter socialista e internacionalista. Era la dirección apuntada por el carácter mismo de las milicias. En realidad 
no se podía hacer otra cosa sin contradecir su tendencia natural, lo que forzosamente había de producir 
desorganización, pérdida de su capacidad combativa y desánimo general. «El ejército español propiamente dicho —
venía a decir una publicación cuartainternacionalista en el mes de diciembre de 1936— es el ejército de Franco. Brazo 
armado de la burguesía, ha obedecido a los intereses de la misma lanzándose a la lucha contra la amenaza proletaria. 
No es misión del proletariado organizar un nuevo ejército español, tarea de la que ya se encargó Carlos III; a nosotros 
sólo nos cabe organizar un ejército regular proletario, socialista, y no español, sino internacionalista. Todos los 
esfuerzos que se hagan en competir en españolismo con Franco serán, más que vanos, contraproducentes para 
nosotros. En españolismo el ejército enemigo representa lo que podríamos llamar la legitimidad. Pero la inmensa 
mayoría de la población ibérica y mundial no puede sentir nada por el españolismo, ñoño y decadente, sí mucho por el 
socialismo y por el internacionalismo. Nuestra misión consiste pues, en organizar un ejército revolucionario, brazo 
armado de la revolución en España, y elemento solidario de los explotados en todos los países. Hacerle competencia a 
Franco en la organización de otro ejército español, equivaldría a sabotear nuestra lucha y hacer el juego de Franco».  

La importancia decisiva del poder político se nos aparece por todas partes. La falla en el terreno militar es una 
consecuencia natural de la falla en el terreno político. Inmediatamente después del 19 de Julio, la formación de 
milicias particulares a cada organización (milicias socialistas, stalinistas, anarquistas, poumistas e incluso 
republicanas), era un grave defecto producido por la falta de preparación militar para la toma del poder político. No 
podían hallarse preparadas para ella organizaciones que, las unas infeudadas totalmente al capitalismo, las otras 
ingrávidas y centrista, y la de más. allá «apolítica» y «anti-estatal», o estaban contra la toma del po4er político por el 
proletariado o no veían la necesidad de ella. El 19 de Julio mismo fue iniciado como un movimiento defensivo de los 
trabajadores. El éxito logró transformarlo en gran ofensiva. No podía existir preparación militar revolucionaria allí 
donde no existía la idea misma de la toma del poder político. Y así como el 19 de Julio fue una improvisación 
combativa de las masas, las milicias fueron una improvisación militar, como los Comités una. improvisación de poder. 
El Estado capitalista, derrengado, no podía impedirlo. Debía tolerarlo y procurar que las improvisaciones no se 
convirtiesen en formas organizadas, de manera que el tránsito se operase a la inversa, volviendo a las formas 
capitalistas. 

Entraba en lo previsible, más aún, en lo forzoso, que los partidos stalinista y «socialista» se convirtieran en la 
espina dorsal del capitalismo, una vez lanzados por la ventana los capitalistas mismos. Así será siempre que la 
burguesía se vea obligada a abandonar el primer plano. Es comprensible que obreros inexpertos sean engañados por 
organizaciones que ostentan un rótulo con la palabra «comunista» o «socialista»; pero no tienen la misma disculpa 
organizaciones que se consideran conscientes de la traición de aquellas dos. Stalinistas y reformistas debían aceptar e 
inclusive favorecer la formación de milicias particulares como mal menor. Lo importante para ellos era impedir la 
formación de un ejército regular revolucionario. Los «apolíticos» de la C.N.T. y los «marxistas» del P.O.U.M. se 
dejaron llevar, contentos de poseer legalmente algunas armas, y aceptaron la organización por milicias particulares a 
cada organización. So pretexto de no aislarse o con vanas palabras de lealtad (¿lealtad a quién?) aceptaron como 
sistema de organización permanente la existencia de milicias particulares. Pero el hecho importante en el proceso de la 
revolución residía en que las ideas e intereses capitalistas, introducidos al movimiento obrero por las direcciones 

                                                             
103 Los «excesos» en la represión, deben ser puestos en la cuenta de las organizaciones que impidieron que los Tribunales Populares se convirtiesen en los únicos 
organismos de justicia. Para exigir disciplina a las masas, en este aspecto, es menester organizar una verdadera justicia revolucionaria. Restituyendo las leyes y los 
tribunales capitalistas, se inducía a las masas a tomarse la justicia por sus propias manos. 



stalinista y reformista, se alzaban, valladar reaccionario, ante los intereses históricos y las más graves urgencias del 
movimiento revolucionario. Las milicias particulares permitían a stalinismo y reformismo, con la complicidad de la 
burguesía mundial y de la contrarrevolución rusa, dejar semi-desarmadas las milicias de la C.N.T. y el P.O.U.M. (caso 
del frente de Aragón) y armar perfectamente las suyas. ¿Y no encarnaban esas dos organizaciones, en aquellos 
momentos, todas las posibilidades reales y potenciales del capitalismo? Si anarquistas y poumistas, o bien cualquiera 
de los dos sectores aislados, hubiesen comprendido que las necesidades políticas y militares de nuestra guerra civil 
exigían imperiosamente la formación de un ejército regular revolucionario, no español, sino internacionalista, lejos de 
haberse prestado al juego tonto e insostenible de las milicias particulares de cada organización, habrían reivindicado la 
organización de aquel, imposibilitando el sucio juego posterior del stalinismo. Y por ese conducto, ya que no 
directamente por el conducto político, habrían comprendido la necesidad de organizar el nuevo poder del proletariado 
y los campesinos. Pero sabemos ya que toda la tragedia de la revolución española puede resumirse en esta síntesis: dos 
organizaciones «obreras», infeudadas al capitalismo, guiaban; otras dos, oportunistas por una razón u otra, seguían; el 
proletariado, resistente siempre, sacudido aquí y allá por movimientos instintivos, no podía encontrar un medio 
orgánico por el que expresar y concretar su potentísimo espíritu revolucionario. Así pudo darse esa formidable 
contradicción de que la mayoría de los militantes de cada organización obrase y pensase en contradicción con su 
organización misma. De ahí, también, que ninguna organización o grupo de organizaciones fuese capaz de arrebatar la 
mayoría a las organizaciones infeudadas al capitalismo y de polarizar hasta su extremo el proceso revolucionario, cual 
ha sido el caso en todas las revoluciones conocidas. Nuestros líderes semi-revolucionarios del anarquismo y el 
centrismo pudieron arrebatar la mayoría a los traidores y ni siquiera lo intentaron. Prefirieron plegarse a ellos, aunque 
refunfuñando. ¿En dónde está la razón principal de la derrota, en los traidores evidentes y reconocidos, o en quienes, 
refunfuñando, les seguían? Nosotros, que ya no creemos en fantasmas, optamos por lo segundo. 

Una vez que C.N.T. y P.O.U.M., las dos organizaciones más radicales, desdeñando la toma del poder político por 
el proletariado, impidieron la rápida formación de un ejército regular revolucionario, e incapaces, igualmente, de 
deducir las necesidades de la toma del poder político de los imperativos militares de la guerra civil, quedaba el campo 
libre a la nueva reacción stalinista para retrotraer las milicias particulares a la forma de ejército regular capitalista. 

Como en todos los demás aspectos, el stalinismo, ejerciendo de fuerza de choque de la burguesía, inició la 
campaña en pro de un ejército regular «popular y español». Nada podía oponérsele, si no era otra campaña por un 
ejército regular revolucionario. Como ninguna de las organizaciones conocidas, salvo el pequeño grupo trotskista, 
quiso el segundo, fue imposible oponerse al triunfo del primero. La resistencia que los obreros y los milicianos 
opusieron, carente de organización, desautorizada y combatida por sus propias organizaciones, sólo podía conducir a 
la represión en el ejército, que no tardó en desencadenar el gobierno Negrín, mediante el S.I.M., la G.P.U. y el propio 
partido stalinista 

La primera afirmación de la tendencia stalino-reformista fue la militarización de las milicias decretada por el 
gabinete Caballero. El efecto de esta medida fue lento al principio, debido a la carencia de los cuadros necesarios para 
aplicarla y a la resistencia espontánea de la mayoría de los combatientes. Sin embargo, dio estado legal a los métodos 
que habían de ser desarrollados más tarde por Negrín. Hasta entonces, la mayoría de los comisarios y oficiales de 
milicias eran democráticamente elegidos, y la elección recaía siempre en los mejores, inclusive tratándose de oficiales, 
que requieren aptitud particular. Los grados no llevaban consigo privilegios materiales ni distinciones honoríficas; 
únicamente responsabilidad mayor. En esas costumbres espontáneamente establecidas por la fraternidad de los 
combatientes, apuntaban reciamente las reglas sanas de un gran ejército revolucionario. La militarización detuvo y 
descompuso ese proceso de formación, reintroduciendo las costumbres, las distinciones materiales y jerárquicas, los 
abusos y la sumisión política a los mandos (apolitización en el lenguaje stalinista y reformista), propia de los ejércitos 
capitalistas. Comisarios y oficiales dejaron de ser elegidos por los combatientes; ese derecho fue adjudicado 
únicamente al ministerio de la Guerra. Los que habían sido democráticamente elegidos pudieron conservar sus puestos 
por sujeción más o menos completa a la política gubernamental, o, cuando menos, por ausencia de oposición 
perjudicial a la misma. En caso contrario, ya mandando el segundo «gobierno de la victoria», la vida estaba en juego... 
y se perdía muy frecuentemente. 

El gobierno Caballero apenas tuvo tiempo de dar el primer empujón a la militarización. Derrocado por los mismos 
a quienes, huyendo de la revolución, favoreció tanto en el frente como en la retaguardia, ellos se encargaron —no sin 



la pasividad de Caballero—, de llevar a término la obra reaccionaria de la militarización, hasta lo que fue llamado 
hipócritamente «ejército popular». 

Vencida la tendencia al poder obrero en lo político, la guerra entra, con los señores Negrín y Prieto aliados a los 
representantes de Stalin, en una nueva fase; la fase del reparto de mandos militares y comisariados entre los partidos 
más representativos de la contrarrevolución en nuestra zona; la fase de la presión política sobre los soldados en favor 
del partido stalinista y de la derecha reformista; de la destitución, el encarcelamiento o el asesinato de los elementos 
más revolucionarios del ejército, igual que se hacía en la retaguardia; de la propaganda de prestigio para determinados 
mandos, la mayoría de las veces afiliados al partido stalinista, las menos a la derecha socialista; de la separación entre 
mandos y soldados, por medio de repugnantes privilegios y abusos (comida, indumentaria, sueldo, distinciones 
honoríficas e inclusive malos tratos de los de arriba para los de abajo); la fase, en fin, de la apertura de determinados 
frentes por razones de prestigio político para stalinistas y socialistas de derecha y de saboteo de otros en los que se 
hallaban en minoría los dos principales elementos de la contrarrevolución. Los intereses de la guerra civil no fueron 
tenidos en cuenta por el gobierno Negrín-Prieto-Stalin sino en cuanto coincidían con sus propios intereses 
antirrevolucionarios, es decir, muy pocas veces. 

En el orden militar, la primera preocupación del gobierno resultante de la derrota proletaria en Mayo, fue el 
acaparamiento del comisariado y de los principales mandos por el stalinismo. Ya bajo Caballero se había hecho no 
poco en ese sentido, con tolerancia del presidente de Gobierno o al margen de él. En su discurso de Madrid, Caballero 
dijo que los mandos stalinistas y sus incondicionales socialistas —Alvarez del Vayo el primero—, no tenían empacho 
en falsificar órdenes y falsear procedimientos para obtener el nombramiento de gran número de comisarios propios. 
Según Caballero, más de mil comisarios stalinistas habían sido nombrados sin su autorización, antes que desapareciera 
su gobierno. De la misma forma el stalinismo había extendido, a incondicionales suyos, títulos de generales de 
división y de brigada con sueldos de veintidós mil y dieciséis mil pesetas. ¡La contrarrevolución no se hace gratis! 

Es sabido que la causa inmediata de la destitución de Largo Caballero fue el no haber cedido bastante a las 
exigencias stalinistas, tanto en la cuestión de los mandos y comisarios militares como en la represión política contra 
las organizaciones más izquierdistas. Por esa negativa Caballero queda, indudablemente, muy por encima del 
stalinismo. Sin embargo, las medias palabras de ese único discurso después de su destitución revelan su propia culpa. 
Dos palabras del .presidente del gobierno oficial al país hubiesen bastado para deshacer la maquinación stalinista. ¿Por 
qué no las pronunció Caballero? ¿Intereses de la guerra? No, sino intereses oportunistas. Porque el stalinismo 
representaba el polo más consciente, decidido y combativo de la contrarrevolución y resultaba imposible hacerle 
frente con éxito sin oponerle la revolución, para lo cual era necesario dirigirse a los Comités-gobierno, apoyarse en 
ellos, en las colectividades y en las milicias, contra el «todo el poder para el Gobierno», la nacionalización y el 
«ejército popular español». Incapaz de esto, Largo Caballero aceptó la dimisión y renunció a la lucha. El interés de la 
revolución me obliga a decirlo, sin dejar de reconocer que el reformista de izquierda Caballero fue incompatible con la 
criminal y reaccionaria inescrupulosidad stalinista. 

En su discurso Caballero niega terminantemente que estuviese contra la institución del comisariado, que había sido 
reconocido legalmente por su gobierno. Sólo estaba contra el acaparamiento del mismo y contra la conversión del 
ejército en «instrumento de un partido». Pero nada dijo entonces, ni después, sobre la naturaleza del ejército y sobre la 
función del comisariado. Nada dijo a título personal, pero sí dijo e hizo en calidad de presidente del Consejo de 
ministros y ministro de la Guerra. La militarización fue decretada por él; la campaña en pro del «ejército popular 
español» se inició también por él, y no necesito recordar su propio discurso a la reaccionaria manifestación que pedía 
«todo el poder para el Gobierno». El comisariado de que se declaraba partidario Largo Caballero no contradecía la 
idea de «ejército popular español», emanación de aquella otra que negaba la revolución social y el carácter civil de la 
guerra. Era un comisariado democrático-burgués, más verdaderamente que el del stalinismo, sí, pero no el comisariado 
de la revolución social. 

Desde la revolución rusa, la palabra «comisario» lleva consigo una evocación sentimental revolucionaria. Sin 
embargo, el nombre no puede hacer la cosa, sino el contenido. Y el mismo nombre puede servir para designar dos 
misiones diametralmente opuestas. Durante la revolución rusa los comisarios desempeñaban, respecto de los mandos 
técnicos de origen capitalista, una función de control y vigilancia política; eran la representación de la revolución 
junto a los elementos técnicos que, siendo necesarios al ejército, no podían inspirar confianza ni a la base de éste ni a 
los dirigentes revolucionarios del mismo. Respecto de los soldados, el comisariado soviético de la época Trotsky y 



Lenin desempeñaba la doble misión de ejemplaridad en el combate y en la disciplina y de animador de la actividad 
revolucionaria de los soldados. Los comisarios tenían por único privilegio «ser los primeros en el combate», según 
decía el decreto de los Comisarios del Pueblo que los instituyó. Un cometido semejante desempeñaron los 
representantes del Comité de Salud Pública cerca de los ejércitos revolucionarios franceses. Llevaban instrucciones 
expresas de vigilar a los mandos, de lealtad dudosa la mayoría, de familiarizarse con los soldados, preocuparse de que 
fueran satisfechas sus necesidades materiales y exaltar en general el espíritu revolucionario. Representantes de la 
revolución francesa y comisarios de la revolución rusa encarnaban los intereses y las ideas de la revolución contra sus 
enemigos en el ejército. 

Pero el comisariado ha tenido también empleos reaccionarios. Cuando la revolución rusa pudo contar con su 
cuerpo de oficiales completamente adictos, los comisarios desaparecieron del ejército, por innecesarios. En efecto, si 
el proletariado pudiera contar desde el principio con cuadros suficientes de técnicos militares propios, el comisariado 
sería completamente superfluo. Su misión consiste en dar al ejército una dirección política revolucionaria, ausente en 
la oficialidad de origen burgués a que la revolución se ve obligada a recurrir. La historia ha mostrado ya, sin embargo, 
que la función del comisariado puede ser inversa. En la época-. de los procesos de Moscú y de los asesinatos en masa 
de la oficialidad del Ejército Rojo, Stalin reintrodujo bruscamente el comisariado. El nombre era el mismo que en la 
época heroica de la guerra civil; pero la función totalmente opuesta. Tanto los procesos de Moscú como los asesinatos 
y deportaciones de la oficialidad del ejército fueron principalmente dirigidos contra los elementos más fieles a la 
revolución. Aunque comprometidos con el termidor stalinista, se resistían a seguirle en su precipitada marcha 
contrarrevolucionaria. Los comisarios de Stalin tenían la misión de asegurar la contrarrevolución en el ejército, 
vigilando, mandando fusilar o deportando, tanto a los soldados como a los oficiales sospechosos de indocilidad. Lejos 
de activar la vida política entre los soldados, se proponían extinguirla, pues la indiferencia política de las masas 
constituye siempre un elemento indispensable a la reacción, cualquiera sea su forma. Hitler también ha hecho uso del 
comisariado, aunque sin darle ese nombre. Sobre todo, cuando, ya perfilada la derrota, la casta militar alemana, de 
origen junker casi toda, empezaba a sentir la necesidad de sacrificar a Hitler para amortiguar las consecuencias de la 
derrota. Los delegados del partido nazi en el ejército (más bien agentes de la Gestapo) tenían el ojo puesto, por una 
parte sobre la actividad revolucionaria de los soldados, y por otra sobre los oficiales que, siendo de dudosa fidelidad a 
Hitler, eran considerados un peligro directo para éste y poco enérgicos contra el fermento revolucionario entre los 
hombres de filas. ¿Y qué son los comisarios stalinistas sino agentes de la G. P. U., consciente o inconscientemente? 

¿Cuál era la misión específica del comisariado durante nuestra guerra civil? Revolucionaria, sin duda alguna, al 
principio de la guerra, sobre todo por parte de los comisarios designados electivamente. La de un Alvarez del Yayo, 
nombrado comisario general por el ministerio de la Guerra, sólo podía ser contrarrevolucionaria. Esa contradicción 
entre los comisarios inferiores y superiores, entre los electivos y la mayoría de los designados desde arriba, provenía 
de la situación política de nuestra zona. Era la misma contradicción existente entre el poder revolucionario de los 
Comités y el poder «legal», superviviente, del Estado burgués. Así como a través de los primeros pugnaba por 
constituirse el nuevo poder revolucionario, en las milicias y los comisarios electivos pugnaba por constituirse el nuevo 
ejército proletario e internacionalista; así como en los restos del poder «legal» encontraban los Comités un obstáculo 
que terminó destruyéndolos y rehaciendo el aparato de dominación capitalista, en la militarización y los comisarios 
designados nominalmente por el Gobierno encontraba el naciente ejército revolucionario un obstáculo que terminó 
destruyéndolo y rehaciendo una caricatura de ejército nacional español, ya que el verdadero ejército español estaba 
con Franco. La misma contradicción se acusaba entre los mandos nombrados gubernamentalmente y los elegidos por 
votación de los milicianos. No niega esta verdad el que, debido a la inorganización del poder capitalista en los 
primeros meses, éste aprobase o designase comisarios y oficiales revolucionarios. Se trataba sólo de impotencia. La 
tendencia del poder «legal» en el dominio militar no podía ser otra cosa que su propia tendencia en el dominio social. 
A la reconstitución de la sociedad capitalista deshecha correspondía la reconstitución del ejército español, o «ejército 
popular» en el caló de los traidores. A medida que el poder «legal» recuperaba fuerza, su selección de mandos y 
comisarios se adaptaba mejor a sus designios antirrevolucionarios. 

La nueva reacción stalino-reformista arguyó que en el dominio militar el principio de la electividad no es un 
método que garantice una eficiente selección, habida cuenta de los escasos o nulos conocimientos militares de los 
electores y de la rapidez con que se precisaba obrar. Así es el problema tomado en su forma más abstracta, y a él se 
asieron todos los partidos de la «democracia de nuevo tipo» para arrogarse el derecho de designación y de control 



general del ejército. En realidad, la contradicción entre el principio de la electividad y el del nombramiento desde 
arriba refleja la contradicción de la sociedad entre burguesía y proletariado, entre reacción y revolución, entre quienes 
tienen medios de adquirir conocimientos y quienes no los tienen. La  propaganda revolucionaria ha esgrimido siempre 
contra el ejército capitalista —por muy «popular» que se le llame— el derecho de elección de la oficialidad por los 
soldados, como un factor disgregador del mismo y constructor del ejército revolucionario. Sin embargo, nadie ha 
pretendido que los nombramientos hechos por los soldados llevaran la garantía de la máxima capacidad técnica. No; el 
principio de la electividad tiene un valor eminentemente político. Frente a la espesura contrarrevolucionaria de la 
oficialidad se recurre al instinto revolucionario de los soldados. Lo que se pierde en capacidad técnica se gana con 
creces en capacidad de atracción política. Los dos principios no pueden conciliarse sino mediante la toma del poder 
político por el proletariado, lo que da la posibilidad de combinar una selección rápida e inteligente con los intereses 
revolucionarios de los soldados, los obreros y la población pobre en general. Pero la contradicción entre lo uno y lo 
otro no puede desaparecer completamente sino cuando, triunfante la revolución, el desarrollo técnico de la sociedad 
permita suprimir el ejército regular y permanente por la milicia territorial o población armada. 

La designación de comisarios y oficiales hecha desde arriba por el gobierno «legal» de la República, sin ofrecer 
mucha mayor eficiencia que la elección, llevaba, como contrapartida, el gravamen de la imposición política de las 
nuevas facciones reaccionarias. Mascaron izquierdista del capitalismo, el frente popular tenía que defenderle en el 
terreno militar tanto como le defendía en e terreno político y económico. Cada una de sus medidas era un paso en 
dirección contrarrevolucionaria; pasos silenciosos al principio, bajo Caballero, cuando era una temeridad excitar la 
combatividad siempre alerta de las masas; estruendosos, provocadores (gobierno Negrín-Prieto-Stalin), una vez que el 
empuje de las masas fue quebrado en mayo de 1937, por la acción convergente de la provocación stalinista, del apoyo 
moral y armado que le prestó el gobierno Caballero, del «alto el fuego» dado por los dirigentes anarquistas (forma 
invertida de una voz de « sobre sus propios militantes) y del seguidismo del P.O.U.M. Las medidas militares de los 
gobiernos «legales» sólo podían, al principio, poner trabas a la formación de un ejército revolucionario, y después dar 
marcha hacia el «ejército popular» que ofreciese garantías a la propiedad capitalista. Frente a esa dirección militar, el 
principio de la electividad conservaba su efectividad revolucionaria. Los hombres escogidos por el frente popular, o 
por el stalinismo subrepticia o legalmente, representaban la propiedad privada más y más claramente a medida que se 
fortalecía la «legalidad». Los hombres elegidos, por el contrario, representaban el instinto revolucionario de los 
combatientes. Frente a la espesura reaccionaria del frente popular, el principio de la electividad tenía en España un 
carácter plenamente revolucionario. Los comisarios nombrados por los gobiernos del frente popular, lejos de 
representar el espíritu de la revolución, de enlazar con los soldados, activar y organizar su participación en la política, 
vigilar los mandos profesionales sospechosos, representaban la tendencia pro-capitalista, contrarrevolucionaria, del 
frente popular, principalmente del stalinismo. No debe engallar a nadie que al principio de la guerra, carente de fuerza 
el Estado «legal», arrumbado el frente popular en los rincones gargajosos de ministerios y secretarías, apareciese 
oculta esa tendencia. Fue más clara a medida que la «legalidad» capitalista levantaba cabeza; más al fin que al 
principio del gobierno Caballero; reforzada al constituirse el gobierno Negrín-Prieto-Stalin, y dominante cuando ya no 
había más que gobierno Negrín-Stalin. Desde finales de 1937, ser comisario u oficial constituía un gran privilegio 
material: mejor ropa, mejor sueldo, mejor comida, automóvil de comisario de batallón-arriba, separación de los 
soldados de fila y codeo permanente con . la alta oficialidad, los burócratas enemigos de la revolución. Instrucciones 
directas del Gobierno, que había decretado la «apolitización» de todas las fuerzas armadas, obligaban a los comisarios 
a reprimir la actividad política revolucionaria de los combatientes. Así pues, recogiendo el nombre de los comisarios 
de la revolución rusa, desempeñaban un cometido inverso, como los comisarios de Stalin a seguidas de los asesinatos 
y procesos de 1936-1937. 

Era completamente imposible oponerse con éxito al monopolio stalinista del ejército sin combatir su tendencia 
política capitalista. Sobre la base de la misma tendencia, cuanto se dijera contra sus métodos y contra su 
acaparamiento, aunque encontrara simpatía en las masas, debido al odio que el stalinismo despertó, debía resulta 
estéril. Así ocurrió con la desaprobación de Caballero y más tarde con la de Prieto. Componentes del frente popular 
ellos mismos, iniciadores de la reconstrucción del Estado capitalista, ¿cómo podían contrarrestar eficazmente a 
quienes se proponían desarrollar su propia política hasta sus últimas consecuencias? La proporción de comisarios que 
correspondiera a cada organización era un asunto secundario; lo principal era el carácter del comisariado, contenido en 
el carácter del ejército mismo, del Estado, del poder político, y en la apreciación de la guerra como el conflicto 



máximo por la revolución social, o como «guerra de independencia». No existía más que una manera de oponerse al 
stalinismo: levantar, frente a su programa reaccionario, el de la revolución. Por este medio su derrota estaba 
asegurada. Caballero y su nebulosa izquierda socialista no tuvieron programa revolucionario que oponer al stalinismo; 
sólo un matiz más izquierdista de éste. Menos aún Prieto, el hombre de Inglaterra. Pero en tiempos de revolución, las 
divergencias relativas pierden importancia ante el potente imperativo histórico que pone en conflicto los sistemas. 
¿Qué es la revolución sino la necesidad absoluta de un salto social radical, tras una prolongada acumulación de 
cambios relativos? Al llegar el momento, no vale ser más o menos de izquierda; hay que ser totalmente revolucionario 
o se hace inevitablemente el juego de la reacción, en cualquier proporción relativa que sea. Nuestros izquierdistas 
condenadores del stalinismo, sea Caballero, la C.N.T. o el P.O.U.M.. pueden aspirar a tener más o menos 
responsabilidad con la contrarrevolución, pero no a estar exentos de ella. 

Otro tanto le ocurrió a Indalecio Prieto cuando quiso limitar la preponderancia stalinista. No se colocaba él en un 
plano más izquierdista, sino simplemente bajo otra esfera de influencia: la de Londres, como bandera imperialista más 
útil que la de Moscú. Prieto se había aliado al stalinismo contra Caballero y creyó gobernar con Negrín como 
eminencia gris. Por tradición y por intereses de partido, Prieto, como la mayoría de los republicanos, representaba en 
nuestra zona los intereses del imperialismo anglofrancés. En cambio, el stalinismo procuraba conciliar los intereses del 
capitalismo español con los de la contrarrevolución rusa, tendencia ésta que no se ha manifestado completamente, en 
escala europea, sino durante la guerra imperialista. ¿Qué interés podían discernir las masas entre representantes de dos 
matices de la reacción mundial? Por eso el señor Prieto encontró ser más cómodo que luchar obstinadamente, irse en 
viaje de propaganda pro paz a Sudamérica. 

No debo dejar de consignar la responsabilidad que en la destrucción de las milicias y en la remilitarización 
capitalista tuvieron la C.N.T. y el P.O.U.M. Su incomprensión del problema militar era consecuencia natural de su 
incomprensión del problema político. Organizaciones dadas a la colaboración con el Estado, hubieron de aceptar, de 
buena o mala gana, el esquema stalinista del «ejército popular español». En un principio, la C.N.T., mejor dicho, la 
F.A.I., trató de combinar con el esquema militar stalinista el empleo de grupos de guerrillas. Inclusive elaboró y 
sometió al Gobierno algunos documentos que han sido publicados por D.A. de Santillán. Mientras el Estado 
capitalista y su militarización carecieron de fuerza suficiente, grupos de militantes anarquistas desempeñaron en la 
retaguardia fascista tareas militares de gran utilidad y extraordinario valor físico. Pero el Gobierno tenía que sabotear 
una actividad desempeñada por hombres poco dispuestos a tragar la rueda de molino llamada «democracia de nuevo 
tipo». Así lo hizo en la medida que estuvo en su mano. El proyecto anarquista adolecía del defecto nulificador de 
querer compatibilizar con la política militar gubernamental una actividad revolucionaria. Por otra parte, los 
documentos anarquistas atribuían a las guerrillas mucha mayor efectividad de la que se puede esperar de ellas en las 
condiciones de la guerra moderna. Pero esto carece de importancia comparado con el error fundamental, el de no 
haber opuesto una política militar revolucionaria a la política stalinista de «ejército popular español». A causa de esto, 
la propia C.N.T. se incapacitaba para montar en la retaguardia franquista una vasta organización. Con una política 
revolucionaria, hubiérase podido crear en las más importantes ciudades franquistas, e incluso en el ejército enemigo, 
una actividad tan desorganizadora para él como favorable a nuestra causa. De eso se trataba, más que de organizar 
guerrillas como proponían los documentos anarquistas. La reaccionaría política staliniano-reformista era impotente en 
este sentido. Parecía especialmente ideada para facilitar a Franco la paz en su retaguardia y el buen manejo de sus 
ejércitos. 

Muy semejante a la de la C.N.T. fue la actitud militar del P.O.U.M. Carencia absoluta de programa y seguidismo a 
rastras de la militarización stalinista. Como en todos los demás aspectos, el P.O.U.M. fue vacilante en éste, dando 
bandazos a derecha e izquierda. Llegó a hacer propaganda en favor del «ejército popular», fue también portavoz de la 
apolitización de las fuerzas armadas, y se mostró incapaz de una oposición revolucionaria consecuente, clara y 
obstinada. Desechando las mejores experiencias del marxismo revolucionario, no encontró las ideas y la energía 
necesarias para luchar en minoría por la confianza de la mayoría obrera. Poco después de su expulsión de la 
Generalidad inició súbitamente —por unos días— una propaganda en favor de un «ejército rojo». En el mismo 
sentido, aunque no con bastante claridad, se pronunció su conferencia militar celebrada en Lérida en enero de 1937. 
En cambio, dejó siempre en la sombra el problema del poder político y el del desarme y disolución de los cuerpos de 
origen capitalista. Pero sin llegar hasta ahí el mejor planteamiento del problema militar se reducía a manotadas al 
viento, o algo peor: demagogia. 



Sin ninguna oposición seria por parte de las organizaciones que estaban en condiciones materiales de hacerla, el 
esquema militar reaccionario suministrado por el stalinismo se impuso sin otro contratiempo que la resistencia pasiva 
o activa opuesta por los combatientes. En honor de éstos debo consignar que fue obstinada y prolongada. Todas las 
disposiciones del alto mando frentepopulista eran ridiculizadas por los revolucionarios en el frente y contravenidas 
cuantas veces se hacía posible. Aun durante el año 1938, en plena euforia de triunfo la nueva contrarrevolución, había 
en el frente comisarios y oficiales que desgarraban las directivas reaccionarias dadas desde arriba y dirigían la palabra 
a los soldados de nuestra zona y a los de Franco de la manera más revolucionaria que a su entender podían. Esfuerzo 
valeroso que salva la dignidad revolucionaria de los combatientes, como la actitud general del proletariado salva la 
dignidad revolucionaria de las masas españolas de la ignominia stalinista y reformista. Pero, carente de un polo 
orgánico en torno al cual agruparse, defenderse y atacar, todo ese admirable esfuerzo estaba condenado al fracaso. 

Poco a poco el ejército y las fuerzas armadas de la retaguardia cayeron bajo el grillete de la reacción gobernante. 
Esta dio a su organización todas las características de un ejército burgués, sin poder darle la sólida base de clase del 
mismo. El ejército español propiamente dicho —lo repito— estaba con Franco; sus competidores del frente popular 
sólo podían llegar, en sus esfuerzos para imitarle, a dar libre curso al arribismo, al privilegio de tontos con 
personalidad artificialmente hecha y a la arbitrariedad. En la selección de oficiales y comisarios, la fidelidad al 
proletariado y a la revolución constituía un veto prohibitivo; la simple capacidad técnica era un elemento secundario, 
totalmente subordinado a la sujeción de la política reaccionaria del frente popular, y dentro del stalinismo104. En esas 
condiciones, la mejor carrera estaba reservada a los elementos más inescrupulosos, a los arribistas sin ideas, ya 
proceden- tus del viejo ejército, ya de las milicias, prestos a pasarse a Franco y aun a servirle a condición de tener la 
vida salva y un puesto. En todos los frentes, particularmente en las situaciones graves, hubo jefes y oficiales de los 
seleccionados por el Gobierno que desertaron al enemigo personalmente o con tropas si les era posible. No debo 
extenderme aquí sobre este particular. Pero la historia de nuestra guerra civil exige una estadística completa y 
especificada por tendencias políticas de los desertores, espías o agentes del enemigo que gozaron de la confianza 
gubernamental. Algún día será hecha, para que recaiga sobre la gente del «menos comités y más pan» toda la 
ignominia a que se hicieron acreedores. Se verá entonces que había mayor porcentaje de desertores y agentes del 
enemigo en las tendencias decididamente pro-capitalistas que en las otras; se verá que el porcentaje mayor de todos lo 
da el stalinismo, donde los puestos se vendían por cuatro adjetivos anti-trotskistas y una flexión de espinazo ante las 
órdenes transmitidas desde el Kremlin. 

A cambio de esa ficción de nuevo ejército nacional, las facciones gobernantes fueron destruyendo paulatinamente 
la confianza y la energía de los combatientes. Era un proceso paralelo al de la retaguardia. Desde el primer episodio 
importante de nuestra guerra, la defensa de Madrid, hasta los dos últimos, la caída de Barcelona y la de Madrid, la 
conducta del Gobierno y sus elementos militares de confianza contrasta vergonzosamente con la conducta de 
combatientes y obreros. El stalinismo ha tratado de adjudicarse el principal papel en la defensa de Madrid. Nada más 
lejos de la verdad, pues él era quien mayor empeño ponía en desacreditar las milicias. 

El punto de partida y la base de operaciones para el ataque franquista a Madrid lo dio la caída de Toledo. Esta 
ocurrió sin lucha verdadera. Nuestras tropas se retiraron o se desbandaron ante la aparición de las tropas enemigas en 
lis goteras de la ciudad. ¿Indisciplina, falta de cohesión, impresionabilidad de las milicias? Dejemos esas 
explicaciones para los partes de guerra dados por el señor Prieto y después por Negrín. Aunque las formaciones 
bisoñas de milicias son ciertamente impresionables y dadas tanto a los entusiasmos como a las desmoralizaciones 
bruscas, cuando ocurrió la caída de Toledo hacía cerca de cinco meses que la guerra civil estaba empeñada. En las 
condiciones inmejorables de las masas españolas, ese lapso era suficiente para corregir los defectos principales 
inherentes a toda formación militar revolucionaria primeriza. Pero existían fuerzas interesadas en agravar los defectos 
de las milicias, con el objeto de desacreditarlas y justificar la campaña y la organización del «ejército popular 
español». La caída de Toledo fue una reproducción, en mayor escala, del episodio vergonzoso del Alcázar de Toledo. 
El procedimiento militar del Gobierno parecía hecho de intento para permitir a los reaccionarios del Alcázar «cubrirse 
de gloria». Por fortuna, han podido salvarse algunos revolucionarios que, siendo soldados en Toledo, fueron llevados a 
la fuerza al Alcázar, de donde pasaron a nuestras filas. Ellos pueden certificar que la «resistencia heroica» de un 
Moscardó no era otra cosa que indecisión del gobierno Caballero, pues Moscardó, sus militarotes y guardias civiles, 

                                                             
104 El partido stalinista, que se proponía ocupar un puesto importante en la proyectada «reconciliación entre españoles», procuró atraerse el mayor número posible 
de oficiales. Se valía de dos recursos: la corrupción de los elevados sueldos y la represión policíaca. 



convencidos de la derrota, se hubieran rendido al primer ataque serio. Su principal preocupación en el Alcázar era 
acordarse de parientes republicanos, socialistas o comunistas que pudiesen salvarles la vida. Forzosamente se pregunta 
uno si el episodio del Alcázar no formaba parte del plan para desacreditar las milicias. 

Entregado Toledo a Franco, no tardó éste en llegar a la ribera del río Manzanares. Eran los primeros días de 
Noviembre, ya soplando el característico aire frío del invierno madrileño. Momentos antes, el gobierno Caballero, al 
que se incorporaron precipitadamente dos ministros anarquistas, abandonaba la ciudad hacia Valencia. Tras del 
Gobierno huían todos los comités nacionales de los partidos y organizaciones sindicales e incluso los comités locales y 
las redacciones de los periódicos. Abandonada por los principales elementos responsables, la ciudad parecía perdida. 
¡Días de profunda intensidad dramática! En los muros de la ciudad apareció fijado un manifiesto a los combatientes 
firmado por el jefe del gobierno fugitivo. He aquí, en esencia, su contenido: «El Gobierno os ha prometido armas; ahí 
las tenéis; nosotros nos vamos; ahora corresponde a vosotros darnos la victoria». El Gobierno se colocaba en un plan 
de comité de compras, o peor aún, parecía arrojar margaritas a cerdos. Se pretendió justificar la fuga gubernamental 
con el ejemplo del gobierno francés trasladado a Burdeos durante la guerra de 1914-1918. ¡Como si pudiera 
equipararse la actitud de un gobierno burgués en una guerra imperialista, con la de un gobierno en guerra civil! Si el 
Gobierno consideraba indefendible Madrid, debió haber evacuado toda la población revolucionaria y obrera, 
establecer una línea de defensa donde lo aconsejaran las necesidades militares. Si lo consideraba defendible debió 
permanecer en su puesto y animar con su presencia y su ejemplo la lucha de los combatientes. En lugar de limitarse a 
lanzar unas cuantas armas —muy pocas— y pedir la victoria, debió organizar él mismo la victoria. Su fuga demostró 
que ni sabía, ni podía, ni quería hacerlo. Su fuga fue un azar, un salto en el vacío de su incapacidad y su 
desesperación, nacidas de su fondo no revolucionario. El manifiesto fijado en las paredes de Madrid lo expresaba 
perfectamente. 

Pero veamos cuál fue la actitud de quienes se han autocalificado héroes de la resistencia madrileña. El día 5 de 
Noviembre por la tarde, cuando el estampido de los cañones franquistas atronaba la atmósfera, el quinto regimiento —
sustancia de la sustancia stalinista— distribuía por las calles de Madrid un manifiesto aconsejando a la población 
combatir las fuerzas enemigas con botellas de gasolina lanzadas desde ventanas y balcones. Los jefes del quinto 
regimiento, casi todos ya rumbo a Valencia, daban por segura la entrada de Franco en la ciudad, y sólo pedían a la 
población un gesto que retardara el avance. Por la noche, en un mitin del frente popular organizado en el cine 
Monumental, al mismo tiempo que los oradores socialistas declaraban haber «quemado las naves», Pasionaria hacía 
un discurso derrotista, confesando indirectamente la deserción, junto con el Gobierno, de los después autocalificados 
principales organizadores de la defensa de Madrid. También ella daba por segura la entrada de las tropas enemigas a la 
ciudad, y no encontraba otra salvación que un nuevo 2 de Mayo de 1808, es decir, una insurrección contra Franco, una 
vez que entrase a Madrid. Y todos estos quemadores de naves y héroes tras las batallas tenían los automóviles 
dispuestos para salir rumbo a Valencia apenas pronunciados sus épicos discursos. 

La resistencia y salvamento de Madrid fue una sorpresa para el Gobierno y para los dirigentes de las principales 
organizaciones en que se apoyaba. No se salvó la ciudad por su previsión, sino a pesar de su imprevisión y de su fuga. 
Aunque la política gubernamental ya había empezado a hacer mella y embotar la combatividad de las masas, apenas 
estaba en sus comienzos. El espíritu del proletariado madrileño estaba íntegro y lo probó lanzándose al combate sin 
armas y casi sin organización y parando la poderosa acometida de los ejércitos franquistas. En la mayoría de las 
grandes acciones revolucionarias el proletariado español no ha debido a sus dirigentes sino contratiempos y estorbos. 
Ha producid sus acciones revolucionarias a pesar de las dificultades que en los altos dirigentes encontraba, llevado 
únicamente por su empuje combativo y auxiliado por la improvisación de algunos dirigentes medios y pequeños. La 
defensa de Madrid repitió ese hecho ya tradicional. La gran energía del proletariado dio la base de la resistencia; la 
actividad de los militantes medios, así anarquistas como trotskistas, socialistas e inclusive stalinistas, la impulsó y le 
dio el grado mínimo de organización necesaria. El proletariado se movilizó con una rapidez y una energía 
sorprendente. Inclusive las mujeres y los niños participaron en la construcción de barricadas. Todavía la política 
reaccionaria staliniano-reformista no había matado el espíritu revolucionario. He ahí el secreto de la defensa de 
Madrid. 

Pero el espíritu revolucionario del proletariado no puede suplir constantemente los defectos de la dirección política, 
menos aun el sabotaje metódico a que los gobiernos del frente popular sometieron masas y revolución. Poco después 
de salvada Madrid, las tropas fascistas entraban en Málaga, donde el comisario stalinista Bolívar guió la mano de la 



represión franquista. En seguida llegó el turno al Norte. Bilbao, Santander y Asturias caían sucesivamente. En Bilbao, 
el gobierno frailuno de Aguirre, con representantes stalinistas y socialistas, había despojado casi enteramente a las 
masas de la conquista del 19 de Julio. Reaccionarios, burgueses y curas imperaban en todo el territorio vasco. La 
política de represión contra las organizaciones obreras más revolucionarias no dejó de ejercerse nunca. Las famosas 
fortificaciones de Bilbao llamadas «cinturón de hierro», y la ciudad misma, fueron abandonadas a Franco intactas. 
Regimientos enteros de elementos católicos, a quienes el Gobierno colocaba en los puntos de mayor confianza, al 
entrar en contacto con el enemigo pasaban a sus filas en lugar de combatirlo. En Santander, las tropas franquistas 
fueron ayudadas desde el interior de la ciudad por la guardia de asalto, el elemento de orden que stalinismo y 
reformismo habían opuesto a las milicias de retaguardia. Y en Asturias, sumándose la traición política a la insigne 
incapacidad de un Belarmino Tomás dieron por resultado una catástrofe. Los hombres de fila que lograron escapar de 
aquella zona —no digamos los que no lograron—, llevan todos en el pecho la inmensa amargura de haber sido objeto 
de una gran traición. También Belarmino Tomás, como sus congéneres de Madrid, habló de quemar naves. Pero 
ocurrió lo inesperado; se las quemaron los bombarderos franquistas. Entonces, a la calma aparente de los falsos 
quemadores de naves sucedió, en el círculo dirigente de Belarmino, el vergonzoso tumulto desesperado de quienes 
sólo piensan en salvar sus respectivas pellejas reformistas. ¡Poco respeto para esos reformistas debe quedar en los 
obreros que presenciaron su comportamiento! 

La caída del Norte, golpe terrible para toda nuestra causa, fue enteramente debida a la política gubernamental. 
Mucho antes de que las tropas de Franco llegasen a Madrid, pudo intentarse y lograrse la junción con la parte Norte 
arrebatada a los fascistas. La operación era muy practicable por el frente aragonés, particularmente por su zona 
pirenaica, donde el enemigo podía hacer poco uso de su superioridad en aviación y tanques. La toma de Zaragoza y 
Huesca hubiese permitido atacar directamente Pamplona y Logroño. Combinando la acción con otra convergente de 
las tropas vascongadas, las posibilidades de establecer una comunicación directa con el Norte eran grandes, además de 
privar al enemigo de la zona en que más sólidamente establecido estaba y amenazar su capital de entonces, Burgos. 
Pero el frente de Aragón lo componían en gran mayoría obreros de la C.N.T. de gran espíritu revolucionario, 
totalmente al margen del control deletéreo de stalinistas y socialistas, y que fácilmente se desmandaban del propio 
control de la dirección ácrata colaboracionista. No se podía dar facilidades de triunfo al frente de Aragón sin impulsar 
la revolución, aquello que Gobierno y frente popular trataban de evitar sobre todas las cosas. El frente de Aragón fue 
saboteado, mantenido a ración de armas, forzado a la inmovilidad, con el triple objeto de desacreditarlo, iniciar otras 
ofensivas de prestigio para los partidos más reaccionarios e invadir después el frente de Aragón con unidades 
controladas por éstos. Entre tanto el Norte iba cayendo en manos de Franco. Durante toda nuestra guerra, los intereses 
políticos reaccionarios del frente popular, especialmente del stalinismo, privaron sobre los de la guerra, incluso sobre 
los más urgentes. La segunda guerra civil contra las masas y la revolución, lejos de cesar, fue agravándose hasta el 
último día.  

Tocó al señor Prieto actuar de oficiante ministerial en la muerte y entierro de nuestra zona Norte. Su obra fue 
continuación de la de su antecesor y premisa de la de su sucesor. A medida que las tropas franquistas iban 
apoderándose de nuestras ciudades norteñas, el señor Prieto acompañaba su caída con salmos y responsos en formas 
de comunicados oficiales. En los responsos de Prieto, dominaban dos notas: una general, considerando tácticamente 
como perdido todo el Norte; otra particular, descargando la responsabilidad sobre los combatientes. Para Prieto y el 
gobierno del que era ministro de la guerra, la preocupación y la actividad revolucionaria de obreros y combatientes 
constituía la causa principal del avance de Franco. Lo decía casi textualmente el último responso dado tras la calda de 
Gijón. La idea deja traslucir la entraña reaccionaria del hombre. 

Los triunfos efímeros de Guadalajara y Teruel, que mediante una política revolucionaria hubiesen podido producir 
rápidamente otros, resultaron inoperantes y se redujeron rápidamente a nada en manos del gobierno Negrín. Este trató 
de sacarles partido, a la vez para reforzar su tendencia reaccionaria y para convencer al enemigo de la conveniencia de 
un entendimiento, de un abrazo de Vergara. ¿Qué tiene de asombroso si toda la política gubernamental, a partir del 
primer gobierno Negrín, estaba orientada a la paz con el enemigo? La propia victoria militar estaba lejos de significar 
para el Gobierno el aplastamiento definitivo de los elementos sociales que dieron su ayo a la sublevación fascista; 
significaba, todo lo más, una situación en que, desesperado el enemigo de derrotarnos, se aviniese a pactar. Y los dos 
«ejércitos españoles» se abrazarían como si todo hubiese sido una equivocación. De ahí que las victorias de 



Guadalajara y Teruel fueran tomadas por el Gobierno como una oportunidad de reforzar la dictadura policíaca en 
nuestra retaguardia. 

En fin, la curva militar sigue de cerca a la curva política. Franco avanza y se aproxima a su triunfo a medida que en 
nuestra zona, vencida la revolución, va dominando la nueva reacción que el stalinismo inspira y organiza. A pesar de 
la garrulería oficial sobre la resistencia, la verdadera perspectiva gubernamental, como veremos en el último capítulo, 
era la capitulación ante el enemigo, disimulada en forma de pacto. Casado y Miaja en Madrid —ayudados 
desgraciadamente por los anarquistas— cometieron la enorme estupidez de tomar a su cargo la capitulación 
vergonzosa a que se encaminaba necesariamente el gobierno Negrín-Stalin. Así lo prueban las declaraciones del jefe 
del Gobierno y de los principales líderes del partido del Kremlin al llegar a Francia. Por otra parte, desde principios de 
1938 era frecuente en la prensa y los discursos stalinianos y reformistas dirigirse a la oficialidad enemiga demandando 
acción en favor de la reconciliación. El propio general Rojo, siendo jefe del Estado Mayor y estratega mimado por el 
stalinismo, habló a los oficiales franquistas en una alocución por radio, diciéndoles que habían tenido razón al 
principio de la guerra, pero que ahora (1938, es decir, ya matada la revolución), la guerra no tenía sentido. ¿Qué 
victoria cabía esperar de esa gente? No tenían talla, temple ni ideas más que para la derrota y se sentían honrados 
traicionando. 

El lema del «ejército popular» fue impuesto por la violencia y el terror staliniano-reformista. Pero mientras más 
estructurado estaba, más y mejores armas tenía, más rápidamente progresaba el enemigo. Cuando la contrarrevolución 
staliniano-reformista se impuso por completo, no hubiéramos podido alcanzar la victoria ni con gran superioridad de 
armas, porque el primer obstáculo para alcanzarla residía en el Gobierno y los partidos que lo constituían. Dejemos a 
los responsables de la derrota echar la culpa sobre el extranjero, sobre la ayuda a Franco de Italia o Alemania, sobre la 
no-intervención o sobre la falta de solidaridad del proletariado mundial. En toda guerra civil, el elemento principal de 
la victoria lo da la superioridad del programa político. Combatiendo el programa de la revolución, los gobiernos del 
frente popular nos condenaban a la derrota. Sus miserables esfuerzos por rehacer el ejército y las demás instituciones 
burguesas en nuestra zona sólo podían dar por resultado destruir la energía de las masas sin conquistar la confianza de 
la burguesía. La legitimidad capitalista estaba del lado de Franco; pero la legitimidad proletaria y socialista, que el 
frente popular destruyó en nuestra zona, tenía ganada la superioridad nacional e internacional sobre la otra. El 
desprecio del proletariado mundial y de la historia caerán pesadamente sobre quienes la combatieron. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CAPÍTULO X 

EL GOBIERNO NEGRÍN-STALIN 

El ministerio que se constituyó como resultado de la derrota del proletariado en las jornadas de Mayo, no puede ser 
caracterizado de mejor manera que como gobierno Negrín-Stalin. Poderosas razones aconsejan esa denominación; 
más, la obligan. Ella resume la inspiración a que obedecía aquel gobierno, los intereses que albergaba, su obra 
particular, contrarrevolucionaria e introductora de Franco, los métodos de que se valió, y el objetivo que se proponía, 
el cual arroja, a su vez, una nueva luz sobre las potencialidades y proyectos, vagos o conscientes, de stalinismo y 
reformismo. Y no se comete ninguna injusticia ignorando los nombres de los cabezas stalinistas españoles. El papel 
que desempeñaron, los crímenes que cometieron, la escoria de ideas, de lenguaje y de consignas que emplearon, la 
inescrupulosidad que los caracterizó, hasta la ignorancia y la imbecilidad que mostraron, todo, en fin, lo que fueron y 
lo que no fueron, se lo deben al gobierno del Kremlin. El puesto de honor corresponde al verdadero cabeza. 

Pero sí sería una injusticia callar el nombre de Indalecio Prieto, ese alma burguesa en pena por los corredores del 
Partido socialista. Si consideramos únicamente los meses inmediatos a las jornadas de Mayo, el nombre de Prieto debe 
anteceder a los de Negrín y Stalin en la designación del gobierno. El se consideró y fue, durante esos meses, la 
eminencia gris del cabildo gubernamental, no tan gris, sin embargo, que no tuviera bajo su mando todas las fuerzas de 
tierra, mar y aire, reunidas en el ministerio de defensa nacional, recién creado. Hubo, no obstante, de ceder la 
presidencia del consejo a uno de sus segundones, Negrín, sobre quien el imperialismo franco-británico y Moscú, 
coincidentes en la lucha general contra la revolución española, podían ejercer sus respectivas atracciones. Prieto estaba 
demasiado inclinado hacia París y Londres para merecer toda la confianza del stalinismo. La selección de Negrín, 
hombre sin talento, sin pasado y sin nombre, ni siquiera con uno de esos nombres artificialmente creados por el 
aparato de la sociedad, por el de una organización o por el decir de los mediocres, fue pues un compromiso entre las 
dos tendencias que constituían la base orgánica e ideológica de la nueva reacción en nuestra zona, cada una de ellas 
ligada a intereses metropolitanos diferentes. La tendencia franco-británica de Prieto creyó dominar, pues Negrín no era 
más que un monigote sentado en la mano de aquel. La tendencia rusa del stalinismo aceptó, pues por una parte todavía 
no osaba declararse en primer plano, y por otra parte sabía, por larga experiencia y constante práctica, cuan 
corruptibles son los Negrín del mundo entero, alquilones a la rebusca de cualquier fama. Pero había otra razón de 
mucho más peso que permitía a Moscú confiar en ese hombre. Siendo ministro de hacienda, en el gabinete anterior, 
había enviado a Rusia, por «medida de seguridad», 7.800 cajas repletas de oro. No podía dejar de convertirse en el 
predilecto de la contrarrevolución rusa y del stalinismo español. 

Es preciso discernir todos los factores que intervinieron en la constitución del gobierno Negrín, para comprender 
bien su particular cometido contrarrevolucionario, su deseo siempre fallido de abrazar al enemigo, su conversión 
rápida en gobierno Negrín-Stalin, y lo que de nuevo e importante representa en la historia del movimiento obrero 
mundial, que no es poco. 

Hasta las jornadas de Mayo de 1937, los imperialistas «democráticos» y Moscú —nuevo imperialismo todavía no 
manifestado— constituían un solo bloque frente a la revolución española, respectivamente influyentes sobre el 
reformismo del Partido socialista y sobre el stalinismo del Partido comunista105. Divergían en métodos. Los 
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imperialismos democráticos consideraban peligroso ayudar a la zona roja, por poco que fuera. La «no-intervención» 
tan solicitada por el Gobierno de Giral cuadraba bien con sus propósitos. Les dejaba en libertad de proteger los 
intereses de Franco, significándole al mismo tiempo lo poco que les agradaba su amistad con el imperialismo rival 
germano-italiano, y les permitía también luchar contra la revolución en nuestra zona, presionando diplomáticamente 
sobre los gobiernos de Madrid y Valencia. Si se tiene en cuenta, además, que al principio de la guerra civil en todas 
partes se consideraba segura y rápida la derrota de Franco, la no-intervención aparece como un crédito a corto plazo 
acordado por las capitales reaccionarias del mundo al frente popular español, hasta ver si él mismo dominaba la 
revolución. Por eso el propio gobierno ruso se sumó a la no-intervención. 

Sin embargo, la guerra llevó pronto camino de durar, y el frente popular no se mostraba desmerecedor del crédito 
que las capitales reaccionarias le habían acordado, pero sí débil frente a la revolución. Teniéndolo en cuenta, Moscú 
consideró posible y conveniente intervenir, precisamente con la mira de inyectar al frente popular la fuerza de que 
carecía frente a la revolución. Y empezaron los envíos de armas con que se pertrecharon principalmente las fuerzas 
represivas, en apoyo del envío de ideas reaccionarias que Moscú nos hacía por medio de sus mercenarios españoles. 
Con métodos diferentes, Moscú y los tradicionales imperialismos coincidían contra la revolución española. La 
diferencia provenía de que los imperialismos, teniendo poderosos intereses en la zona de Franco106, viendo su triunfo 
cada vez más probable, temían perder terreno en la península a favor de Alemania e Italia si ayudaban al frente 
popular, aunque esa ayuda hubiese servido principalmente, como la rusa, para combatir la revolución. Además, ni los 
reformistas ni los stalinistas podían inspirar a los imperialismos suficiente seguridad como guardianes del orden 
capitalista, por más que se esforzaran. La reacción antibolchevique de Moscú, en cambio, no estaba retenida por 
ninguna de esas consideraciones. Al contrario, veía que la victoria del frente popular o un compromiso del mismo con 
Franco, siempre que la revolución fuera derrotada, serviría admirablemente sus propósitos diplomáticos, por entonces 
centrados a obtener una alianza militar con Francia e Inglaterra. Por otra parte, para ella se trataba, como veremos 
después con mayor precisión, de probar, no sólo a los imperialismos cuya alianza anhelaba, sino en general al 
capitalismo mundial, la eficacia antirrevolucionaria de su política. Como todos los traidores, Stalin se veía obligado, 
para inspirar confianza, a multiplicar el número y la calidad de las pruebas. 

De ahí que la no intervención de los imperialismos democráticos y la intervención de Stalin coincidieran 
plenamente y se conjugaran sin querellas dentro de la Sociedad de Naciones. Era una mera división de trabajo entre 
las diferentes partes de la contrarrevolución mundial, a través de la cual cada parte procuraba asegurar, claro está, sus 
intereses privados. No sólo coincidían los imperialismos democráticos y Stalin; juntos coincidían en lo esencial con 
Franco, y con Hitler y Mussolini. Contra la revolución socialista, todos a una; pero discordaban sobre qué 
apadrinamiento dar a España, y por consecuencia en los métodos a seguir, porque cada uno pretendía guardar para sí 
lo mejor del despojo. Por una parte, Franco se ofrecía como gendarme capitalista. Nadie podía dudar de su sinceridad 
ni de su capacidad, bien rociado como estaba de todas las aguas benditas, ultramontanas y laicas. Hitler y Mussolini, 
que a semejanza de Stalin nada tenían que perder en España y sí mucho que ganar, acorrieron a él con toda clase de 
armas, viendo la necesidad de destruir una revolución amenazadora, y la ocasión de instalarse, económica y 
estratégicamente, donde antes estaban Inglaterra, Francia y Estados Unidos. Por otra parte, desde Madrid, el frente 
popular, sitiado en su impotencia, ofrecía al exterior: «Yo también sirvo como gendarme capitalista. Franco no os es 
indispensable. Ayudadme y os prometo restablecer el orden y reafirmar vuestras posiciones en España». Los 
imperialismos democráticos oían, escépticos y complacidos al mismo tiempo, pidiendo al frente popular pruebas de su 
capacidad de gendarme, temiendo ayudarlo por miedo a favorecer la revolución y a disgustar a Franco, quien ya a 
principios de 1937 aparecía como muy probable triunfador, anhelando como solución ideal la «reconciliación entre 
españoles», paz que aseguraría a la vez la derrota de la revolución y los intereses económicos y estratégicos de 
Inglaterra, Francia y Estados Unidos. 

En este punto, la división de trabajo a que la contrarrevolución mundial se veía obligada por los intereses y la 
genealogía de cada una de sus partes, originó la intervención rusa en la zona roja. El Kremlin, urgido como el que más 

                                                                                                                                                                                                                           
de buen o mal grado, a las órdenes de los líderes stalinistas y reformistas. La interpretación crítica de la revolución española puede prescindir de ellos sin sufrir lo 
más mínimo, y debe prescindir si quiere ser veraz. 
106 El entonces ministro de estado inglés, Eden, llegó a hacer esta declaración a la cámara de los Comunes, cuando ya el proletariado había sido derrotado por el 
frente popular: «La justicia y el derecho están del lado republicano, pero los intereses de Inglaterra están en la zona de Francos». Jamás habría hablado así antes de 
las jornadas de Mayo. 



de cortar el paso a la revolución social, patrono reverenciado del Partido comunista español, propuso dar oídos y 
apoyo material al ofrecimiento hecho desde Madrid por el frente popular. ¿Acaso no había nacido éste en Moscú? 
Entre la revolución y Franco, el Kremlin habría elegido sin vacilar a Franco, como ya había elegido, años antes, a 
Hitler, entre Hitler y la revolución alemana. Por eso, mientras la revolución española pareció efectiva y 
definitivamente triunfante, el Kremlin le dio la espalda, yendo a juntarse en el Comité de no intervención con Hitler, 
Mussolini y demás hez. Pero al detenerse los Comités-gobierno en la posesión dispersa del poder, Moscú, aleccionado 
por la experiencia rusa, vio en el trasgo de poder capitalista deambulando entre el frente popular y las secretarías de 
los partidos, la ocasión de restaurarlo como «poder fuerte» frente a las masas. En ese sentido intervino, para eso envió 
armas, cónsules y embajadores, con ese fin aconsejó y movió sus mercenarios. Así, poniendo por condición y objeto 
principal de su ayuda la lucha contra la revolución proletaria, Moscú contaba con poner un pie en España, ya triunfara 
el capitalismo «democrático» que se proponían sus mercenarios, ya se llegara al pacto con los «buenos españoles» 
franquistas, igualmente propuesto por sus hombres. Este último fue el intento principal, pues Moscú mismo, a pesar de 
sus mercenarios, de sus diplomáticos y de sus armas rigurosamente condicionadas, temía que el frente popular fuese 
impotente frente a las masas, en caso de completa derrota militar franquista. Para asegurar bien «el orden», eran 
necesarios los «buenos españoles» del bando enemigo. Por tanto, sus mercenarios no debían proponerse tanto la 
victoria militar como la paz. 

A buen seguro, por este medio el Kremlin contaba salvar los intereses de los imperialismos democráticos de la 
absorción por los imperialismos fascistas, lo que le habría valido la alianza militar por la que penaba, permitiéndole 
simultáneamente adentrar en España sus propios intereses107. En resumen, a principios de 1937, el panorama de la 
contrarrevolución mundial, contemplado desde el punto de vista de la revolución española, era el siguiente: Franco, 
con el apoyo incondicional de Hitler y Mussolini, ofrecía liquidar la revolución española por los procedimientos 
típicamente fascistas, prescindiendo por completo de la colaboración de los líderes stalinistas y reformistas; en 
segundo término estaban los imperialismos «democráticos», interviniendo contra la revolución en los dos bandos, del 
lado de Franco por tradición reaccionaria y por necesidad de competir con Alemania e Italia, y del lado rojo para 
acentuar el curso espontáneamente anti-revolucionario del frente popular y para facilitar la paz, solución la más 
deseada por ellos; finalmente, en nuestra zona la contrarrevolución estaba representada por los partidos del frente 
popular, y dentro de él principalmente por el partido «comunista», con el apoyo condicionado del gobierno ruso. Para 
ellos la solución anti-revolucionaria no había de ser la clásica fascista, sino una en la cual participaran los dirigentes 
obreros traidores, aunque como la práctica mostró, los medios represivos no podían ser muy diferentes de los del 
fascismo. Se puede, pues, decir sin la menor exageración, que a través de los imperialismos democráticos, del Kremlin 
y del frente popular, el capitalismo franquista, Hitler y Mussolini mismos, estuvieron siempre representados en nuestra 
zona. 

Pero cada uno de los factores de la contrarrevolución procuraba sacar de la derrota del proletariado el mejor partido 
posible para sus particulares intereses. Si el Kremlin tenía su principal apoyo en el Partido «comunista», los 
imperialismos democráticos lo tenían en el Partido «socialista» y en los macilentos republicanos. Prieto o Besteiro, 
cualquiera de ellos, habría hecho un presidente de gobierno ideal para Londres y París. No así para Moscú, cuyos 
particulares designios imperialistas, todavía contenidos por temor a soliviantar sus futuros aliados, hacían, no obstante, 
camino subterráneo. Por otra parte, el Kremlin y su policía española, o el partido de la policía rusa, que es el nombre 
más adecuado para el Partido «comunista», con el cual lo designaré en este capítulo, se habían revelado instrumentos 
mucho más eficaces y cabales en la lucha contra la revolución que los reformistas tipo Prieto o Besteiro. Todas esas 
contradicciones y necesidades sacaron a Negrín de la torpe hilera reformista y lo auparon a la jefatura del gobierno. 
Era el individuo en el que todas las intervenciones particulares en nuestra zona podían hacer su postura con esperanza 
de éxito. Era la prostituta que guiña el ojo a todos. Para cada objeto un hombre. 

En su primer período, el gobierno Negrín-Stalin apareció aún algo mediatizado por el reformismo y los 
imperialismos democráticos. Prieto, ministro de Defensa Nacional e inspirador muy directo del ministro de Justicia, se 
esforzaba en limitar en beneficio de su tendencia y de sus aliados internacionales, el poder cada vez más extenso del 
partido de la policía rusa. Lejos de lograr su objeto, su obra y su presencia en el Gobierno, su salida misma de él, 
demostraron elocuentemente la superioridad abrumadora del stalinismo sobre el reformismo, como instrumento 

                                                             
107 Durante toda la guerra operó una compañía comercial soviético-española cuya actuación, volumen de negocios y reparto de utilidades difícilmente podría 
distinguirse de la de cualquier compañía de tipo imperialista. Los datos exactos están por publicar. 



reaccionario. Aun estando interesado en limitar al stalinismo, Prieto actuó a sus órdenes, porque sus iniciativas eran 
las más clarividentes frente a la revolución, el enemigo común. En efecto, Prieto fue el creador de aquel cuerpo de 
funesta memoria, sucursal de la G.P.U., que se llamó S.I.M. (Servicio de Investigación Militar). En su folleto, «Cómo 
y por qué salí del Ministerio de Defensa Nacional», el ex-ministro socialista confiesa: «Determinados técnicos rusos 
me propusieron, en Valencia, que crease un servicio de investigación militar». Más adelante inclusive reconoce que le 
fue entregado un proyecto de decreto que él dice haber modificado, pero cuya comparación con el decreto aprobado 
seria interesantísima. También Prieto inspiró los llamados Tribunales de Alta Traición y Espionaje. No debe olvidarse 
que por entonces aspiraba a la fusión de su partido con el partido de la policía rusa. 

A la cabeza del S.I.M. Prieto puso a Garcés, uno de los muchos buscones que gravitaban en torno a él, como a la 
cabeza del gobierno había puesto a otro. Tal para cual. Si el buscón Negrín cambió de patrono apenas aupado, Garcés, 
descubriendo su verdadera naturaleza de asesino mercenario, se convirtió en seguida en brazo ejecutorio del partido de 
la policía rusa. Lo que el uno consentía y encubría, el otro lo ejecutaba. Las víctimas eran la mayoría de las veces 
anarquistas, trotskystas, poumistas, socialistas de izquierda, y hasta algunos stalinistas desviados. 

El Servicio de Investigación Militar se convirtió en seguida en la organización española de la G.P.U. Siendo Prieto 
ministro de defensa nacional y todavía uno de los hombres principales del gobierno si no el principal, fueron 
asesinados Andrés Nin y Kurt Landau (poumistas), Moulin y Wolf (trotskystas), decenas de anarquistas sin nombre, 
algunos socialistas cuyos nombres son también ignorados, técnicos o enviados rusos y algunos stalinistas españoles o 
internacionales, en divergencia más inconsciente que deliberada con «la línea», centenares de luchadores 
revolucionarios anónimos, y fueron montados el infame proceso contra el P.O.U.M. y el mucho más infame proceso 
contra los trotskystas de la Sección bolchevique-leninista108. ¿Por qué el señor Prieto, que en la emigración deja salir 
bocanadas antistalinistas, no movió un dedo entonces, ni pronunció una sílaba, para detener esos crímenes stalinistas? 
Porque sus propias ideas y los intereses de los imperialismos democráticos coincidían plenamente, contra la 
revolución, con las ideas stalinistas y los intereses del Kremlin. La obra de la contrarrevolución rusa casaba 
perfectamente con las más urgentes necesidades de la contrarrevolución de abolengo capitalista. 

Algo semejante, en el plano de la justicia togada, ocurría con los Tribunales de Alta Traición y Espionaje. Juicio 
sumario, semimilitar, a puerta cerrada. ¿Estaban, acaso, dirigidos contra los traidores y los espías? No. Los traidores 
principales estaban en el Gobierno, y los espías pululaban, bien protegidos, en las dependencias oficiales y en los 
partidos del frente popular. Además, para juzgar a traidores y espías no era necesaria la puerta cerrada; al contrario, 
convenía la mayor publicidad. No así para juzgar, calumniar, encarcelar o asesinar legalmente a los revolucionarios. 
Para eso y únicamente para eso era necesaria la puerta cerrada. Al instituir los mencionados tribunales, el señor Prieto, 
inspirador de la idea, el gobierno en pleno y sus consejeros stalinistas, les asignaban por tarea principal la persecución 
de los hombres de avanzada109, salvo excepciones de algunos fascistas o auténticos espías, con los cuales, fiel a la 
tradición contrarrevolucionaria desde la época del termidor francés, el gobierno procuraba confundir a los más 
incorruptibles luchadores socialistas. 

En suma, el aporte del reformismo al gobierno era coincidente con el aporte del partido de la policía rusa, servía en 
todo caso a éste, y sólo por éste podía ser completado. Es que, como fuerza burocrática antirrevolucionaria, el 
stalinismo da ciento y raya al reformismo clásico. Por eso los reformistas, o se le suman, cual Negrín y tantos otros, o 
lo dejan hacer y desertan de cualquier manera púdica, cual hizo el señor Prieto yéndose a América a predicar la 
intervención de «las repúblicas hermanas» en favor de la paz. 

Desde el primer día del gobierno Negrín-Stalin, el partido de la policía rusa tuvo vara alta en todos los asuntos y en 
todas las dependencias gubernamentales, pero especialmente tuvo vara alta en la policía, su instrumento predilecto de 
gobierno. La mayoría de los jefes de policía e infinidad de agentes individuales fueron acogidos en el partido 

                                                             
108 Este proceso era un calco de los procesos de Moscú contra los viejos bolcheviques. Las acusaciones políticas, a saber, publicación ilegal de La Voz Leninista, 
participación en los acontecimientos de Mayo, lucha por un frente único obrero para derrocar al gobierno Negrín en favor de la dictadura del proletariado, etc., en 
realidad no interesaban a la G.P.U., quien desde bastidores, y a través de Menéndez, el entonces jefe de la policía, organizaba el proceso. La acusación que la 
G.P.U. trató de sacar adelante con gran lujo de falsificaciones y torturas, no era más que una traducción española de las acusaciones hechas en Moscú contra los 
hombres que en 1917 hicieron la revoluci6n: proyecto de asesinato de Negrín, Prieto, Comorera, Pasionaria y no sé quién más, sabotaje y disrupción en la 
retaguardia para favorecer la victoria de Franco, espionaje a favor del enemigo, y, por vía de ensayo, asesinato de un capitán ruso. La acusación muestra que la 
G.P.U. contaba a Prieto entre los suyos, de lo contrario no lo habría elegido como «víctima» de los trotskystas. Algún día se pondrá en claro todo esto. 
109  Dando satisfacción a la petición de la G.P.U., el Tribunal de Alta Traición y Espionaje número 1, pedía mi cabeza y las de otros dos trotskystas, Fernández y 
Carlini. Si no logró ver su deseo cumplido, se debió principalmente a que no encontró en nosotros, como en los procesados de Moscú, capituladores 
complacientes. 



«comunista». Los directores generales de seguridad, eran afiliados o instrumentos del mismo partido. Toda la policía 
española, así la del gobierno central como la del gobierno «autónomo» catalán, se convirtió en instrumento de la G. P. 
U., sin necesidad de que los agentes rusos se dejaran ver110. Las comisarías y la propia Dirección General de 
Seguridad no eran más que «checas» stalinistas, con la única diferencia de que el emplazamiento de éstas era 
conocido, mientras había otras «checas» cuyo emplazamiento, en los primeros meses de gobierno Negrín-Stalin, sólo 
conocía un reducido número de personas. Con el tiempo, no sólo el sitio de las «checas» sino las torturas en ellas 
infligidas, eran del dominio común. Millares de obreros y revolucionarios habían pasado por ellas. En algunas 
fungían, como «representantes del orden», fascistas de la víspera, que hasta los acontecimientos de Mayo habían 
estado ocultos111. Se ve, sin necesidad de explicación, de qué clase de orden se trataba. Con el objeto de establecerlo, 
el partido de la policía rusa tuvo por principal objetivo adueñarse, directa o indirectamente, de todos los resortes de 
represión, así en la policía uniformada como en la secreta y en el S.I.M. Gracias a Negrín y a la venalidad 
inconmensurable de toda esa población indistinta que crea el capitalismo, sin una ocupación que la distinga como 
clase, sin un átomo de ideas, dispuesta siempre a gritar «arriba Franco» o el «padre de los pueblos», con tal de salvarse 
y prosperar, el objetivo de adueñarse del aparato represivo le fue fácil al partido de la policía rusa. Tres meses después 
de constituido el gobierno Negrín-Stalin ya lo había conseguido, aunque todavía el Gobierno como tal aparecía más 
bien como cabildo de Prieto que como cabildo de Stalin. Así pues, para juzgar bien la obra del gobierno presidido por 
Negrín, tanto en el detalle de sus hechos concretos como en su significación histórica general, hay que tener 
continuamente presente que desde el principio abandonó el aparato represivo al partido de la policía rusa, o sea el 
brazo español de la contrarrevolución antibolchevique.  

No obstante, inmediatamente después de las jornadas de Mayo surgieron nuevas y muy prometedoras posibilidades 
de rápida recuperación proletaria. No se olvide que la derrota de Mayo no había sido debida a la fuerza efectiva de la 
reacción stalino-capitalista, sino a la intervención de los líderes anarquistas. Si en Cataluña sólo deambulaban, fusil 
ametrallador al hombro, 40.000 guardias, la revolución hubiera todavía podido poner en pie 100.000 hombres y ganar 
rápidamente la adhesión de la mayoría de los combatientes del frente, con solo hacer un signo combativo inequívoco. 
Negrín y sus stalinianos moscovitas, Prieto y sus reformistas franco-británicos, lo sabían, y por eso tenían que andarse 
con tiento, cuando menos exteriormente. Tanto más cuanto que, por un momento, pareció que la C.N.T. abandonaría 
el curso traidor del ¡Alto el fuego! por un curso revolucionario. Desgraciadamente, no fue así, sino sólo una 
vacilación, una concesión a la presión tremenda de su base revolucionaria, que veía los resultados de Mayo, para 
abandonarse en seguida a un colaboracionismo aún más derechista, tipo unidad nacional. 

Cediendo a la presión de su base y del proletariado en general, el órgano central del anarquismo, Solidaridad 
Obrera, saludó la constitución del gobierno Negrín con este titular a toda plana: 

El gobierno Negrín es el gobierno de la  contrarrevolución. 

Era enteramente verdad, e hizo creer a muchos obreros que lo de Mayo no había sido más que un error 
desgraciado, pero que la dirección anarquista volvía de él y contraatacaba en favor de la revolución. A pesar de los 
40.000 guardias gubernamentales estacionados en Cataluña con jefes stalinistas o stalinizantes, a pesar de los 250.000 
guardias, aproximadamente, que mantenían el Estado capitalista en nuestra zona, el proletariado sintió un hálito de 
esperanza, de seguridad inclusive. Evidentemente, los guardias habrían sido fácilmente barridos si la C.N.T. se 
hubiese puesto al frente de la revolución. 

Al mismo tiempo, cundía la actividad clandestina. El Amigo del Pueblo, órgano de los «Amigos de Durruti» y La 
Voz Leninista, órgano de los trotskystas, se difundían fácilmente en decenas de millares de ejemplares, a pesar de que 
quienquiera hubiera sido arrestado con uno de esos periódicos en el bolsillo habría recibido una condena de diez a 
treinta años. Otros periódicos anarquistas clandestinos aparecieron, atacando enérgicamente al Gobierno y pidiendo a 
la C.N.T. una política revolucionaria. Cualquier manifiesto trotskysta o de los «Amigos de Durruti» —las dos únicas 

                                                             
110 Detalle interesante para comprender la mecánica de la reacción: entre los numerosos agentes españoles que por cuenta de la G.P.U. me detuvieron a mí había 
uno que, avergonzado, me enseñaba su carnet de la C.N.T., «de antes del 19 de Julio». El hubiera deseado mejor detener a un fascista, pero sentía descargada su 
conciencia porque nosotros atacábamos al Gobierno con el cual su organización colaboraba. Sin duda, este hombre estaba lejos de saber que actuaba por designio 
de la G.P.U. 
111 Así, ocho miserables polizontes profesionales, algunos de los cuales habían servido bajo Primo de Rivera y bajo Gil Robles-Lerroux, otros característicos tipos 
de los bajos fondos refugiados en un «enchufe», pero todos ellos con el carnet del partido «comunista» en el bolsillo y capitaneados por Menéndez, entonces 
director general de seguridad e instrumento stalinista, pretendieron hacerme confesar a mí, torturándome, que yo era agente terrorista y espía al servicio de Franco, 
y que mi organización favorecía la victoria del enemigo. 



organizaciones que apoyaron incondicionalmente los acontecimientos de Mayo— alcanzaba un éxito clamoroso en el 
proletariado. Frecuentemente, sus repartidores fueron arrancados por los obreros de las manos de la policía, y los 
manifiestos espontáneamente distribuidos por la multitud. El propio hombre de confianza de la G.P.U., Comorera, 
tuvo que referirse, en uno de sus discursos, a la acogida favorable y la complicidad de los obreros que los manifiestos 
trotskystas encontraban en las fábricas112. A causa de esa reacción de la masa, la dirección oficial cenetista hubo de 
romper relaciones —al menos las relaciones formales— con el stalinismo. Deseoso de combate, el proletariado 
interpretaba el hecho como una rectificación radical de conducta, y naturalmente, esperaba todavía que la C.N.T. 
salvaría la revolución. En el fondo el proletariado tenía razón, porque si bien los líderes oficiales de la C.N.T. no 
tenían en manera alguna la intención de salvar la revolución, la revolución, en ese momento, sólo hubiera podido ser 
salvada por una organización tan fuerte orgánicamente como la C.N.T. Ni los trotskystas ni los «Amigos de Durruti», 
débiles numéricamente, sin organización ni numerosos cuadros, estaban en condiciones de procurar la victoria. El 
proletariado simpatizaba con ellos, pero no podía ver en ellos ninguna seguridad, porque no basta que una 
organización tenga una política revolucionaria para conquistar la adhesión total de las masas. Hace falta, además, que 
esa organización se muestre capaz de poner en práctica sus ideas, lo que no es posible sin un amplio sistema orgánico 
bien constituido y decidido, del que no disponían ni los trotskystas ni los «Amigos de Durruti». Sus organizaciones 
eran decididas sí, pero demasiado minúsculas. Por eso la revolución española no pudo ser salvada por las dos únicas 
organizaciones que la querían sin ninguna reserva. 

Escandalizado y amedrentado por esa situación, el stalinismo comenzó a hablar en su prensa de un «anarco-
trotskysmo», e inclusive de un trotskysmo «caballerista», puesto que los partidarios de Largo Caballero en el Partido 
Socialista también veían la traición de que estaba siendo objeto la revolución y se inclinaban a la izquierda, 
favoreciendo la propaganda trotskysta y todo lo que, en general, iba dirigido contra el gobierno Negrín Stalin. Desde 
el principio de este libro, he dicho que el proletariado español ha prodigado las ocasiones de hacer la revolución, y que 
las direcciones de los principales partidos —incluyendo como partido al anarquismo— se han inclinado a la derecha 
en el momento culminante. Otro tanto ocurrió después de Mayo, durante los meses en que, habiendo roto la C.N.T. 
con el stalinismo, el proletariado de la zona roja esperaba una reanudación del combate entre revolución y reacción 
stalino-capitalista. La C.N.T., lejos de tomar la capitanía revolucionaria, la rehuyó, tuvo miedo, desautorizó la 
actividad revolucionaria clandestina, habló desde su Comité Nacional contra los trotskystas y los «Amigos de 
Durruti», prefirió la compañía del stalinismo, y le dejó actuar inclusive contra sus militantes113, hasta consagrarse ella 
misma como corriente colaboracionista en el pacto C.N.T. -U.G.T. Es preciso dejar bien sentada la actitud de la 
C.N.T. durante esta última oportunidad que ofreció el proletariado español antes de que Negrín-Stalin diesen la 
victoria a Franco. Esa actitud se caracteriza y resume de la manera más perfecta tomando como punto de partida el 
titular citado de Solidaridad Obrera (»El gobierno Negrín es el Gobierno de la contrarrevolución»), y como término el 
pacto CNT-UGT (capitalismo de Estado en su mejor aspecto), y la incorporación de la C.N.T. al gobierno 
caracterizado justamente por ella misma como Gobierno de la contrarrevolución. 

Mientras tanto, el partido de la policía rusa, dudando poder dominar la repulsa cada vez más general que en las 
masas encontraba, preparaba un golpe de Estado. Armas le sobraban; tenía ya el control de la mayoría de la policía, y 
los cuerpos de ejército por él dominados eran también los mejor pertrechados. Pero le faltaba el «hombre de prestigio» 
requerido siempre para esas faenas. Entre los suyos ninguno sobresalía, ni poco ni mucho, del nivel del charco y todos 
eran igualmente detestados. Además, el golpe de Estado estaba relacionado con los proyectos de paz confesados por 
Negrín al hacerse cargo del Gobierno. Esas circunstancias obligaron al stalinismo a crear el «hombre de prestigio» 
necesario, de cualquier general, por más que los generales —tradición española— se distinguiesen principalmente por 
una estupidez y una incultura insignes. Pero dadas las intenciones particulares del partido de la policía rusa y el 
proyecto de abrazo de Vergara, ésas eran cualidades. Primero, el partido de la policía rusa ensalzó a Miaja, después a 
Pozas, que había sido llevado al frente de Aragón con el cargo de liquidar cuanto de revolucionario quedaba en él; por 

                                                             
112 «En las fábricas… hay frecuentemente una complicidad o una indiferencia por las hojas clandestinas que circulan en las fábricas de guerra, deslizadas allí por 
los trotskystas contrarrevolucionarios, en las cuales se dirigen ataques al gobierno de la Generalidad y al de la República». Comorera al Pleno stalinista celebrado 
en Lérida, en enero de 1938. 
113 No desconozco que algunos grupos anarquistas, en el frente y en la retaguardia, se defendieron enérgicamente de los ataques físicos del stalinismo. Pero lo 
hacían por su propia cuenta, y la política general de la C.N.T. los colocaba en mayor desventaja mientras más tiempo pasaba. Por lo general, los asesinatos 
practicados por el stalinismo ni siquiera eran denunciados en la prensa anarquista. ¿No había caído el mismo Durruti, probablemente asesinado por el stalinismo, 
sin que la prensa oficial anarquista denunciara el hecho o pidiera una investigación? 



un momento incensó a Kieber, militar alemán venido de Rusia, desaparecido poco después por obra de sus propios 
correligionarios. Finalmente, el elegido fue el general Rojo, quien más tarde quedó instalado como jefe del Estado 
Mayor, no obstante que su actuación en el frente de Toledo, cuando todavía tenía un grado inferior, había sido pésima 
y no exenta de sospechas. Con halagos públicos, dádivas inmediatas y promesas de ascensos, con s calculada política 
reaccionaria, el partido de la policía rusa fue conquistando para sí la mayoría de los militares profesionales y todos los 
arribistas procedentes de las Milicias. Pero el golpe de Estado, que amagó durante varios meses, hasta fines de 1937, 
se hizo innecesario. Había para ello dos razones capitales. Por una parte, la C.N.T. y la «izquierda» caballerista, únicas 
fuerzas que por entonces estaban en condiciones de hacer oposición seria al gobierno Negrín-Stalin, renunciaron a la 
lucha tras algunas vacilaciones, y se sometieron, siempre trayendo a colación «los intereses de la guerra», claro está; 
por otra parte, Franco no daba oídos a las ofertas de paz hechas por Negrín, con lo que éste, adoptando un continente 
espartano, se puso a hablar de «resistencia», disipando un tanto la tremenda hostilidad que su primera declaración pro-
paz había suscitado. 

Dada la actitud, más que conciliante, renunciadora de la C.N.T. y la «izquierda» caballerista, el golpe de Estado era 
innecesario, a menos que se tratara de hacer inmediatamente la paz con Franco, que en manera alguna habría sido 
aceptada por el proletariado, y contra la cual habían hablado tanto la C.N.T. como Caballero. Habiéndose mostrado el 
enemigo muy poco seducido por el proyecto de «reconciliación entre españoles», en la zona roja el aparato represivo 
estatal, tanto el legal como el ilegal, fue cayendo rápidamente en manos de la fracción más consecuente y clarividente 
de la contrarrevolución, y al mismo paso el gobierno adquiría sus características definitivas de gobierno Negrín-Stalin. 
Ya a fines de 1937, la dictadura policíaca era un hecho consumado, y al margen de ella, bordeándola, inspirándola, 
completándola con o sin el consentimiento de los ministros, la dictadura de la G.P.U. rusa. Si en Mayo se habían 
unido contra el proletariado insurrecto todos los elementos de la contrarrevolución mundial, desde Moscú hasta 
Burgos y Valencia, pasando por Berlín, París y Londres, el fracaso de la paz daba forzosamente en la zona roja, pronto 
efectivamente degradada en la categoría de zona republicana, el dominio a Moscú, quien se había atrevido a hacer más 
confianza al frente popular como representante del «orden» contra la revolución. No sólo le había hecho confianza, lo 
había guiado también. De ahí que, una vez vencida la revolución, y no habiéndose podido llegar a la paz, Moscú y sus 
mercenarios españoles fuesen los dueños principales en la zona republicana. Los otros mentidos antifascistas ligados a 
París, Londres y Washington, se veían reducidos a la categoría de comparsas y aun frecuentemente vejados en su 
autoridad. Algunos de ellos, cual un Prieto, un Companys, protestaban entre bambalinas contra los abusos del 
stalinismo y públicamente se presentaban como algo a la izquierda de él. No obstante, lo más que podían hacer era 
dejarse despedir del Gobierno y huir a una comisión cualquiera. Ellos habrían preferido el patronato de París, Londres 
y Washington, pero puestos ante la alternativa ineludible de dejar afirmarse los intereses rusos o recurrir a la 
revolución para combatirlos, dejaron seguir adelante los intereses rusos y su inseparable G.P.U. El antistalinismo de 
muchos republicanos y socialistas emigrados no tiene otro origen, ni mayor importancia. Con la complicidad de todos 
ellos se constituyó, se afirmó y trabajó el gobierno Negrín-Stalin. Los diversos sectores de la contrarrevolución 
mundial tienen intereses divergentes entre sí, pero sólo uno frente al proletariado. Cualquiera de las partes que 
domine, las otras han de apoyarla, por más que les desplazca verse preteridas. La revolución española corroboró esa 
verdad de manera particularísima. 

He ahí por qué el triunfo de la contrarrevolución que degradó la zona roja en zona republicana, fue, ante todo, 
triunfo del stalinismo ligado a Moscú. He ahí por qué el gobierno Negrín tenía que ser, en definitiva, un gobierno 
Negrín-Stalin. He ahí por qué la represión, inaugurada en escala nacional con la derrota del proletariado en Mayo —
derrota en el triunfo— fue, sobre todo, la represión del partido de la policía rusa dirigida por la policía rusa. He ahí por 
qué Negrín no puede ser considerado por el proletariado español y mundial más que como un venal monigote 
manejado por los agentes superiores de la G.P.U. He ahí por qué los líderes «comunistas», todos ellos intelectual y 
moralmente despreciables, ahogados en su propia inmundicia, se convirtieron en individuos importantes. El stalinismo 
prospera con la derrota y la humillación del proletariado. 

El gobierno Negrín-Stalin no es más que la dictadura policíaca de la contrarrevolución frentepopulista, dictadura 
que va desarrollándose día a día, no sólo en brutalidad y terror organizados, sino también en objetivos políticos. La 
importancia de esa experiencia es a la vez una advertencia al mundo proletario y la primera insinuación de la que, 
andando el tiempo, había de ser política exterior del Kremlin triunfante y ocupador de Europa oriental. 



Hijuela de Moscú, el gabinete nominalmente presidido por Negrín tenía por instrumento fundamental de gobierno, 
la policía uniformada y la secreta, ambas orgánica y políticamente dependientes del partido de la policía rusa. 
Numéricamente, las dos fueron desarrolladas, en la mitad de España en que Negrín-Stalin gobernaban, mucho más que 
en tiempos de Primo de Rivera o de Gil Robles-Lerroux en la totalidad del país, y no menos que en la otra mitad de 
España gobernada por Franco-Hitler. Una estadística comparativa del número de policías en las dos zonas, que no 
estoy en condiciones de hacer, sería muy elocuente. Esa policía había empezado por asesinar, en Mayo, a centenares 
de revolucionarios dejándolos «muertos en las cunetas de las carreteras, en número mayor que en la zona fascista». 
Después de Mayo continuó su obra, ya más metódicamente dirigida contra los hombres y grupos de avanzada. En las 
cárceles, los fascistas eran una minoría cada vez más reducida, pues encontraban muchas facilidades para salir, y a 
partir de Mayo, el gobierno no los persiguió sino en los rarísimos casos de directa actividad pro-Franco. Las cárceles y 
las «checas» privadas del partido de la policía rusa se llenaron con los hombres que el 19 de Julio habían derrotado a 
militares y fascistas, y el 3 de Mayo a stalinistas, reformistas y republicanoides en general. La sumisión política de la 
C.N.T. no protegió a sus militantes, si bien la policía atacaba principalmente los grupos anarquistas disconformes con 
la política sustentada por su organización, muy numerosos durante el año 1937. Por razón de su número, ellos 
suministraban el contingente principal de revolucionarios que poblaba las cárceles oficiales y las «checas» extra-
oficiales. En segundo término venían el P.O.U.M. y los militantes verdaderamente trotskystas, contra los cuales la 
G.P.U. se esforzaba en tramar falsificaciones judiciales a lo Moscú. Pero tampoco faltaban en las cárceles 
representantes de la izquierda socialista renuentes al silencio y la resignación que les recomendaba su jefe, Largo 
Caballero, ni algún que otro stalinista demasiado honesto o impulsivo para el, partido en que militaba. 

Eran motivos para entrar a la cárcel, no ya la oposición activa y deliberada a la contrarrevolución reinante, que 
únicamente practicaban los trotskystas, algunos grupos anarquistas, como los «Amigos de Durruti», y el P.O.U.M. un 
poco a la fuerza, sino la falta de colaboración, activa y entusiasta en todas y cada una de las medidas, hasta las más 
insignificantes, de la contrarrevolución staliniano-capitalista. En tiempos de Nerón, algunas personas fueron 
condenadas a muerte por falta de entusiasmo hacia la persona del emperador. Bajo la contrarrevolución 
antibolchevique que en Rusia dirige Stalin, no algunas, sino centenares de militares de personas, han sido ejecutadas o 
condenadas a trabajos forzados por la misma causa. Su hijuela española tenía que imitarle, siquiera en escala modesta, 
puesto que no le pertenecía el poder tan totalitariamente como en Rusia114. 

El capítulo de la represión del gobierno Negrín-Stalin no puedo escribirlo yo, ni nadie en la emigración. Para darle 
toda su espantosa veracidad, es preciso que el proletariado tome el poder pronto, organice una encuesta detallada entre 
ministros responsables, directores de policía, torsionarios, líderes y funcionarios stalinistas. Inmediatamente después 
de su triunfo, Franco explotó mucho el terror de las «checas» stalinistas, exhibiendo fotografías de los aparatos de 
tortura en ellas empleados. Pero ni Franco ni el stalinismo podían decir que todo ese temor estaba enderezado contra 
la revolución y sus representantes conscientes, inconscientes o lejanos, en manera alguna contra los fascistas y los 
burgueses, con los cuales el stalinismo buscaba la reconciliación o «unidad nacional» que hoy mismo constituye su 
objetivo declarado. El carácter reaccionario de la represión es ignorado en el extranjero, pero no en España en lo que 
                                                             
114  En la cárcel conocí a un joven socialista suizo para quien el Tribunal de Alta Traición y Espionaje pedía la pena de muerte. Una mujer 
católica y dos stalinistas le achacaban el asesinato de un tercer stalinista. Parecía un caso perdido. Pero habiendo enfermado gravemente la mujer 
católica, sintió la proximidad del infierno, llamó al juez y declaró haber testificado en falso, amenazada y sobornada. Los dos testigos stalinistas 
eran los autores del asesinato del tercer stalinista. Como se ve, el miedo a Satanás es menos innoble que el miedo a la G.P.U. El joven socialista 
acusado no era un activo opositor a la política gubernamental. Simplemente, se había negado a prestar servicios de delator al partido de la policía 
rusa, e insistía en ser trasladado de un regimiento controlado por éste a otro con mandos socialistas. 

Conocí también a un filólogo belga, hombre de unos cincuenta años, que habla estado al servicio del Estado Mayor del Ejército del Este. 
Técnico honradísimo y espíritu ingenuo, sin ninguna idea política concreta, no supo anteponer las conveniencias stalinistas a la eficacia militar. 
Había denunciado la impreparación del ataque a Zaragoza, principalmente organizado para prestigiar a los militares adheridos al partido de la 
policía rusa. El ataque a Zaragoza terminó, en efecto, en un rotundo fracaso que costó la vida a varios miles de hombres. Pero quien lo previó 
había sido llevado al Tribunal de Espionaje y Alta Traición. 

Casos como estos se pueden citar por centenares. Miles de hombres fueron encarcelados, o asesinados en el frente, por haberse negado a 
adherirse al partido «comunista». Se dieron casos de compañías enteras enviadas a lugares de donde los mandos sabían con certeza que no 
volvería un solo hombre vivo, con el exclusivo objeto de deshacerse de uno o dos individuos que incomodaban los planes stalinistas. En 1938, 
una ironía cualquiera contra el «doctor lenteja», como popularmente se llamaba a Negrín a causa del régimen alimenticio a que vivía sometida la 
población pobre, o contra «los hijos predilectos del pueblo», como a sí mismos se llamaban los líderes stalinistas, escuchada por los delatores 
que se hallaban en todas partes, causaba a su autor una rápida condena a diez, veinte o treinta años. Tribunales especiales llamados de urgencia 
fueron creados para el caso. Había quién, por la mañana, se había burlado de la conocida glotonería de Negrín, y por la tarde ya se encontraba en 
la cárcel con una sentencia de treinta años a cuestas. 



fue zona roja. Sin embargo, incluso en esa zona es generalmente ignorado un hecho que prueba incontestablemente el 
carácter antiproletario de la represión del gobierno Negrín-Stalin. A mediados de 1937 la C.N.T. constituyó un comité 
semi-secreto especial, encargado de localizar a los revolucionarios desaparecidos que no se hallaban en ninguna de las 
cárceles conocidas y cuyos cadáveres tampoco habían sido encontrados en las cunetas de las carreteras. El comité, que 
ocupaba dos oficinas en el edificio del Comité Nacional de la C.N.T., en la Vía Durruti (Layetana), recibió millares de 
solicitudes para encontrar anarquistas, poumistas y trotskystas desaparecidos. Algunos cientos fueron descubiertos en 
las «checas» del partido de la policía rusa, e inclusive libertados. Es lo más que consiguió la C.N.T. con su política 
capituladora; es lo más que podían conceder el stalinismo y su gobierno para asegurarse la capitulación de la C.N.T. 
asquerosa muestra de «fraternidad antifranquista». Ninguno de los militantes responsables desaparecidos, tanto de la 
C.N.T. como trotskystas o del P.O.U.M., fueron nunca localizados por el comité semi-secreto en cuestión. La G.P.U. 
sabe a quién libertar para mostrar su «generosidad», a quién asesinar sin miramientos, y a quién seducir con comités 
semi-secretos de aparente fraternidad antifascista. 

Las características particulares a la revolución española matizan la represión staliniano-capitalista. La revolución 
española es una revolución sin partidos revolucionarios, en la cual las organizaciones principales hacen el juego de la 
reacción, las masas se oponen a ella intuitivamente, y sólo contados e inorganizados grupos se le enfrentan enérgica y 
conscientemente. Así también, la represión va dirigida contra la masa anónima resistente, en general, y en particular 
contra aquellos grupos (trotskystas, anarquistas, poumistas) que real o potencialmente parecían más capaces de 
encauzar hacia la toma del poder la resistencia anónima de las masas. Los revolucionarios conocidos a asesinar eran 
pocos; los revolucionarios anónimos muchos, interminable legión. Tras cada uno de los nombres que se pueden citar 
hay centenares o millares de hombres, la mayoría olvidados, porque la revolución era más inorgánica que orgánica. 
Citar a Berneri, Barbieri, Martínez (anarquistas), a Nin y Landau (poumistas), a Moulin y Wolf (trotskystas), todos 
ellos asesinados por la contrarrevolución staliniano-capitalista, es citar a millares de revolucionarios sin nombre, 
caídos a manos de la misma contrarrevolución. Sin embargo, el stalinismo no podía dejar de poner toda su saña en la 
exterminación del trotskysmo. Treball y otros periódicos del partido de la policía rusa llegaron a aconsejar a su gente 
el asesinato de los trotskystas en cualquier lugar que se les encontrara, y designaban como trotskystas no sólo a los 
trotskystas verdaderos y el P.O.U.M., sino también todos los grupos de izquierda anarquista, a comenzar por los 
«Amigos de Durruti», y los mejores grupos socialistas. Era la proclamación de la ley de «lynch» contra los 
revolucionarios. La juventud stalinista de Barcelona, en la que se habían refugiado numerosos señoritos católicos y 
fascistas, repartió un volante incitando al asesinato de los trotskystas. 

Como elemento auxiliar de la dictadura policíaca, Negrín-Stalin contaban con los tribunales. Para los casos leves 
de oposición al régimen, que se elevaban a decenas de millares, habían sido creados los Tribunales de Urgencia, que 
trabajaban con gran celeridad, sin examinar pruebas ni permitir casi defensa. Bajo testimonio de cualquier delator, 
oficial o extraoficial, en unas cuantas horas una persona podía ser condenada hasta a treinta años de cárcel. Los 
Tribunales de Alta Traición y Espionaje se ocupaban de los casos más graves de oposición al régimen, y 
particularmente de los enemigos más destacados del stalinismo. Repitamos que no se trataba de perseguir a traidores y 
espías sino ante todo a los revolucionarios. Millares de casos se amontonaban en los juzgados, la mayoría de ellos sin 
solución posible, pues las acusaciones, casi siempre hechas por el stalinismo, eran tan absurdas e indemostrables, que 
no ofrecían base para condenar ni en esos tribunales infeudados al gobierno Negrín-Stalin. La G.P.U. quería obrar en 
España como si se encontrase en Rusia, donde ninguna palabra de protesta, ninguna disensión es posible, y los 
tribunales se ven obligados a «demostrar» las acusaciones fabricadas por aquella, so pena de que sus componentes 
pasen al banquillo de los acusados. En España no pertenecía todo el poder al partido de la policía rusa, por más que él 
inspirara el movimiento contrarrevolucionario, y aún quedaba manera de protestar y hacer conocer la verdad al 
extranjero. Debido a ello le fracasaron a la G.P.U. los dos procesos que más interés tenía en sacar adelante, el del 
P.O.U.M. y el de los trotskystas. Pero, claro está, no por eso los tribunales dejaron de llenar a conciencia su cometido 
antisocialista. Los tribunales son siempre el complemento jurídico del terror policiaco, particularmente bajo dictaduras 
del tipo de la de Negrín-Stalin. 

Dos reaccionarios que escribieron una historia de la guerra civil por cuenta de Franco, exclaman casi agradecidos: 
«Así termina, por la destrucción de toda resistencia, incluso revolucionaria (sobre todo revolucionaria) la intervención 
de la U.R.S.S. en la organización del país»115. 
                                                             
115 R. Brasillach y M. Bardéche: Historie de la guerre d’Espagne, pág. 368. 



El fraude político, instrumento de embaucadores a través de los tiempos, ha sido llevado por el stalinismo a un 
grado de perfección y cinismo sin precedente, que debería dar que envidiar a todas las Iglesias. Uno de los mayores 
fraudes cometidos por el gobierno Negrín-Stalin y capitalizado, durante y después de la guerra civil, por el partido de 
la policía rusa, ha sido el de la pretendida resistencia militar de ese gobierno. ¡Resistentes los capituladores! 
¡Resistentes quienes desde el 20 de Julio de 1936 no hicieron otra cosa que preparar el aniquilamiento de la revolución 
y tomar a su cargo, en nuestra zona, la obra de la policía y el ejército franquistas! ¡Resistentes quienes por intereses y 
formación estaban ligados a la contrarrevolución rusa, la más bárbara de cuantas se tiene memoria! 

No, el gobierno Negrín-Stalin nació para la capitulación, vivió para la capitulación y efectuó la capitulación aún en 
peores términos de la que él mismo deseaba. El deseaba una capitulación que conciliara los intereses de la 
contrarrevolución española con los intereses internacionales de la contrarrevolución rusa, o cuando menos que 
permitiera a stalinismo y reformismo seguir guardando una postura de colaboradores leales y oposición legal y útil al 
capitalismo. Por el contrario, la capitulación fue total, incondicional. En efecto, después de lo hecho en nuestra zona 
por Negrín-Stalin contra los órganos de poder del proletariado, los Comités-gobierno, contra el armamento de las 
masas, contra la naciente propiedad socialista de los medios de producción, contra la incipiente democracia proletaria, 
después de haber desencadenado la persecución y el asesinato contra las organizaciones revolucionarias, o no 
deliberadamente traidoras, después de suprimida la propia democracia burguesa e instaurada la dictadura policíaca, en 
una palabra, tras haber rehecho el orden, la dictadura Negrín-Stalin se resolvió naturalmente en la dictadura franco-
falangista. El orden le fue entregado a Franco, de mano a mano, por Negrín. Ni ante la historia ni ante un tribunal 
revolucionario si la ocasión se presenta, se salvará de esa acusación el amanuense de la policía rusa. 

Al constituirse el gobierno, recién derrotado el proletariado en las jornadas de Mayo, la paz parecía inminente. De 
ahí la precipitada declaración de Negrín anunciando la dictadura policíaca como preludio al entendimiento con el 
enemigo. Pero Negrín, el partido de la policía rusa y Prieto, quienes entonces eran uña y carne, tomaban sus deseos 
por realidad. Ni nuestra retaguardia estaba todavía suficientemente dominada para dejarse llevar a la capitulación, ni 
internacionalmente la situación era tan propicia que Hitler y Mussolini aceptasen empujar a Franco a la paz. Ya he 
dicho que la reacción de toda nuestra zona ante la capituladora declaración de Negrín fue de enérgica y amenazante 
repulsa. Y como, por otra parte, las gestiones que el gobierno hacía en. Londres o por otros conductos fracasaban, 
mostrándose Franco reacio, los capituladores, haciendo de la necesidad virtud, se dieron a hablar de resistencia. 

A partir de ese momento el gobierno concentró sus esfuerzos en la organización del ejército llamado popular, y de 
la policía. Preparaba el ejército para desempeñar también funciones de policía, y para hacerlo digno de fundirse con el 
otro ejército español —más legítimo en cuanto ejército nacionalista— que guerreaba a las órdenes de «El Caudillo» 
generalísimo. El ejército fue organizado con arreglo a normas de jerarquía y disciplina enteramente reaccionarias, cual 
ya queda registrado en el capítulo correspondiente. Una vez descontadas las armas destinadas a la policía, necesidad 
primera para la nueva reacción, el ejército fue pertrechado cuanto permitía la tacaña ración de armas rusas y los alijos 
extra que a precio de especulación grabado con robo de sus funcionarios, se procuraba el Gobierno en varios puntos de 
Europa. Este llegó incluso a organizar algunas ofensivas y a ceñir su cabeza con los laureles de la gloria militar 
(Guadalajara y Teruel). ¿Todo para qué? ¿Acaso para aplastar militarmente al enemigo? ¿Acaso para derrotar y 
destruir el ejército franquista? No, todo para convencer a Franco o los franquistas de la conveniencia de la paz; todo 
para capitular. Al gobierno Negrín-Stalin le asustaba su propia victoria militar, la temía y no la deseaba. Su base 
principal, el partido de la policía rusa, por más servil que fuera, no inspiraba al Kremlin plena confianza sobre su 
eficacia contrarrevolucionaria. Por otra parte, España está demasiado lejos para que el ejército y la policía rusa 
pudiesen ir a imponer el orden por sí mismos, como después han hecho en los países de Europa oriental. Resintiendo 
el temor a la revolución de Moscú y de todas las capitales del viejo mundo reaccionario, temor que él mismo llevaba 
en la sangre y la carne de sus componentes, el gobierno stalinista de Negrín tenía por aspiración suprema, no derrotar 
al enemigo militarmente ni ser derrotado él. He ahí la significación del resistir negrinista. Se trataba de resistir hasta 
que, viendo Franco difícil o imposible su victoria, se decidiese a pactar. Era una resistencia para capitular. Toda la 
obra del gobierno, en particular la organización del ejército y las dos únicas victorias militares conseguidas a costa de 
muchos millones en armas y de decenas de miles de hombres, tenían por objeto exclusivo crear las condiciones 
particulares de capitulación que deseaba el gobierno. 

El nuevo rumbo de unidad nacional, encontrado al fin y definitivamente por el stalinismo, dictaba al gobierno su 
política. La lucha de clases dejaba de entrar en su cálculo, no sólo en la realidad, sino incluso como veleidad oratoria. 



Véase. Uno de los tantos alquilones stalinistas, José Escrich, decía en una conferencia pronunciada en Valencia: «. . .la 
guerra en nuestro país se transforma en una guerra nacional de independencia, en una guerra para libertar al pueblo 
español, para expulsar a los invasores de nuestra Patria». «En esta situación —añadía— nosotros propugnamos por la 
unidad de la juventud. ¿Sobre qué base? Sobre la base de la defensa de la Patria. ¿Contra quiénes? Contra los ejércitos 
invasores». «. . .nos dirigimos absolutamente a todos los ciudadanos de España». Por la misma fecha, mayo de 1937, 
un Pleno ampliado del comité central del partido de la policía rusa apuntaba el rumbo que seguiría la política 
gubernamental: «. . .el dilema de vida o muerte que hoy plantea la guerra a España no es el de pasar de un régimen 
democrático al socialismo o al colectivismo, sino el de dejar a España y a los pueblos que la integran sufrir la 
desmembración, la destrucción y la esclavitud colonial o defender su independencia nacional y su régimen 
republicano y democrático». Y en la Sociedad de Naciones, representando al gobierno, Alvarez del Vayo, ese espíritu 
de dos milímetros —uno de ellos stalinista— daba vueltas y revueltas a sus dos milímetros de espíritu, esforzándose 
en probar que en España no había ni había habido nunca una guerra civil, sino una asonada militar seguida de 
invasión. 

La tendencia ya claramente marcada por el partido de la policía rusa, mientras sus verdugos asesinaban a los 
insurrectos de Mayo, fue contorneándose cada vez más netamente en la política gubernamental, a medida que 
imperaba el orden de Negrín Stalin. El «resistir» y el «ganar la guerra» de la propaganda oficial eran meras formas, 
apenas veladas, del dirigirse «absolutamente a todos los ciudadanos de España» para «expulsar a los invasores de 
nuestra Patria». El gobierno Negrín-Stalin no hacía la guerra al fascismo, ni siquiera al ejército franquista, menos a la 
burguesía. El gobierno Negrín-Stalin «hacía la guerra» a los cuerpos expedicionarios de Mussolini y Hitler en España, 
y para ello aspiraba a unirse con los burgueses, el ejército franquista, los falangistas, los curas y caciques, 
absolutamente con todos los ciudadanos de la España podrida de incienso. ¡Santa unidad nacional, opuesta a la lucha 
de clases como dios al diablo, naturaleza última del stalinismo, al fin revelada en la revolución española! Toda la 
política, los motivos y los objetivos de guerra del gobierno Negrín-Stalin, se resumen así: «Váyanse los italianos y los 
alemanes a sus países116, y los españoles, que por ser españoles no tenemos por qué enfadarnos los unos con los otros, 
nos abrazaremos pensando en la Patria... » Entre las primeras manifestaciones del stalinismo español y de los 
embajadores rusos en ese sentido, y las últimas manifestaciones del gobierno Negrín-Stalin hay una unidad y un 
completamiento perfectos. Para la unión absolutamente con todos los ciudadanos de la España podrida de incienso, 
era necesario el decreto de finales de 1938 permitiendo la devolución de bienes a los «legítimos propietarios» —aun 
cuando esos bienes hubiesen readquirido una forma capitalista teniendo al Estado como propietario— y las 
alocuciones de los oficiales stalinistas y stalinizantes del ejército «popular» dirigidas a los oficiales del otro ejército 
español, asegurándoles que si al principio éstos habían tenido razón, no tenían más motivos de seguir luchando, desde 
que en nuestra zona imperaba el orden Negrín-Stalin. 

El gobierno Negrín-Stalin no tenía objetivos de guerra ni razones para hacerla. La guerra le era impuesta por el 
potente movimiento inicial del 19 de Julio, el miedo al cual, y la ineluctabilidad general del dilema revolución social o 
contrarrevolución capitalista, impedía a Franco aceptar la paz que continuamente le era ofrecida. El gobierno Negrín 
Stalin no se oponía al triunfo de los principios, las ideas y los intereses generales del capitalismo por los cuales 
luchaba Franco; él mismo deseaba ese triunfo y lo impuso a sangre y fuego en nuestra zona. Divergía del gobierno 
Franco-Hitler sólo en matices. Un matiz nacional y otro internacional. Negrín-Stalin decían a Franco que la 
conservación del capitalismo nacional requería, como garantía de equilibrio, una participación de los líderes stalinistas 
y reformistas en la gobernación y en los beneficios del orden. Franco-Hitler respondían que para esa faena ellos se 
bastaban y se sobraban. Negrín-Stalin decían a Franco que el capitalismo español le convenía mejor estar aliado a 
Londres-Moscú- Washington que a Berlín-Roma. Franco-Hitler replicaban que los intereses del capitalismo español 
en lucha contra las masas del 19 de Julio habían forzado la alianza del capitalismo español con Berlín y Roma. En 
suma, tan prisionero como era Franco de Berlín y Roma lo era Negrín de Moscú, París, Londres y Washington. Así, el 
gobierno del partido de la policía rusa no tenía más perspectiva de guerra y de «victoria», que «resistir» hasta obligar a 
Franco a aceptar la paz, o hasta que estallase la guerra imperialista y él encontrase un apoyo en los ejércitos franceses, 
ingleses y americanos. Los dos milímetros del señor Alvarez del Váyo consiguieron decir claramente en la Sociedad 
de Naciones que España sería tributaria económica y posición estratégica de Alemania e Italia, o tributaria económica 

                                                             
116 Varios líderes stalinistas, entre ellos el atorrante Jesús Hernández, dirigieron la palabra a los soldados italianos hechos prisioneros en Guadalajara. No los 
invitaron a sumarse al proletariado español, sino a pedir a sus jefes que no agredieran la independencia de España, y la vuelta a Italia. 



y posición estratégica de Inglaterra y Francia, según venciese Franco o se le obligase a aceptar la paz que Negrín-
Stalin llamaban triunfo. 

Los llamados «13 puntos de Negrín», cuyo título oficial era «Fines de guerra del Gobierno de la Unión Nacional de 
la República Española», no aluden, ni de cerca ni de lejos, a la derrota y destrucción del ejército enemigo. ¡Como que 
tenían por objeto conciliárselo! Todos los puntos ignoran la guerra civil, el 19 de Julio y las conquistas adquiridas por 
el proletariado. Cuando fueron redactados, Negrín-Stalin habían arrebata do ya al proletariado y los campesinos casi 
todo lo que ellos habían arrebatado a la reacción y al capitalismo. El punto número 7 ratificaba ese hecho y 
tranquilizaba a la gente de Franco: «El Estado garantizará la propiedad legal y legítimamente adquirida...», y el tercero 
prometía la continuidad de la dictadura policíaca ya impuesta, mediante la fórmula «República popular representada 
por un Estado vigoroso...» La mayoría de los puntos no eran más que relleno, para no descubrir demasiado sus 
intenciones a las masas, y para insinuar suficientemente a la reacción franquista y mundial. La exaltación particular de 
nuestros imbéciles, la hispanidad, encontraba sitio en los llamados fines de guerra: «Consciente de los deberes anejos 
a su tradición y a su historia, España estrechará con los demás países de sus hablas los vínculos que imponen una 
común raíz y el sentimiento de universalidad que siempre ha caracterizado a nuestro pueblo» (punto 1); y «será 
preocupación primordial y básica del Estado el mejoramiento cultural, físico y moral de la raza» (punto 10). Sin duda 
pensando en el mejoramiento físico y moral de la raza, Negrín armó contra el proletariado y los campesinos 100.000 
guardias de asalto. Este cuerpo, originalmente reclutado en los bajos fondos, exigía para la admisión un metro y 
setenta centímetros de estatura. Hay que reconocer que la hispanidad estaba así perfecta y tradicionalmente expresada. 

En fin, el punto 11 reconocía el ejército franquista como el ejército español, admitiendo como cosa natural que no 
necesitaba ser dicha, que continuaría en funciones de ejército de la nación. Y el punto 4 señalaba la única condición 
verdaderamente requerida por Negrín-Stalin para capitular: «La estructura jurídica y social de la República será obra 
de la voluntad nacional libremente expresada, mediante un plebiscito que tendrá efecto tan pronto termine la lucha...» 
Desde el termidor francés, el bonapartismo ha calificado de democracia el método plebiscitario empleado siempre con 
éxito por Hitler, Mussolini, Stalin y Franco mismo. El movimiento revolucionario lo ha combatido como fraude. 
Recurriendo a los métodos de la reacción tradicional, el gobierno Negrín-Stalin denunciaba su único y verdadero fin 
de guerra: guardar cuando menos ciertas posiciones para las burocracias stalinista y reformista en un sistema 
capitalista organizado sobre las bases principalmente deseadas por el franquismo. A través de todos los recortes que 
fueron sufriendo los 13 puntos, éste se conservaba siempre, mejorando su significación bonapartista. 

El 18 de julio de 1936, el frente popular trató de capitular ante los generales sublevados, ofreciéndoles 
participación ministerial por medio del fallido gobierno Martínez Barrio. Las masas echadas a la calle desbarataron el 
intento, y por su parte, los generales, seguros de vencer a los capituladores, y temerosos de las masas, tampoco 
aceptaron la oferta de Martínez Barrio. Desde el primer día de su vida hasta el último, el gobierno Negrín-Stalin se 
esforzó en llevar a efecto el compromiso que había fallado a Martínez Barrio. Esa era su razón de existencia, a eso 
llamaba victoria, hacia allá se encaminaba su resistencia, para hacerse digno del compromiso con los generales puso 
en práctica su política contrarrevolucionaria, expropió y desarmó al proletariado, reconstruyó los cuerpos represivos 
capitalistas, persiguió, calumnió y asesinó a los revolucionarios. Sí, el gobierno Negrín-Stalin era y no podía ser otra 
cosa que un gobierno de capitulación. Que a pesar de todo, el pacto con los generales no llegara a ser un hecho, se 
debe al imperativo de la lucha de clases nacional e internacional, y a que mientras más Negrín Stalin destruían la 
revolución queriendo hacerse dignos de abrazar a «los buenos españoles» del otro lado, más esos excelentes españoles 
estaban seguros de obtener una victoria total. Lo que necesitaban los generales y los falangistas eran el aplastamiento 
de la revolución. Una vez aplastada por Negrín-Stalin, los generales y Falange habían triunfado. La victoria militar no 
podía presentar dificultades. 

Diversos intentos de paz fueron hechos, los unos conocidos, cual el viaje de Besteiro a Inglaterra, los otros 
sospechados o ignorados. Prieto ha revelado que su viaje por América tuvo por objeto buscar la mediación de los 
«países hermanos» en el conflicto español. El gobierno vasco hizo igualmente negociaciones de paz por mediación del 
Papa, su mentor espiritual. Y Zugazagoitia, ministro bajo Negrín, ha revelado otros intentos, más negociaciones 
misteriosas llevadas a cabo por el presidente del gobierno personalmente, sin que sus ministros supieran jota. Otras 
ofertas al «buen español» Franco serán sin duda conocidas en el porvenir. La historia hará caer sobre el gobierno 
Negrín-Stalin todo el oprobio a que se hizo acreedor; y los revolucionarios nos esforzaremos en llevar a sus 



principales sostenes ante un tribunal del pueblo. Para bien hacer, deberían ser sentados en el banquillo de los acusados 
junto con Franco, sus generales y sus señoritos atorrantes falangistas. 

La actividad y la política general del gobierno Negrín-Stalin encontraron un epílogo natural y digno de él, en el 
episodio de marzo en Madrid, el llamado golpe de Estado Casado-Miaja-Besteiro. La guerra había sido llevada a las 
boqueadas. El gobierno hacía aparición en cada sitio para hablar de resistencia, huir inmediatamente después de 
pronunciada su palabra, y reiterar la oferta de paz al enemigo reduciendo sus «13 puntos». En Barcelona, días antes de 
que entraran las tropas fascistas, proclamaba una resistencia desesperada, de encrucijada en encrucijada, y prometía 
solemnemente no abandonar la ciudad. Acabado el discurso, Negrín abordaba su coche rumbo al norte, y cada 
ministro imitaba su ejemplo numantino. La voz de resistencia era en boca del gobierno una antífrasis de  ¡quien pueda! 
Los ministros mismos, —han revelado algunos de éstos— ignoraban dónde se encontraban su presidente y la mayoría 
de sus colegas. Por la época del ataque a Barcelona, enero de 1939, hacía ya casi dos años que el partido de la policía 
rusa ejercía un dominio punto menos que absoluto sobre toda la vida de nuestra zona. Estaban lejos los días de la 
defensa de Madrid, cuando el proletariado, en posesión de la mayoría de sus conquistas, sobreponiéndose a la 
deserción gubernamental, se avalanzó sobre el enemigo y logró detenerlo. El proletariado sabía entonces por qué 
luchaba y tenía por qué luchar. En cambio, Barcelona, como toda Cataluña, como el resto de España inmediatamente, 
fue tomada sin lucha porque una vez destruida la revolución nada podía oponerse al avance enemigo. Negrín-Stalin 
habían servido de avanzada a Franco. 

Caída Cataluña, el desenlace no podía hacerse esperar. El mismo bloque de traidores y oportunistas que constituía 
la base del gobierno, debía capitular lisa y llanamente, o bien deshacerse y dejar a una de sus partes el vergonzoso 
cuidado de llevar la política gubernamental hasta su término lógico, único posible. Internacionalmente, la situación 
hacía crisis también, precipitando el desenlace en España. Después del pacto de Munich, los imperialismos 
democráticos creyeron haber apaciguado a Hitler y asegurado la paz para varios años. Redoblaron en consecuencia sus 
mimos a Franco, reconocieron su gobierno y rompieron relaciones con Negrín, dando así por consumada —a 
satisfacción de ellos— la victoria fascista. Inglaterra y Francia se emplearon a fondo, a partir de entonces, en forzar la 
capitulación. Pero el mismo pacto de Munich produjo un cambio radical en la política exterior rusa. Desde el 
comienzo de la guerra civil, el Kremlin no había intervenido en España y enviado «ayuda», sino con la mira de 
hacerse merecedor de una sólida alianza militar con Inglaterra y Francia, probando su buena fe contrarrevolucionaria 
en la carne y los huesos del proletariado español. Eso permitió a los intereses metropolitanos de Moscú, París y 
Londres, albergarse comúnmente en el gobierno surgido de la derrota obrera de Mayo. La víctima era la revolución. 
Pero, si con el pacto de Munich París y Londres se sintieron enteramente reconciliados con Franco, el ahijado de 
Hitler, el mismo pacto determinó las negociaciones secretas entre Stalin y Hitler meses después reveladas en el pacto 
que lleva el nombre de ambos. Y esas negociaciones eran absolutamente imposibles sin que Stalin empezase por 
conceder a Hitler y a su ahijado Franco carta blanca en España. Al cambiar el objeto de su alianza, el Kremlin tenía 
que cambiar su política en España. Por caminos diferentes, los dos intereses metropolitanos albergados en el gobierno 
de Negrín, venían a reconocer el triunfo de Franco, y a darle la última mano. 

Pero las negociaciones, que entre Hitler y Stalin venían llevándose en Moscú, no eran todavía conocidas del 
partido español de la policía rusa, ni de Negrín, su monigote circunstancial. Eso produjo, tras la caída de Cataluña, un 
desnivel entre los representantes de los intereses metropolitanos anglo-franceses y los representantes de los intereses 
metropolitanos rusos, que originó el mentido golpe de Estado Casado Miaja-Besteiro, todos ellos absolutamente 
incapaces de nada que se asemeje a golpe. El Estado Mayor nazi, reunido en Moscú con el Estado Mayor ruso, había 
ya decidido que Negrín cesase sus peroratas de «resistencia» y dejase que los últimos de sus reaccionarios «13 
puntos» fuesen puestos en ejecución por los generales y fascistas a quienes tantas veces había llamado buenos 
españoles. A partir de ese momento, Negrín no recibiría de Moscú ni un alfiler para atacar a Franco, por más 
santamente capitalistas que proclamase sus objetivos. Fue, sin embargo, una suerte para el stalinismo —por él 
considerablemente explotada después— que Casado, Miaja y compañía se le adelantaran a poner en ejecución la 
capitulación que él se habría visto obligado a efectuar por orden directa de Moscú. ¡Ultimo servicio prestado en 
España por los oportunistas (C.N.T., reformistas) y los agentes directos del viejo imperialismo, a la contrarrevolución 
rusa! 

Casado, Miaja, Besteiro, García Pradas, etc., no dieron un golpe de Estado, sino que se hicieron literalmente 
entregar el poder por Negrín, y constituyeron su Junta de Defensa Nacional, inspirados por el imperialismo anglo-



francés, con el único objeto de capitular. Tomaron a su cargo la última, más lógica y sucia consecuencia de la política 
del gobierno Negrín-Stalin, le quitaron de entre las manos la responsabilidad directa de lo que él mismo, por iniciativa 
propia o por orden de Moscú, tenía que hacer de un día a otro. En efecto, García Pradas, quien en cierto modo era el 
cerebro de esa Junta tan poco cerebral, refiere en su folleto, La traición de Stalin, una conversación entre Casado, Jefe 
del Ejército del Centro, y Negrín, ministro de Defensa al mismo tiempo que presidente del consejo: «. . .como el jefe 
del Ejército del Centro señalara al ministro de defensa la responsabilidad que asumiría quien se obstinase en mantener 
una resistencia verbal, desasistida de medios de combate, Negrín terminó la conversación diciendo: ¡Y qué le vamos a 
hacer, mi coronel! Yo no puedo marcharme si no me echan...» En el mismo folleto, García Pradas cita manifiestos del 
partido de la policía rusa que lo muestran tan inclinado a la capitulación como la Junta misma, y que destruyen su 
pretensión posterior de presentarse como enemigo de ella: «Los comunistas deseamos ardientemente la paz, pero una 
paz (radicalísima aspiración—G.M.), que nos garantice continuar siendo españoles dentro de la integridad territorial 
de nuestra patria», etc. Y en otra parte: «Los comunistas no luchamos contra el Consejo de Defensa Nacional...» En la 
situación a que se había llegado nacional e internacionalmente, la capitulación de la Junta era una consecuencia 
natural de la política gubernamental, y aun de las necesidades directas e inmediatas de la política exterior del Kremlin. 
Los propios ministros stalinistas y el presidente del gobierno declararon al pisar suelo francés, en el órgano de sus 
colegas, l’Humanité que habían tenido conocimiento detallado de los planes de Casado, no habiéndolos obstaculizado 
deliberadamente. ¿Cómo iban a obstaculizarlos si Moscú, por medio de su alianza secreta con Hitler, se identificaba 
ya con la victoria de Franco, y si el propio Negrín había sugerido que le organizasen un golpecito de Estado? 

Los militantes comunistas que tomaron las armas contra la Junta, o bien actuaron espontáneamente y por cuenta 
propia, o bien, si fueron incitados por jefes que simultáneamente tomaban el avión hacia Francia o África, fueron 
deliberada y cínicamente sacrificados a las necesidades de propaganda del stalinismo mundial. El vergonzoso episodio 
de marzo puso en carne viva la naturaleza íntima y las posibilidades del stalinista frente popular, en trance de 
convertirse en unidad nacional. Así triunfaron Franco y toda la carroña de curas, militares, nobles, burgueses y 
señoritos falangistas a quienes él simboliza: con la ayuda de Alemania, Italia, Francia, Inglaterra, Rusia, Estados 
Unidos, la más decisiva del gobierno Negrín-Stalin, y además con la ayuda divina. 

 
*** 

En el orden económico, el gobierno Negrín-Stalin consuma por completo, y sistematiza, la expropiación del 
proletariado. Apenas constituido empezó a devolver algunas industrias pequeñas y medias a los antiguos propietarios, 
tendencia que agudiza a medida que vive y se afirma. Otras industrias pequeñas, aunque funcionaban formalmente 
como colectividades, encubrían una propiedad patronal. Las colectividades agrícolas fueron disueltas por la fuerza de 
las armas. Con el objeto de obligarlas a entregarse al gobierno, las colectividades industriales fueron combatidas y 
saboteadas por todos los medios al alcance de éste y del partido de la policía rusa, desde la calumnia diariamente 
vertida en la prensa y en los corrillos de café, hasta la represión policíaca, la privación de medios financieros y de 
transporte. El gobierno de Largo Caballero, pese sus esfuerzos, no había conseguido arrebatar las industrias al 
proletariado sino en contados casos, y no se había atrevido a devolver ninguna a los antiguos propietarios. Es el 
gobierno Negrín Stalin quien, desde su pirámide de armas, con su vasto sistema policíaco estilo ruso, emprende la 
expropiación completa del proletariado. Pero esta expropiación no se lleva a cabo, en general, por la vuelta de los 
burgueses anteriores al 19 de Julio, sino principalmente por medio de la nacionalización que tan certera y 
obstinadamente habían rechazado los obreros mientras tuvieron fuerza, independencia y fusiles suficientes. El Estado 
capitalista tomaba el lugar de los capitalistas individuales, se convertía en propietario y administrador directo; lo 
particular se fundía en lo general, la célula desaparecía en el organismo. 

Hay en este fenómeno una importante significación que pide ser señalada. Convergen en él muchos fenómenos 
secundarios abarcados por dos principales, a saber, el agotamiento de las posibilidades de desarrollo capitalista, y la 
prostitución de las que fueran Segunda y Tercera Internacionales, prostitución extremada por el triunfo de la 
contrarrevolución stalinista en Rusia. Silos acontecimientos de España hubiesen sido bien asimilados por las 
fracciones revolucionarias del mundo (no todo es podredumbre) los Tres Grandes estarían, si no vencidos por el 
proletariado internacional, seriamente amenazados por él, en lugar de tener manos libres o casi libres para saquear los 
pueblos a porfía, tiranizarlos militarmente y preparar una tercera guerra imperialista.  



La concentración de la economía en manos del Estado es tanto un resultado automático de su propio crecimiento 
como una necesidad política, en momentos de crisis, para salvar las formas reaccionarias de producción y distribución. 
La etapa de los grandes monopolios, que el mundo vive desde principios de siglo, conduce, abandonada a sí misma, al 
monopolio general de la economía por el Estado. La libre concurrencia basada en la propiedad privada de los 
burgueses fue la etapa del desarrollo técnico y social, en escala mundial, dentro del tipo de organización capitalista. 
Pero este tipo de organización social, cuales quiera que sean sus méritos y deméritos, no es más que uno de los tantos 
que han aparecido y muerto en la historia, todos ellos caracterizados por la explotación económica y la opresión 
política de la mayoría de los hombres por unos pocos. Si hombre ha de ser sinónimo de hombre, no de esclavo y 
esclavista, entonces el hombre como objeto y sujeto de su propia historia, como individuo libre y como sociedad 
incoactable, empezará donde empiece a tomar posesión de los instrumentos de trabajo y a destruir el Estado. Desde el 
comunismo primitivo hasta ahora, los instrumentos de trabajo, en manos de las clases poseyentes, han aparecido frente 
al hombre, solo propietario de su fuerza de trabajo, al paso que el Estado era la representación ideal y material al 
mismo tiempo —Dios y gendarme— de esas relaciones sociales. Si la historia humana se dejara resumir en una sola 
frase que abarcara todos sus aspectos particulares, desde la más ruda pelea por el mendrugo hasta la actividad artística, 
habría que decir que se trata de la pugna del hombre por destruir Dios y gendarme en el Estado, fundiendo su fuerza 
de trabajo con los instrumentos que, hurtados a él, lo limitan y oprimen. Nunca había estado el hombre tan cerca de 
alcanzar ese objetivo, marca de su propia realización, como en nuestra época. Las condiciones requeridas han sido 
dadas óptimamente por la evolución y las revoluciones anteriores. El desarrollo de las fuerzas productivas y de la 
técnica ofrece las bases económicas; la existencia del proletariado como clase incrustada en el mecanismo de la 
producción, esqueleto social, ofrece el camino, el instrumento, la clave del largo enigma; el estado general de la 
cultura, desde su aspecto filosófico hasta el artístico y psíquico, ha creado la rebelión del hombre contra Dios y el 
gendarme hechos embaucación y violencia en el Estado. Faltan por dar los pasos prácticos, cometido de nuestras 
generaciones si nuestras generaciones no han de conducir a la mayor catástrofe del género humano. 

Expropiando el capitalismo, destruyendo su Estado, la revolución proletaria pasa la marca de la realización del 
hombre, acaba con la ignominiosa separación entre instrumentos de trabajo y fuerza de trabajo, mata a Dios en el 
Estado-gendarme y crea la premisa indispensable para que la cultura se funda también con el hombre, dejando de ser 
patrimonio de unos pocos especialistas más pendientes que independientes de lo oficial, rémora estulta siempre, hoy 
degradante y reaccionaria en grado decisivo para la cultura misma. He ahí la empresa que ha depositado ante nuestras 
generaciones la polifacética y contradictoria evolución histórica. 

Pero la vieja sociedad no se amortaja sola, ni la nueva puede surgir automáticamente, por un encadenamiento 
necesario e inevitable. Lo inevitable está excluido de una concepción sociológica dialéctica, revolucionaria y no 
mecanicista; por paradoja sarcástica es gracia del idealismo, que reduce el hombre al papel de autómata, echando 
mano, ya de los designios de un ser supremo, ya de la propia ciencia en forma mecanicista, cuando el ser supremo, 
despojado de todo omni, de todo fiat, pierde su influjo místico sobre las conciencias. Para el materialismo en el sentido 
más lato del concepto, el materialismo dialéctico, el complejo llamado conciencia humana, por más subjetivo que sea, 
o precisamente por serlo, debe contar siempre como el más importante de los factores materiales, pues es objeto de sí 
mismo. Por consecuencia, para el materialismo el destino del hombre, habida cuenta de los demás factores objetivos, 
está en sus propias manos y tanto puede labrarlo como desbaratarlo. De hecho lo ha labrado más o menos 
conscientemente desde el comienzo de su existencia como ser pensante y social, pero lo ha desbaratado 
frecuentemente al llegar al más alto grado de desarrollo que permitía el sistema dado. Esa es la razón por la que, como 
tantos historiadores y filósofos constatan, hasta hoy las civilizaciones han nacido, vivido y muerto. En qué grado la 
muerte de las civilizaciones anteriores se debiera a la ausencia de condiciones objetivas para superarlas o a la flaqueza 
del factor subjetivo, el hombre, es problema que no encaja aquí, si bien cabe indicar que las determinaciones 
recíprocas entre objetivo y subjetivo, entre mundo exterior y hombre, dependen sobre todo, en los momentos críticos, 
del factor subjetivo. Pero esa misma recaída del hombre, casi constante de la prehistoria acá, que a ojos prejuiciosos o 
inadvertidos parecerá signo de la impotencia humana o incluso castigo divino, ratifica la concepción materialista de la 
historia, aseverando perentoriamente al hombre actual que su destino está en sus propias manos. 

En efecto, las civilizaciones entran en decadencia y mueren, arrojando la humanidad diezmada, exhausta y 
escéptica en un nuevo proceso de fermentación casi antropológico, cuando el automatismo más o menos completo de 
los factores objetivos, habiendo llegado al cabo de sus posibilidades intrínsecas, no puede ser dominado y dirigido por 



el hombre. Abandonados a sí mismos, los factores objetivos producen una involución social de descomposición, 
postración y decadencia, porque el paso adelante exige una ruptura de sus formas particulares de organización y la 
sujeción de todas ellas a los intereses genéricos de la humanidad. Ninguna forma social se resuelve en otra superior sin 
que una revolución violenta y completa destruya todas sus estructuras y superestructuras, formas de propiedad, 
producción y distribución, relaciones de clase, política, Estado, ideología, moral, religión, costumbres. Sea dicho 
incidentalmente, la revolución proletaria ha de perseguir en particular, hasta sus últimos reductos, la mentalidad 
religiosa, la más sutil y persistente entre las taras del pasado, que trasciende a las costumbres bajo diversas formas 
laicas, viciando a menudo los propios círculos revolucionarios. El salto en el desarrollo, nuevamente puesto en duda 
por algunos representantes de la ciencia y por casi todos los historiadores actuales, encuentra en la actividad humana y 
en la marcha de las civilizaciones abundantes demostraciones de existencia, y de indispensabilidad so pena de 
decadencia. Nuestra época es abrumador y dramático testimonio. 

Dentro de la organización social capitalista, los factores objetivos han tocado ya el cabo de sus posibilidades 
intrínsecas. Los instrumentos de trabajo o fuerzas productivas, que se insinuaron hace siglos en forma de capital 
perteneciente a una minoría de la población, la burguesía, han ido desarrollándose y concentrándose simultáneamente, 
hasta parar en un número reducidísimo de manos. Y entre ellas cuenta, con mayor importancia cada vez, el Estado, 
ayer mero representante político-administrativo de la clase burguesa o propietarios de capital, hoy capitalista él mismo 
en vías de exclusividad. Es un hecho patente que, a partir de la guerra de 1914-1918, la economía tomó un marcado 
rumbo hacia el Estado, antes apenas apuntado en ciertas ramas. Las necesidades militares forzaron la mano del Estado 
sobre la economía, ya como interventor y controlador, ya como propietario directo. Pero no era ese un fenómeno 
ocasional, sino interdependiente con la guerra y con todo el gran dilema de nuestro tiempo. Así, el interregno de paz 
hasta 1939, si bien consintió una mayor libertad al capital privado de los burgueses individuales, o al menos a los 
grupos más fuertes, trusts y cárteles, continuó a ritmo lentecido, pero incuestionable, la tendencia a la concentración 
en manos del Estado. En vísperas de la segunda guerra imperialista, el ritmo se aceleró por todas partes. 
Evidentemente, la concentración de la economía en grandes monopolios conduce a la guerra entre las principales 
potencias monopolistas, pero a su vez, la guerra precipita una mayor concentración de la economía, y en particular de 
la intervención en ella del Estado. Ambos fenómenos señalan por su presencia la caducidad del sistema capitalista y la 
necesidad urgente de la revolución social. 

Todavía hace un par de decenios podía pensarse, siguiendo a Federico Engels y a Marx mismo, que la 
concentración de la economía en manos del Estado, sin ser una solución al problema de nuestro tiempo, ofrecía «el 
asa» por donde agarrarlo y resolverlo. Hoy —y es sobre esto por lo que la experiencia española marca época— no se 
puede pensar ya lo mismo. En efecto, a medida que se concentra la economía, se agota la capacidad mundial de 
consumo, porque esta capacidad está limitada por el sistema particular de producción y distribución capitalista. Por 
otra parte, el proletariado mundial, antítesis del capitalismo y de toda sociedad dividida en clases, se ha desarrollado 
numéricamente hasta el límite máximo posible, alcanzando también el punto más elevado de conocimientos técnicos y 
culturales que le consiente un sistema de reparto basado en el trabajo asalariado. Y a la madurez de las condiciones 
económicas del capitalismo o factores objetivos, a la saturación del desenvolvimiento numérico y cultural del 
proletariado, corresponde una saturación de la conciencia revolucionaria que, tomando su forma positiva concreta en 
la clase llamada a coger en sus manos la sociedad, se hace evidente, bajo una u otra forma, en todas las capas sociales. 
En la burguesía, la evidencia de la caducidad de su sistema toma la forma de desmoralización, corrupción y pérdida de 
confianza en sí misma; en la pequeña-burguesía, de exasperación y enloquecimiento que la lleva de un extremo 
político a otro, pasto a todas las aventuras reaccionarias; en la burocracia obrera, en cambio, se manifiesta por un gran 
afianzamiento de sus ligas con el Estado, por un acrecentamiento de su importancia como factor de orden en la 
sociedad actual, tanto mayor cuanto más se concentra la economía e interviene en ella el Estado. En una palabra, no el 
grado de desarrollo económico aisladamente, sino el conjunto de los factores económicos y de los factores humanos, 
determina la caducidad de la época y llama a su liquidación. A partir de ahí sólo puede progresarse mediante el salto 
revolucionario, a falta del cual se produce una paulatina descomposición. 

Mientras la época no había alcanzado el límite de sus posibilidades, la concentración de la economía capitalista 
extendía el progreso compatible con ella, acrecía el proletariado y creaba las condiciones técnicas y de unidad 
económica mundial requeridas para el salto revolucionario hacia el socialismo. Una vez alcanzado ese límite, la 
continuación de la concentración económica no hace más que restringir la capacidad mundial de consumo, es un 



hecho regresivo que empeora todas las condiciones necesarias para la revolución y señala el camino a una decadencia 
general. En esas condiciones, a mayor concentración de la economía corresponde mayor involución social. Lo prueba 
la intervención misma del Estado en la economía. El Estado, expresión armada del sistema de explotación capitalista, 
concentra en sus manos la economía o la regula, en la medida en que la antítesis social de ese sistema, el proletariado, 
se ha retrasado en el cometido de darle fin. La concentración en el Estado no hace más que expresar la necesidad de 
una coerción mayor para mantener el sistema de explotación basado en el trabajo asalariado, para mantener la 
separación entre el hombre y los instrumentos de trabajo. La concentración de la economía se dobla de una 
concentración de la violencia, frente a condiciones sociales totalmente maduras para la revolución. El resultado 
automático de la evolución económica se convierte así en una imperiosa necesidad reaccionaria. 

Lo más positivo que ha tenido el capitalismo es haber creado condiciones mejores que nunca antes, para impedir 
que nuestra civilización, a imitación de todas las anteriores, entre en corrupción y decadencia precisamente al alcanzar 
su apogeo. El gran problema de la historia humana, recaída del hombre en la barbarie, el escepticismo y la religión o 
su emancipación definitiva pasando a una sociedad sin contradicciones de clase, sin más límites a la conciencia 
humana que los del cosmos exterior, ha sido planteado por el capitalismo en sus términos más favorables al hombre, y 
más perentorios. La condición clave es que el hombre entre en posesión de los instrumentos de trabajo, suprima el 
carácter de capital que ahora tiene, acabe con el reparto de los productos basado en el trabajo asalariado, y destruya 
por consecuencia el Estado, sólo concebible como fuerza conservadora de un sistema de reparto desigual. Pero, 
recordemos lo ya dicho. La nueva sociedad no puede surgir por un encadenamiento automático y necesario de los 
factores objetivos. Precísase la intervención del hombre, representada por aquella clase que se identifica con la 
emancipación de la humanidad; precísase la intervención del proletariado, porque no puede haber emancipación 
humana si no hay conciencia humana, afirmación del hombre en sí mismo, por sí mismo, para sí mismo. El aspecto 
concreto que esa intervención debe tomar es la destrucción de la forma capitalista de los medios de producción, y del 
Estado que preside a las formas de reparto consecuentes. Sin cambiar el reparto no puede haber aumento positivo de 
las fuerzas de producción, ni progreso de la civilización en general, pero para cambiar ese reparto, es preciso que los 
medios de producción dejen de tener el carácter de capital. Así, el problema aparece en sus términos justos. Si por una 
parte el salto en el desarrollo, la revolución social que ha de representar la emancipación definitiva de la humanidad, 
exige acabar con la forma capitalista de los medios de producción, por otra la continuidad automática de estas mismas 
formas las lleva a concentrarse en el Estado, donde salvaguardan su carácter de capital al mismo tiempo que extreman 
su capacidad de resistencia contra los intentos revolucionarios del proletariado. De ahí que, si la concentración de la 
propiedad en manos del Estado podía ser considerada antaño un acto relativamente progresivo, que más tarde 
facilitaría la expropiación general por el proletariado, hoy sólo puede ser considerada como un triunfo del 
automatismo de las fuerzas objetivas sobre las fuerzas subjetivas y las necesidades del hombre. No se trata de 
defender, frente al automatismo de la concentración capitalista en manos del Estado, el capitalismo de los burgueses 
individuales, sino de oponer a capital privado y capital estatal la expropiación común por el proletariado. Dicho de 
otra manera, la ruta revolucionaria de la expropiación ofrece los medios de resolver positivamente, mediante la 
afirmación del hombre, la crisis de nuestra civilización, expresión máxima de todas las crisis en la historia del 
surgimiento y la caída de las civilizaciones. Por el contrario, el automatismo de la concentración del capital en manos 
del Estado destruye, a medida que avanza, las condiciones necesarias a la revolución social, y por lo tanto abre las 
puertas a la decadencia. 

Es necesario fijar, en este bosquejo general del momento histórico, el papel de la burocracia obrera. Ya la guerra de 
1914-1918 representó un golpe tremendo al proletariado mundial. Sumándose a ella al aprobar la defensa nacional, la 
burocracia dirigente de la Segunda Internacional daba calle al automatismo de las fuerzas decadentes del capitalismo. 
Desde ese momento, grandes organizaciones obreras, que hasta entonces habían representado una amenaza para el 
capitalismo, pasaron a su servicio. La revolución encontraba en su camino, además del enemigo natural, el 
capitalismo, la burocracia de los partidos socialistas y de los sindicatos. Las propias organizaciones obreras 
comenzaron a ser prisiones orgánicas y ahogaderos de ideas donde se regimentaba a los obreros para mantener sus 
luchas dentro de los límites compatibles con el capitalismo. El bolchevismo ruso, reivindicando, contra la defensa 
nacional, el derrotismo revolucionario, salvó al proletariado de la desmoralización y posibilité el triunfo de la primera 
revolución proletaria. A despecho del reformismo, el poder de los soviets en Rusia proclamaba la hora de la 
revolución mundial. La nueva y pujante Tercera Internacional era arma apropiada para ponerla en práctica. La traición 



del socialismo no habría sido más que un fenómeno secundario sin grandes repercusiones, de haber seguido en pie la 
revolución rusa y fiel a sí misma la Tercera Internacional. Una segunda guerra imperialista aparecía imposible, 
absolutamente imposible, sin que, a su vez, la revolución rusa y la Tercera Internacional fuesen traicionadas por sus 
dirigentes, y éstos aceptasen, como en 1914 los líderes reformistas, la defensa de la patria. Acusando y venciendo al 
mismo tiempo la deserción del reformismo, el bolchevismo había logrado devolver al dilema histórico mundial sus 
verdaderos términos. La guerra, lejos de plantear la necesidad de defender a un grupo de naciones contra otro, cual 
pretendían los reformistas, certificaba la caducidad general del sistema capitalista. Por tanto, era menester, frente a la 
reaccionaria defensa nacional, organizar en cada país la guerra civil del proletariado contra su respectivo gobierno. 
Había llegado el momento de la destrucción del capitalismo y de la unificación económica y política del mundo sobre 
la base del proletariado. El otro extremo de la alternativa era la continuidad del capitalismo, el progreso de su 
automatismo decadente, la preparación de otra guerra imperialista, la amenaza de decadencia general de la sociedad. 
La revolución rusa no sólo aseveraba rotundamente la autenticidad del dilema, sino también su grave perentoriedad. 
Para que el capitalismo llegase a desencadenar una segunda guerra y otra vez consiguiese sujetar el proletariado a la 
defensa nacional, era requisito indispensable que la revolución rusa hubiese sido des por el propio gobierno de Moscú, 
lo que suponía el paso de la Tercera Internacional a la barricada enemiga. La cosa era un hecho consumado bastante 
antes de que sonasen los primeros disparos. Es pues enteramente justo considerar, como principal responsable de la 
gran matanza iniciada en 1939, no al viejo capitalismo cuya naturaleza y contradicciones la produjeron, sino al 
stalinismo cuyas multiplicadas traiciones la permitieron. Añadamos, para que Moscú no deje de cargar con todas las 
tremendas responsabilidades a que se ha hecho acreedor, que si la primera guerra significó ya un grave deterioro para 
el proletariado mundial y las clases pobres en general, otra guerra significaba un deterioro incomparablemente mayor, 
lo que hoy está fuera de toda duda. Las consecuencias materiales y morales de la guerra actual son tan abrumadoras, 
que es difícil creer que la civilización resista todavía una tercera. 

En el período comprendido entre las dos guerras imperialistas, tuvo lugar una larga serie de revoluciones 
escalonadas casi ininterrumpidamente de país a país. Invariablemente fueron llevadas a la derrota o directamente 
traicionadas por las burocracias reformista y stalinista, correspondiendo a esta última la principal responsabilidad a 
partir de la revolución china (1926-1927). A medida que la ola revolucionaria mundial iba siendo vencida, afirmaba el 
capitalismo sus posiciones, se aproximaba la guerra y encontraba libre camino al automatismo decadente de las 
fuerzas objetivas. Es el fracaso de la revolución y únicamente el fracaso de la revolución lo que ha permitido a las 
fuerzas objetivas continuar la marcha de su propio automatismo capitalista, más allá del punto en que debieron ser 
destruidas como tales fuerzas capitalistas. La concentración creciente de los grandes medios de producción en manos 
del Estado aparece así como una forma ya degenerada del capitalismo, resultado natural del fracaso de la revolución 
internacional. Habiendo fallado el proletariado, durante el período comprendido entre las dos guerras, en el cometido 
de fundir su fuerza de trabajo con los instrumentos de trabajo, éstos, demasiado desarrollados para seguir siendo 
propiedad individual, demasiado necesitados de un control que ahogue sus contradicciones, cada vez más urgidos de 
violencia para mantenerse como instrumentos de explotación, se concentran en manos del Estado, el organismo a que 
ellos mismos dieron vida al separarse de la fuerza de trabajo. Así aparece también su concentración como una defensa 
frente a los embates revolucionarios del proletariado. Por lo mismo, una vez dada la caducidad general del sistema 
capitalista, no puede verse en esa concentración, por cualquier medio que se efectúa, con o sin indemnización, un paso 
adelante en el desarrollo necesario para pasar del capitalismo al socialismo. Se trata de las fuerzas objetivas 
abandonadas a sí mismas, cual queda sentado más atrás. Pero lo que exige imperiosamente el momento histórico es el 
salto revolucionario, o sea el dominio de las fuerzas objetivas por la intervención del hombre con sus necesidades e 
ideas subjetivas, salto que ha de destruir las formas capitalistas de los medios de producción y las formas políticas que 
los defienden. Entre lo uno y lo otro hay la misma diferencia que entre el evolucionismo o reformismo, y la revolución 
o concepción del salto en el desarrollo. Pero esta vez se trata de un evolucionismo dentro de un sistema que ya entra 
en putrefacción, cosa enteramente reaccionaria, incomparablemente peor que el evolucionismo de los reformistas 
clásicos, empezando por Bernstein. 

Ahora bien, la intervención en ese proceso ya involutivo del capitalismo de la burocracia alzada sobre las viejas 
organizaciones obreras es triple: política, económica y técnica. Es política porque el capitalismo, mundialmente 
considerado, necesita indispensablemente de la burocracia que domina las grandes organizaciones todavía llamadas 
obreras, para impedir la revolución; es económica porque esa burocracia, producto del sistema de producción y reparto 



capitalista, tiene sus bases económicas ligadas a él, estando por lo tanto interesada en prevenir su muerte; es técnica 
porque la burocracia suministra gobernantes y policías al aparato político capitalista, administradores, técnicos y 
capataces, a su aparato económico. Mientras más avanza el período actual y mayor es la contradicción general entre el 
sistema capitalista y las necesidades del progreso humano, mientras más penetra en la conciencia social la idea de un 
radical cambio revolucionario, mientras más experiencia política tiene el proletariado tras sí, mientras más obligado se 
ve, dondequiera actúe, a tomar medidas socialistas, más indispensable es políticamente la burocracia al capitalismo. 
La concentración de los medios de producción en el Estado, o nacionalización, es el nexo que incorpora 
definitivamente la antigua burocracia obrera al sistema capitalista. En efecto, por un lado la burocracia presenta al 
proletariado la nacionalización como un hecho revolucionario contra los capitalistas; por otro la presenta a los 
capitalistas individuales como el único medio de evitar la revolución. Así, contiene al proletariado dentro del 
capitalismo, salva éste sacrificando algunos intereses privados en aras del interés general, y afirma sus propias 
posiciones políticas en el Estado y sus posiciones económicas en el sistema de producción. No fue por incapacidad o 
simple oportunismo de la burocracia, que la magnífica serie de revoluciones surgida entre las dos guerras fue llevada 
al fracaso, no; la llevaron los intereses particulares de la burocracia, quien, empíricamente, sin objeto concreto 
preconcebido ni misión histórica alguna que cumplir, ofreciéndose como mediadora entre los polos antagónicos, iba 
perfilándose como un solución de decadencia, única capaz de evitar la revolución y conservar los intereses generales 
del sistema de explotación del hombre por el hombre. Para comprender esto en toda su inmensa amplitud y 
profundidad histórica, es preciso tener en cuenta que atravesamos la crisis más decisiva de la humanidad, de la cual el 
hombre ha de salir emancipado como individuo y corno sujeto social, o de lo contrario se abismará en una decadencia 
mucho más espantosa que cualquiera de las precedentes; hay que comprender que si hasta ahora las revoluciones no 
representaban más que el paso de la dominación de tina clase a la de otra, la revolución de nuestro tiempo ha de acabar 
con las clases y con todo dominio; hay que comprender que esa revolución debe terminar definitivamente con la 
separación entre instrumentos de trabajo y fuerza de trabajo, iniciada en los albores de la civilización, origen de todas 
las demás divisiones que degradan al hombre; hay que comprender, finalmente, que en la base de la crisis de la 
civilización está el problema del consumo social, sin satisfacer el cual en toda la extensión que exigen la cultura y la 
técnica modernas, no queda otra salida que la decadencia.  

Es gracias a esta extraordinaria coyuntura histórica por lo que la labor contrarrevolucionaria del gobierno Negrín-
Stalin representa algo nuevo, pero en el proceso de decadencia y no en el de revolución. Si es verdad que nunca había 
estado el hombre tan cerca de alcanzar su emancipación total, venciendo todas las contradicciones que lo oponen a sí 
mismo, por esa misma razón nunca fueron tampoco tan numerosos y potentes los factores reaccionarios acumulados 
contra él, así materiales como ideológicos y humanos. Cuarenta siglos de sociedades divididas en clases, en 
privilegiados y desposeídos, cultos e incultos, cuarenta siglos de coerción religiosa de las conciencias y de coerción 
física de los cuerpos por medio de la Iglesia y el Estado, no sólo no se dejan borrar fácilmente, sino que disponen de 
una tremenda fuerza corruptora, capaz de asimilarse organizaciones enteras, de penetrar, atonizándola, en la 
conciencia de la propia clase revolucionaria, e inclusive de salpicar el más altivo y profundo pensamiento 
revolucionario. Si el capitalismo no concentrase en sus manos ese vasto sistema corruptor santificado por cuarenta 
siglos, habría muerto a manos del proletariado en el momento preciso en que, agotada su etapa de progresividad, 
devenía enteramente reaccionario y peligroso para el porvenir de la humanidad; habría muerto en 1914. La señal de 
movilización para la primera guerra imperialista habría sido la señal de su muerte. Los gritos patrióticos en cada 
nación habrían sido cambiados en gritos antipatrióticos contra cada nación; la santa defensa nacional en diabólica 
guerra de cada hombre contra su gobierno; la unión nacional en guerra civil y unidad internacional del proletariado. 
Pero la Segunda Internacional ya había sido asimilada al capitalismo y para el capitalismo. Los valores caducos 
campearon en el mundo, diez millones de muertos mediante. 

No pierdo de vista, al hablar de guerra del hombre, el carácter de clase que semejante guerra habría debido tomar y 
deberá tomar en el futuro. No hago, con perfecto derecho, más que quitar la categoría de hombres a los componentes 
de las clases y estratos sociales aferrados al viejo orden, desde el capitalista y el pequeño-burgués hasta el burócrata 
reformista, stalinista o sindical. Me acuerdo de aquella respuesta que el diablo da a dios en La leyenda de Uelenspiegel 
y Lame Goedzak: «Soy tu esclavo hasta que sea tu amo». Nuestra victoria será la victoria de Satán, el Anticristo hecho 
conciencia y materialización social. 



La revolución bolchevique clavó, sin embargo, el aguijón en el lomo del capitalismo. Ella y la Tercera 
Internacional se irguieron contra el viejo mundo y contra la traición de la Segunda Internacional, encarnando la 
personalidad del diablo. ¿Habría llegado el momento de que el diablo se convirtiese en amo de dios? Así pareció al 
principio, pero a partir de la muerte de Lenin en Rusia y de la dominación de Stalin en el Comité Central se inicia una 
degeneración que lleva la revolución, en el interior de Rusia, desde un termidor cazurro hasta una contrarrevolución 
manifiesta y excepcionalmente bestial; en el exterior, desde el oportunismo de la Tercera Internacional en la 
revolución china de 1926-1927 hasta la traición de la revolución alemana de 1933117 y la destrucción directa de la 
revolución española de 1936-1939. Esa evolución traducía políticamente la evolución de la economía rusa bajo Stalin, 
desde una economía de transición al socialismo (proceso de fusión del hombre con los instrumentos de trabajo y de 
desaparición del Estado), hasta el restablecimiento de la separación y del Estado en la más cruda forma. La economía 
rusa se transformaba en capitalismo de Estado regido por una casta sin más porvenir que el de agravar la 
descomposición social producida por la supervivencia del capitalismo en general. El diablo renunciaba a su cometido 
y se hacía santo... con su cuenta y razón, claro está. 

El gobierno Negrín-Stalin consagró definitivamente el paso del gobierno ruso y la Tercera Internacional al campo 
de la contrarrevolución. El capitalismo se asimilaba una nueva organización que había sido revolucionaria y proletaria. 
Pero esa capitulación del stalinismo tiene una significación incomparablemente más grave que la del reformismo en 
1914. Este se encontraba en condiciones de invocar en su favor la defensa de la democracia burguesa contra la 
dictadura burguesa. No así el stalinismo a partir de España. A juzgar por sus declaraciones verbales y por sus pactos, 
el frente popular aparentaba ser la clásica política reformista adoptada por el stalinismo. No se trataba, en realidad, 
sino de un momento muy pasajero en la evolución de éste, determinado sobre todo por las necesidades de alianza 
militar del gobierno ruso. Por sus intereses y hábitos, la casta gobernante rusa no podía ser reformista, sino 
enteramente contrarrevolucionaria. El reformismo supone la concepción de la evolución progresiva del capitalismo al 
socialismo, apoyándose las organizaciones obreras en los partidos e instituciones democrático-burguesas. También 
supone un nexo de intereses entre la burocracia y la aristocracia obrera, base y exponente del reformismo, y la clase 
obrera en general, al menos en cuanto se refiere a las conquistas económicas y políticas de la clase obrera compatibles 
con el sistema parlamentario del capitalismo. Por el contrario, la casta gobernante rusa no podía ya en la época del 
gobierno Negrín-Stalin, ni puede todavía me nos hoy, contemplar semejante perspectiva. Casta propietaria de toda la 
plusvalía rusa, económicamente distante del proletariado tanto y más que cualquier burguesía, autora de una 
contrarrevolución feroz como ninguna otra, no tiene con el proletariado otros nexos que los de la represión y la 
explotación. No ya la democracia proletaria, la propia democracia burguesa le es intolerable. Su dominio no puede ser 
sino un dominio dictatorial, destructor de los derechos y libertades obreras. Por eso el frente popular no sobrevivió a la 
prueba de España. Quedó definitivamente liquidado en las jornadas de Mayo de 1937, donde el stalinismo ahogó en 
sangre una insurrección obrera que él mismo se esforzó en provocar con ese objeto, lo que le permitió destruir toda la 
revolución, realizando, desde A hasta Z, la obra que habría realizado cualquier partido reaccionario o fascista. Al 
mismo paso el frente popular se transformaba en unidad nacional, descubriendo la verdadera faz del stalinismo, a la 
que ya no podrá renunciar. 

Es imposible comprender el stalinismo actual, discernir los peligros que encierra y el papel que está desempeñando 
en Europa, así en la parte ocupada por Rusia como en el resto, sin comprender la evolución definitiva por él sufrida 
durante la guerra civil española, evolución puesta en evidencia por la obra concreta y la significación general del 
gobierno Negrín-Stalin. Páginas atrás se ha visto que apenas tomaba posesión ese gobierno, manifestaba su intención 
de hacer la paz con el bando franquista. Una observación superficial vería en ese ofrecimiento una mera capitulación, 
cual tantas otras, del tradicional oportunismo reformista ante la presión de las combinaciones diplomáticas pre-bélicas. 
Ciertamente, las combinaciones diplomáticas ejercieron fuerte influjo, pero las razones que movieron al gobierno en 
tal sentido manaban de un venero más profundo, tuviera o no conciencia de ello; sobre todo, representaban algo 
nuevo, llamado a tener repercusiones mundiales. Por primera vez, Moscú se ofrecía como pacificador social a las 
clases conservadoras, substituyendo descaradamente, a la lucha de clases, su antítesis, la unidad nacional, eterna 

                                                             
117 La actitud del Partido comunista de Alemania durante el período que precedió al triunfo de Hitler, y en el momento mismo de ese triunfo, no solo fue de 
inhibición, sino deliberadamente derrotista. Es absolutamente inexplicable sin admitir que el gobierno ruso prefería el triunfo de Hitler al triunfo de la revolución 
proletaria en Alemania. Jamás habría triunfado Hitler, menos aun Franco en España, si los hombres del Kremlin que mandaban la Internacional Comunista 
hubiesen deseado la revolución internacional. 



panacea de reaccionarios y dictado res, desde el primer Napoleón hasta sus degeneradas caricaturas, Hitler, Mussolini, 
Franco. Y como instrumento de la pacificación social, Moscú ofrecía la divisa política y las prácticas represivas del 
partido de la policía rusa. La coyuntura mundial y la evolución económico-política del stalinismo ruso eran tales, que 
si por una parte la sociedad capitalista trataba de salvarse de la lucha de clases «la anarquía», la revolución, por sus 
propios y tradicionales medios, por otra la ya cuajada contrarrevolución rusa ofrecía una nueva solución contra la 
lucha de clases, «la anarquía», la revolución, concordante con sus intereses y su experiencia particular. La ley del 
desarrollo combinado, que bajo el capitalismo ponía las industrias de los países atrasados a mejor nivel técnico que las 
de los viejos países sede del sistema, que hizo del proletariado en Rusia y en España —países atrasados— la 
vanguardia del proletariado mundial, esa misma ley daba a la contrarrevolución rusa mayor concentración económica 
y política en el Estado, por lo tanto mayor clarividencia, métodos más drásticos, eficacia superior respecto a la 
tradicional contrarrevolución capitalista. Aunque en España dominara todavía lo tradicional, esa superioridad la 
estamos viendo con particular claridad hoy, en la Europa ocupada por el Kremlin. En Occidente se revela en la política 
de unidad nacional ofrendada por los diversos partidos de la policía rusa. Procede, fundamentalmente, de este hecho: 
mientras la concentración del capital hasta llegar a manos del Estado es un resultado automático de las fuerzas 
objetivas creadas por el capitalismo, al mismo tiempo es un recurso político para impedir la destrucción del 
capitalismo como sistema particular de producción y distribución, un medio de cortar el paso a la revolución social, 
particularmente apto en medio de las grandes crisis revolucionarias. En ambos terrenos. el Kremlin poseía la más 
consumada experiencia al iniciarse la guerra civil española, si bien aún no se había atrevido a exportar sus 
procedimientos. España fue el terreno de sus primeros tanteos de exportación. Así, mientras Franco prometía salvar a 
los capitalistas individuales mediante la dictadura clérigo-militar-fascista, el partido de la policía rusa prometía salvar 
el capitalismo como sistema mediante la dictadura burocrático-militar-stalinista. «Unidad nacional —gritaba Franco—
, en torno a los propietarios de capital representados por mi espada». Insuflado por Moscú, el partido de la policía rusa 
parafraseaba: «Unidad nacional en torno a la propiedad capitalista principalmente concentrada en el Estado; así 
fundiremos vuestros intereses y los míos, y cortaremos el paso a la revolución». Tal era el significado último de las 
alocuciones constantes del Gobierno, del partido de la policía rusa y de la derecha reformista, a los «buenos 
españoles» del bando enemigo. 

La principal acusación de la revolución española contra el gobierno Negrín-Stalin no es precisamente la devolución 
de algunos capitales o fábricas a «sus legítimos poseedores», sino la expropiación completa del proletariado por medio 
de la nacionalización. Poner el acento sobre las devoluciones sería desviar la atención de lo primordial, aquello que da 
idiosincrasia particular y la más infame significación histórica al gobierno Negrín-Stalin. No debe tampoco 
engañarnos el decreto de finales de 1938 referido en capítulos anteriores, que permitía a los propietarios anteriores al 
19 de Julio reclamar sus bienes directamente o por medio de apoderado. Desde luego, este decreto tiene una enorme 
significación y prueba por sí solo la traición del stalinismo y de todos los coligados gobernantes. Era un esfuerzo 
supremo para persuadir a generales, burgueses y curas, a la «reconciliación entre españoles», lo que habría consumado 
la unidad nacional de los gobernantes de ambos bandos contra la revolución. Esas concesiones a los capitalistas 
privados, —no excluidas de cualquier situación semejante venidera— tienen varias causas. Por aquel entonces, 
Moscú, débil frente a los viejos imperialismos, tanto el alemán como el anglo-americano, imploraba una alianza 
militar, lo que le obligaba a mostrarse respetuoso con las incensadas formas del capitalismo tradicional. Con tal de 
lograr la alianza deseada, Moscú habría hecho no importa qué concesión y dado a sus mercenarios cualquier orden. 
¿Podían acaso degradarse más? Pero sobre todo, las concesiones a los capitalistas privados se explican por ser la 
revolución española el caldo de cultivo donde los gérmenes reaccionarios del stalinismo exterior criaron sus formas 
actuales y definitivas, pasando de la etapa larvada y efímera del frente popular a la unidad nacional; de la política 
democrático-burguesa a la reaccionaria política de capitalismo de Estado; del reformismo más o menos pseudo-
obrerista a un nuevo tipo de reacción que se ofrece como líder de la vieja reacción. 

Los tanteos de ese tránsito, más las necesidades de alianza militar del gobierno ruso, impulsaron su partido 
policíaco español a restablecer ciertos burgueses en las propiedades ganadas «con el sudor de sus frentes» y a ofrecer a 
otros el decreto de finales de 1938. Pero no es eso lo que mide toda la amplitud y la nueva significación adquirida por 
el stalinismo .en España, sino la expropiación del proletariado mediante la nacionalización. Nacionalizando la 
economía, el gobierno Negrín-Stalin desbarataba la obra fundamental de la revolución proletaria, la fusión del hombre 
con los instrumentos de trabajo, emprendida por las clases explotadas el 19 de Julio. Por otra parte, aceleraba el 



movimiento automático de las fuerzas objetivas del capitalismo, que, como ya se ha visto, en la actual etapa de 
desarrollo económico, cultural y técnico favorece al totalitarismo y la decadencia. Finalmente, instituía el partido 
stalinista en principal agente ideológico, administrativo y policíaco del capitalismo de Estado resultante. La 
reconstitución del Estado reaccionario, que fue cimentada en los cadáveres de miles de obreros y revolucionarios 
asesinados durante las jornadas de Mayo y después, era premisa indispensable de esa obra del gobierno Negrín-Stalin, 
lo que le permitía procurar la paz con el bando fascista sobre la base de la unidad nacional. Inevitablemente, la 
exacerbación de la dictadura estatal corre pareja con la concentración económica sobre bases capitalistas. Exponente 
de ambas, el gobierno Negrín-Stalin las mostraba orgulloso para atraerse a los «buenos españoles» del otro lado de la 
barricada —más o menos desde el cardenal Segura hasta Juan March, Cambó, Queipo de Llano y Moscardó— y a los 
reaccionarios del mundo entero. 

Cuando Negrín, casi al mismo tiempo que promulgaba el decreto de devolución de bienes a antiguos propietarios, 
se jactaba de haber impuesto un orden más severo que ningún otro gobierno en los últimos cincuenta años, no hacía 
más que indicar la compatibilidad entre los intereses que constituían la base de su gobierno y los intereses generales 
defendidos por Franco. A partir de ese momento, el partido de la policía rusa y la derecha reformista estaban prestos a 
convertirse en líderes o importantes colaboradores del tradicional orden de explotación, mediante las concesiones 
necesarias al capitalismo de Estado. 

Tal es la vil significación histórica del gobierno Negrín-Stalin, indicio cierto para juzgar la obra del Kremlin en los 
territorios que hoy ocupa, y el alcance de la política propuesta por sus diversos partidos en Europa occidental y Asia. 
Sí, en España el stalinismo toca el cabo de su evolución reaccionaria, convirtiéndose definitivamente en exponente de 
la política de unidad nacional, la más perfecta antítesis de la lucha de clases. Que esa unidad nacional comprenda 
intereses particulares de la política exterior rusa, no hace al caso por relación a los intereses del proletariado y de la 
revolución socialista, la urgente tarea inmediata puesta por la evolución histórica ante nuestras generaciones. El 
Kremlin y sus partidos pueden forcejear más o menos con los capitalistas individuales, y aún con las clases 
gobernantes de naciones enteras, por la proporción que a cada uno haya de tocar en el reparto económico y en la 
jefatura de la contrarrevolución. A buen seguro que con tal objeto llevarán adelante, con más decisión que nadie, la 
nacionalización de las principales industrias y la dictadura policíaca, que encuadrarán masas en sus organizaciones y 
harán valer éstas como una garantía de orden y de producción frente a la anarquía, los agitadores, la revolución. 
Inclusive cuando hagan valer como una amenaza las masas encuadradas en sus organizaciones será, sobre todo, para 
convencer a quienquiera sea necesario, de lo difícil que es mantener el viejo y carcomido orden sin Su colaboración; 
será, en una palabra, para forzar su ingreso al gobierno y favorecer los intereses metropolitanos de Moscú. 
Cualesquiera que hayan sido o sean en el futuro esos forcejeos —y la guerra no está excluida de ellos—, los partidos 
de la policía rusa seguirán siendo exponentes de la unidad nacional. Moscú, a fuerza de novísimo 
contrarrevolucionario, no está ya en condiciones de poner en práctica otra política, ni tan siquiera de tipo reformista o 
frente popular. En último análisis, fue la obra del gobierno Negrín-Stalin en España, más concretamente, su 
ofrecimiento de unidad nacional a la zona enemiga y su manera drástica de practicarla en la nuestra, lo que posibilitó 
el pacto Hitler-Stalin y más tarde la unidad de los Tres Grandes para repartirse el botín de la guerra imperialista y 
destruir la revolución internacional. No es nada aventurado predecir, sobre esa base, que en toda situación grave que 
no admita más solución que la reacción tradicional o la revolución proletaria, los partidos de la policía rusa se 
alinearán directamente con la vieja reacción, aun en el caso de que los intereses de Moscú hayan de quedar preteridos. 
Lo principal será siempre impedir la revolución social. 

Todo eso, que venía germinando desde mucho tiempo antes en el termidor ruso, quedó definitivamente formado y 
puesto en claro durante el agitado curso de la revolución española. Si los núcleos revolucionarios esparcidos por el 
mundo se mostraran incapaces de comprenderlo y reflejarlo en su política particular hacia el stalinismo, aumentarán 
considerablemente las posibilidades de que nuestra civilización, imitando la curva de las anteriores, desemboque en la 
descomposición, y de que el hombre, sintiéndose agobiado por el automatismo de los factores objetivos e inepto para 
tomar su destino en sus propias manos, retroceda en el momento mismo en que tiene la solución a su alcance, recaiga 
en el escepticismo, la nada, la religión. 

De todo lo anterior se deduce cuán vano sería comparar el gobierno Negrín-Stalin con gobiernos semejantes al de 
Kerensky en la Rusia de 1917, el de Noske en la Alemania de 1921, el de Blum en la Francia de 1936, o el propio 
gobierno republicano-socialista español de 1931-1933. Todos estos gobiernos eran del tipo reformista democrático-



burgués, reflejo de la presión revolucionaria de las masas sobre la sociedad capitalista, compromiso inestable entre 
ésta y los dirigentes aburguesa dos de las organizaciones obreras. En otro capítulo, yo mismo he calificado a Negrín de 
Kerensky triunfante, con el objeto de poner de relieve su significación anti-revolucionaria. Pero seria gravemente erró 
neo identificar al uno con el otro, porque en el gabinete Negrín-Stalin apuntan, por primera vez distintamente, los 
rasgos de un nuevo tipo de gobierno. El tipo de gobierno Kerensky, al que se ajustan más o menos los demás 
gobiernos citados y otros que no es necesario enumerar habidos en todos los países que han pasado por situaciones 
revolucionarias, era un producto particular de la dominación del movimiento obrero por la Segunda Internacional. 
Obedecía, con todas sus impotencias y capitulaciones, al esquema reformista de evolución pacífica y progresiva del 
capitalismo al socialismo, o más precisamente, a la realidad de ese falso esquema, el mantenimiento del capitalismo en 
su forma democrático-burguesa, en la cual los líderes reformistas medraban y brillaban. Una enumeración escueta de 
sus características fundamentales evidenciará lo que hay de nuevo, y de peor, en el tipo de gobierno Negrín-Stalin. 

En efecto, un gobierno de tipo Kerensky debe ser definido de la siguiente manera: 
1. —Es, en medio de una etapa revolucionaria, un compromiso inestable entre la reacción capitalista 

momentáneamente débil y el movimiento obrero dominado por el reformismo. Amedrentada, la burguesía llama a los 
líderes obreros al poder para que ellos, desde el aparato de Estado capitalista, contengan la ofensiva revolucionaria de 
las masas, faena que es llevada a cabo mediante una combinación de represión policíaca y concesiones económicas y 
políticas a la población pobre, siempre dentro de los sacrosantos límites del capitalismo. 

2. —Siendo un resultado híbrido y ruin de las tensiones extremas en lo más álgido de la lucha de clases, está 
aquejado de una contradicción para él insoluble y fatal. En efecto, aspira a mantener la democracia parlamentaria y 
proyecta llevar adelante la progresividad antaño mostrada por el capitalismo cuando éste, exhausto, regresivo ya, 
requiere imperiosamente métodos cada vez más dictatoriales para mantener el orden, al mismo tiempo que el 
proletariado y la civilización necesitan, para avanzar, destruir todo el sistema. En una palabra, propugna la evolución 
cuando es angustiosamente necesario el salto en el desarrollo, la revolución. 

3. —Así desgarrado entre la extrema derecha y la extrema izquierda, el gobierno de tipo Kerensky es fatalmente 
provisional. No satisface las urgencias reaccionarias del capitalismo ni las urgencias revolucionarias del proletariado. 
No es un gobierno fuerte, de orden, ni un gobierno del pueblo contra los fuertes. No es un gobierno de unidad nacional 
ni de lucha de clases. Interpuesto entre la culminación del orden reaccionario y del desorden revolucionario118, está 
irremediablemente condenado a desaparecer, cediendo el paso a la extrema derecha o siendo aniquilado por la 
revolución. La continuidad y la estabilidad le son absolutamente extrañas. 

4. —Pero a despecho de su sino, aferrado a sus intereses particulares, el gobierno tipo Kerensky anhela la 
estabilidad democrático-burguesa. Representa lo absurdo, el equilibrio, cuando el equilibrio ha sido irremediablemente 
roto. Por una parte, se esfuerza en ofrecer a los capitalistas garantías de desarrollo ordenado para el disfrute y 
extensión de la plusvalía, lo que le lleva a reprimir la actividad de las masas, sobre todo si amenaza generalizarse y 
atacar las bases del sistema, peligro de cada instante en período revolucionario; por otra parte, siendo sus principales 
componentes líderes reformistas cuyo prestigio, fuerza e intereses salen de las organizaciones obreras y de las 
ilusiones sobre ellos forjadas por las masas en general, no puede dejar de hacer un mínimo de concesiones 
democrático-burguesas, pues sin ellas no conseguiría dar cima a su particular y quimérico cometido de evitar la 
revolución y retener la democracia burguesa ya inservible. Con la palabra y con la coacción burocrática en las 
organizaciones obreras, agitando el peligro reaccionario, procura constreñir las masas al capitalismo, y lo que no logra 
con la palabra y la coacción, que siempre es mucho, lo logra con la policía. A la inversa, frente a la reacción que 
necesita suprimir la democracia burguesa, se hace valer agitando el peligro de la revolución. La colaboración de clases 
adquiere, pues, en ese tipo de gobierno su más pura y más imposible expresión. Pretende avenir los polos extremos, 
revolución proletaria y reacción capitalista, amenazando a cada uno con su opuesto y ofreciendo por solución a ambos 
la democracia burguesa, aquello mismo que la crisis revolucionaria viene a liquidar. Así, la existencia del gobierno 
tipo Kerensky está estrictamente condicionada por los tanteos políticos y la indeterminación combativa de la lucha de 
clases. Tan incapaz como es de acabar con la reacción, lo es de acabar con la revolución. Las dos se hacen frente, por 

                                                             
118 Adrede contrapongo, a la noción tradicional de orden, la noción de desorden hecha tradicional por los intereses de ese mismo orden. El desorden revolucionario 
es preludio insoslayable de ese acto supremo de toma de posesión del destino del hombre mismo, que ha de ser la revolución social. Los valores mentidos y 
caducos llaman desorden a lo que contra ellos se insurge. Si nuestra generación inclinara la cabeza ante ellos, incapaz de aniquilarlos vindicando orgullosa y 
reciamente esa clase de desorden, merecerla la esclavitud. 



encima y a despecho de él, tendiendo la reacción a aniquilarlo junto con la revolución, y la revolución a aniquilarlo 
junto con la reacción. Imposible que el tipo de gobierno Kerensky se funda con ninguno de los dos polos. 

Así eran los gobiernos a lo Kerensky vistos en tantos países en el interregno de las dos guerras imperialistas. En la 
España de la guerra civil, sus características correspondieron al gobierno presidido por Largo Caballero entre 
septiembre de 1936 y mayo de 1937. Caballero y no Negrín fue el Kerensky español. 

En el gobierno Negrín, a medida de su evolución y conversión rápida en gobierno Negrín-Stalin, aparecen 
características nuevas y totalmente diferentes, si bien no completamente desarrolladas. Largo Caballero era todavía un 
producto de la dominación del movimiento obrero por el reformismo y su línea política general obedecía al esquema 
reformista de conservación del régimen democrático-burgués. No así el gobierno Negrín-Stalin. Este dimanaba de la 
dominación stalinista sobre el movimiento obrero, sin que en el fondo importe que esa dominación fuera directamente 
ejercida por los líderes stalinistas, indirectamente, mediante los líderes reformistas a ellos entregados, o impuestos por 
la coacción y la represión policíaca. De todo hubo, pero lo que importa para comprender la significación y los peligros 
de un gobierno tipo Negrín-Stalin, es que la matriz orgánica e ideológica de los partidos llamados comunistas, así 
como su principal fuente de intereses, es la contrarrevolución rusa. Esta no es en manera alguna reformista ni tiene el 
más lejano interés en conservar la democracia burguesa. Basada en un capitalismo de Estado regido por una feroz 
dictadura policíaca, la contrarrevolución rusa se ofrece al mundo, y particularmente a Europa, como una solución ideal 
de orden contra la lucha de clases, solución que puede ser concurrente con la emanada directamente de los viejos 
partidos e instituciones capitalistas, pero que procura la fusión entre ambas, y en todo caso es por sí sola una solución 
reaccionaria antitética de la solución proletaria. 

En la Rusia de 1917, el gobierno Kerensky permitía la existencia de los soviets como organismos propios del 
proletariado y los campesinos. Los futuros órganos de poder de la revolución socialista eran legalmente admitidos por 
el gobierno Kerensky. Y en ellos disfrutaban de libertad de palabra los bolcheviques y las demás tendencias 
revolucionarías opuestas al gobierno burgués dirigido por Kerensky. Ni siquiera después de las jornadas de Julio, que 
representaron una derrota para el proletariado, se atrevió Kerensky a disolver los soviets. La posición particular y los 
intereses del reformismo le vedaban un ataque a fondo contra esos órganos de poder rivales del poder capitalista. 
Gracias a eso, los bolcheviques tuvieron ocasión de conquistar la mayoría en los soviets, ocasión que ellos utilizaron a 
fondo mediante la táctica de frente único con el partido de Kerensky y empujándolo a tomar todo el poder sobre la 
base de los soviets ( «¡Fuera del gobierno los ministros capitalistas!») Por el contrario, en España el stalinismo se 
distingue por una actitud bien diferente hacia los órganos de poder del proletariado y hacia el armamento de las masas. 
Sus consignas fundamentales son: «¡Todo el poder al gobierno!» y «¡Todas las armas al frente!», es decir, todas las 
armas al gobierno también. No sólo tenía el stalinismo la experiencia de la revolución rusa para no tolerar órganos de 
poder y armamento del proletariado, sino profundos intereses que se lo impedían. De ahí que la culminación de su 
política en el gobierno Negrín Stalin sea enteramente diferente de la del tipo de gobierno Kerensky, y que por 
consecuencia sea radicalmente erróneo aplicarle la táctica tradicionalmente seguida por el movimiento revolucionario 
frente al reformismo. Todavía el Kerensky español, Largo Caballero, oponía resistencia a los embajadores rusos que le 
pedían la ilegalidad y la represión para las organizaciones más revolucionarias. Negrín les impondría la represión y la 
ilegalidad en un grado sólo igualado en la zona franquista, en Alemania e Italia, y sólo superado en Rusia. 

Atado del cuello a la contrarrevolución rusa, el gobierno Negrín-Stalin transformaba la colaboración de clases y al 
frente popular en unidad nacional, la impotencia reformista frente a la revolución, en un acabado programa 
contrarrevolucionario, suprimía todo vestigio de democracia proletaria, y transformaba la democracia burguesa por la 
cual decía luchar, en dictadura policíaca inspirada por la G.P.U. o N.K.V.D., y la provisionalidad se hacía estabilidad 
o intento de estabilidad reaccionaria. Contrariamente al gobierno Caballero, el de Negrín-Stalin es ya un gobierno 
fuerte, un gobierno de orden contra el desorden revolucionario de las masas, un gobierno de unidad nacional. Que 
Negrín tuviera o no conciencia de lo que decía al asegurar que mantenía un orden más perfecto que ningún otro 
gobierno en los anteriores cincuenta años (Alfonso XIII, Primo de Rivera, M Anido y el propio Franco incluidos), no 
tiene importancia. Tampoco los cerdos saben que apestan. Lo importante es que Negrín —beba su gloria— 
personalizaba en sí el repugnante orden reaccionario, se declaraba cabeza de los valores caducos y presentaba su obra 
como base de entendimiento con Franco y con el capitalismo mundial en general, Hitler y Mussolini incluidos. Total, 
el gobierno Negrín-Stalin representaba un polo contrarrevolucionario cuya aspiración era el entendimiento con 
militares, curas y burgueses franquistas, lo que en el lenguaje oficial se llamaba «reconciliación entre españoles». 



Las condiciones particulares de la revolución española y de la propia evolución del stalinismo exterior, que no se 
descaró y adquirió forma definitiva sino en medio de la revolución española, impidieron al gobierno Negrín-Stalin 
llevar a término su obra. Pero el precedente quedó sentado y el objetivo de la política stalinista definitivamente 
marcado. Después, con el fin de la guerra imperialista y la exteriorización de la contrarrevolución rusa, el tipo de 
gobierno Negrín-Stalin iba a adquirir toda su extensión en el capitalismo estatal y las dictaduras policíacas de 
Yugoslavia, Rumanía, Polonia, etc., que amenazan extenderse a toda Europa. Una conclusión se hace imperiosamente 
evidente a partir de la revolución española: tratar al stalinismo como el movimiento revolucionario trató al reformismo 
desde la revolución rusa a la española, es un suicidio. Con el stalinismo como organización no cabe ni frente único ni 
empujarlo al poder como los bolcheviques hicieron con Kerensky, ni colaboración alguna. Contra él sólo la lucha sin 
cuartel es adecuada. Y en algunos casos, puede asegurarse con absoluta certeza, la guerra civil del proletariado contra 
el tradicional sistema de explotación encontrará a la cabeza de éste el stalinismo. Será la guerra civil del proletariado 
contra el capitalismo de Estado y la dictadura policíaca representados por el partido de la policía rusa. 

Si en el interregno de las dos guerras imperialistas el movimiento revolucionario ponía el gobierno de Noske como 
ejemplo de traición reformista a la revolución, a partir de la revolución española el gobierno Negrín es paradigma de 
traiciones, no en beneficio de la democracia burguesa, sino del capitalismo de Estado y la dictadura policíaca, formas 
de decadencia de la civilización. 
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ESBOZO BIOGRÁFICO REVOLUCIONARIO DE G. MUNIS 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Figura entre los primeros adherentes a la Oposición Comunista de Izquierda Internacional iniciada por Trotsky, que 
en España adopta pronto el nombre más conocido de Izquierda Comunista. En tal calidad, sus primeros pasos fueron 
contra la dictadura de Primo de Rivera, en un pueblo de Extremadura. Interviene sucesivamente en la campaña para 
las elecciones municipales que derrocaron la monarquía, y en la campaña para las Cortes constituyentes, pero 
advirtiendo que la democracia republicana sería también un régimen de dominación capitalista. Primera polémica, en 
defensa de la revolución rusa frente a reformismo y stalinismo, contra el futuro primer secretario de la asamblea 
constituyente, Vidarte. 

Meses después contribuye clandestinamente a organizar la Oposición trotskista en México. Colabora a la victoria 
de una importante huelga de los trabajadores del cemento en la capital. Es apresado en pleno mitin y expulsado del 
país. 

De vuelta a España, toma parte en algunos movimientos huelguísticos en la zona de Llerena (Badajoz); escribe en 
Joven Espartaco y más tarde en otras publicaciones de la Izquierda Comunista: La Antorcha, El Soviet, Comunismo, 
revista teórica ésta. Como tantos otros entonces, es detenido diversas veces en reuniones y otras actividades de 
militante. 

Al salir del servicio militar se ventean ya los acontecimientos de Octubre del 34. Es nombrado representante de la 
Izquierda Comunista en la Alianza Obrera de Madrid. A su iniciativa en ella se debió el movimiento de acogida y 
alojamiento, en Madrid y otras ciudades, de las mujeres e hijos de los huelguistas de Zaragoza, que les dio la victoria 
después de meses de paro general. 

En el momento de la siega ese verano, al estallar la huelga de los trabajadores agrícolas, propone en la Alianza 
Obrera declarar huelgas de solidaridad en Madrid y las principales ciudades de provincias. Ante la negativa obstinada 
de las representaciones socialistas (mayoritarias), rompe con la Alianza Obrera por considerar que propiciaba la 
derrota futura de los trabajadores industriales. Días después es desautorizado por su organización, que nombra otro 
delegado. 

Publica en Comunismo un artículo sobre El momento insurreccional, reproducido en folleto por los trotskistas de 
Cuba. Escribe ¿ Qué son las Alianzas Obreras? trabajo publicado incompleto, como folleto, que le valió después de 
Octubre una condena por incitación a la rebelión. 

En 1935, la crisis de todas las organizaciones obreras no exime a la Izquierda Comunista. En su seno, Munis apoya 
la tendencia de Esteban Bilbao, que había propuesto entrar, con derecho de fracción y sin abandono de programa, en la 
Juventud Socialista, que entonces condenaba reformismo y stalinismo, pronunciándose por la IV Internacional que 
Trotsky reclamaba desde principios de 1933. Sin embargo, el ingreso no llegó a ser de veras efectivo, y la Juventud 
Socialista quedaría apresada por el stalinismo, vía Carrillo y Melchor, dos de sus dirigentes vueltos del revés en 
Moscú. 

Se opone a la tendencia de Nin y Andrade, que a finales del 35 se fusionó con el catalanista Bloque Obrero y 
Campesino de Maurín, porque incurría en una dejación de principios. De ella salió el POUM. 

1936. En medio de la dispersión de la mayoría de los hombres, de la muerte de otros, del fragor de las armas y del 
tumulto de ideas excelentes, equivocadas o calculadamente pérfidas originadas por la conmoción de Julio, Munis 



acomete la creación de una nueva organización revolucionaria. Ahora ya directamente en nombre de la IV 
Internacional, cuya fundación, prevista, tendría lugar en 1938. De su actividad en compañía de algunos camaradas de 
lucha españoles e internacionales, resultó la creación de una Sección Española pro-IV Internacional. Publicó ésta un 
número indeterminado de volantes en defensa del poder obrero frente a la reconstitución del poder reaccionario del 
Frente Popular, inició la publicación de La Voz leninista, de Boletines y críticas del POUM y de la CNT. I,a actividad 
de la Sección tuvo su florecimiento durante la insurrección de Mayo de 1937 en Cataluña. 

El «¡Alto el fuego!» de la CNT y la consecuente represión del partido de la policía rusa, obligaron a los 
revolucionarios a soterrarse en la clandestinidad. No obstante, un manifiesto-balance de la insurrección y de la 
represión adquirió gran popularidad y todavía aparecen algunos boletines y números de La Voz leninista. Al poco 
tiempo serían asesinados por orden de la polícia de Stalin (GPU, la acutal KGB) dos de los colaboradores 
internacionales de Munis: Hans Freund, conocido por Moulin, y Erwin Wolff, ex-secretario de Trotsky. El español 
Carrasco desapareció en un medio stalinista. Era amigo de Munis desde el servicio militar. 

A finales de 1937, la revolución estaba liquidada. Los revolucionarios se batian con enorme desventaja, cercados 
de nueva policía y delatores, teniendo en frente incluso a la C.N.T. Cuando, entrando el otoño, fue cercado y tomado 
por tanques rusos, sin que la C.N.T. moviese un dedo, el último Comité de Defensa de la revolución, que ocupa un 
vasto local en El Paralelo de Barcelona, quedaba terminada toda posibilidad de recuperación del proletariado. Las 
cárceles se vaciaban de fascistas y reaccionarios, e iban amontonándose en sus celdas los revolucionarios. Munis no 
tardaría en encontrarse en una de ellas, tras múltiples sevicias de la policía infeudada al Partido «comunista». Fue 
sometido a un proceso calcado de las falsificaciones judiciales de Moscú. Acusación: sabotaje y espionaje al servicio 
de Franco, disrupción y huelgas en la retaguardia, a fin de facilitar la victoria fascista, organización de la insurrección 
de Cataluña en mayo, proyecto de asesinato de Negrín, Comorera, Pasionaria, José Díaz, Prieto, y, «por vía de 
ensayo», asesinato efectivo de un capitán ruso119. Segundo acusado: Jaime Fernández Rodríguez. 

Juicio a puerta cerrada, sin derecho a defensa, a quince días contados de la fecha en que intervino un juez instructor 
cuya instrucción se limitó a copiar el informe policíaco. Tribunal semi-militar y petición de pena de muerte para los 
dos primeros acusados. Una campaña internacional de protesta difiere la vista de la causa, de fecha en fecha, hasta 
principios de enero de 1939. Mes y medio antes, traslado al castillo de Monjuich, tubo de la muerte, calabozo número 
tres. Fuga en el último momento, y éxodo a Francia. Tiempo después, en la emigración, un hombre en ruptura con el 
partido de Moscú por asco de su política, confesaba a Munis que su unidad militar recibió orden de ir a ejecutarlo, 
junto con otros presos revolucionarios, antes de retirarse hacia la frontera. Su nombre: Eladio Fernández, gallego 
avecindado en Madrid. 

Después de Francia, México y relación personal con León Trotsky y su mujer, Natalia Sedova. Interviene 
repetidamente en el proceso incoado al asesino de León Trotsky. Las conclusiones de la parte civil, adjuntas al 
expediente, por Munis escritas, fueron citadas por los jueces para establecer «la verosimilitud» de la pertenencia del 
asesino a la policía secreta de Moscú. 

Campaña en la prensa mejicana, inspirada y pagada por esa misma policía, presentando a Munis, Victor Serge, 
Julián Gorkin, Marceau Pivert (dirigente del Parti Socialiste Ovrier et Paysan) como «muy conocidos agentes de la 
Gestapo», porque trotskistas. Amenazas de muerte en los conventículos de stalinistas españoles y públicas en El 
Popular. 

La campaña gozaba de impunidad, y de complicidades más o menos interesadas, gracias a la nueva alianza de 
Rusia con Estados Unidos, Inglaterra y Francia. Sabiéndolo, el único de los atacados que en verdad era trotskista, 
Munis, escribe al Presidente de la república poniendo en evidencia las falsificaciones inveteradas de los sirvientes de 
Moscú, y declarando que su posición respecto a la guerra mundial era la tradicional en los revolucionarios, opuesta a 
los dos bandos imperialistas. Sumados a los calumniadores algunos diputados mejicanos amparados por su inmunidad 
parlamentaria, Munis les reta a renunciar voluntariamente a ella, a fin de poder medirse con ellos ante un tribunal. No 
lo hicieron, pero la campaña cejó, no sin prometer a los calumniados una muerte cierta a la vuelta de cualquier 
esquina... o más tarde en España. 

A partir de 1941, trabajo de estudio y reconsideración teórica en que participa Benjamin Péret, y primeras 
divergencias con el partido trotskista estadounidense, tocantes a su actitud ante la guerra imperialista y las resistencias 

                                                             
119 La muerte de ese sujeto, llamado Narvich con falso nombre, de seguro, pareció inventada a los acusados. Pero Gorkin dice en «Canibales políticos» que fue 
ejecutado por gente del POUM, porque había intervenido en el asesinato de Nin. 



nacionales. De una en otra, las divergencias llevarían la sección española a romper con la IV Internacional en 1948. 
Antes de esa fecha, edita, con el grupo español en México, sucesivamente 19 de Julio, Contra la Corriente y 
Revolución. Publica Jalones de derrota. 

Después de la ruptura, trabajo revolucionario independiente. Ida clandestina a España, a seguidas de la gran huelga 
barcelonesa de 1951. Es detenido a finales del año siguiente y condenado a diez años. Como cuerpo de delito figura 
una obrita titulada: Cuatro mentiras y dos verdades (Política rusa en España). A su liberación emigra otra vez a 
Francia, donde reanuda actividad de grupo y teorica iniciando, con Péret, Fernández y algunos jóvenes, la edición de 
Alarma. Publica, unido a un texto de Péret, Los sindicatos contra la revolución y Partido-Estado, stalinismo, 
revolución. Ambos en versión francesa120. 

 Concha Gramonte 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

                                                             
120 El libro Partido-Estado, stalinismo, revolución, y otros importantes trabajos de Munis sobre la formación en la URSS de una nueva capa explotadora que se 
apodera en beneficio propio de los recursos estatales y pone a la revolución proletaria, nacional e internacionalmente, a su servicio, reestableciedo en la URSS y 
satélites una explotación sin parangón en la historia, ha sido editado por primera vez en español en esta editorial en el tomo 1 de las Obras Completas de G. Munis, 
que comprende los siguientes trabajos: Los revolucionarios ante Rusia y el stalinismo mundial, La crisis de la contrarrevolución rusa, Eisenhower-Krutchef, Más 
sobre la convivencia pacífica, El Manifiesto ruso «de los 81», La revolución ninguna, Partido-Estado, stalinismo, revolución, En Rusia, segunda desestalinización 
stalinista, La gorbatchada en tecnología y transparencia. Véase, G. Munis, Revolución y contrarrevolución en Rusia, O.C. t. 1. Muñoz Moya Editores, Sevilla, 
1999. 

El libro Los sindicatos contra la revolución ha sido publicado en el t. 3 de dichas Obras Completas. Véase, G. Munis, Internacionalismo, sindicatos, organización 
de clase, O.C. t.3. Muñoz Moya Editores, Sevilla, 1999. 


