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NOTA AL IV TOMO DE LAS OBRAS COMPLETAS DE MUNIS

Jalones de derrota: promesa de victoria fue publicado por primera vez en 1948 por la editorial Lucha Obrera de
México. En 1972 se imprimié una edicion facsimil difundida por la libreria La Vieille Taupe de Paris. Hubo que
esperar hasta octubre de 1977 para que viera la luz una edicion preparada por una editorial espafiola, Zero-Zyx, que,
ademas de ligeras modificaciones efectuadas por Munis, incorporaba dos textos: la Reafirmacion y el Esbozo
biogréfico revolucionario firmado por Concha Garamonte.

La que el lector tiene en sus manos se basa en la edicion de Zero, por ser la Ultima autorizada por Munis.
Unicamente se ha invertido el orden de los textos, pasando a primer término la Reafirmacion y el Esbozo biografico
revolucionario.

El primer tomo de estas Obras Completas incluye una biografia de Munis, mas amplia que la escrita por Concha
Gramonte. En este tomo, sin embargo, se ha optado por publicar ésta por tratarse de uno de los escasos documentos
biogréaficos aprobados por el propio Munis a lo largo de su vida.

Situando la Reafirmacion en la cabecera del libro pretendemos dar relevancia a la enorme importancia politica que
para Munis siempre tuvo la experiencia de la revolucion espafiola, subrayando la actualidad de dicha experiencia. Una
primera version de esta Reafirmacion aparecio en la revista Alarma, segunda serie, n® 21, fechada en el 2° trimestre de
1972, y en la edicién facsimil de La Vieille Taupe. Con ocasion de su publicacion en el libro de Zero fue notable y
ampliamente corregida.

Jalones de derrota: promesa de victoria lo escribié en México entre los afios 1943 y 1947. Si bien son afios de
militancia en el movimiento trotskista, y de relacién personal con la compafiera de Trotrsky, Natalia Sedova, las
discrepancias con la direccion de IV internacional y especialmente con la seccion americana, el SWP, sobre la
naturaleza del estado ruso y la politica propiciada por el comité ejecutivo de la IV internacional en la segunda guerra
mundial, fueron tensandose hasta la ruptura definitiva en 1948. Gran parte de las concepciones politicas que Munis
sostendrd en el futuro son fruto de la reflexion tedrica y de la actividad militante desarrolladas durante estos afios,
especialmente el andlisis de la naturaleza del estalinismo y del estado ruso, caracterizado éste como capitalismo de
estado y el estalinismo como una fuerza contrarrevolucionaria desde sus inicios y ajena al movimiento obrero.
También acometio una profunda revision de la tactica y la estrategia revolucionaria tal cual habia sido concebidas
hasta entonces. Munis consideraba que el desarrollo de los acontecimientos politicos abiertos por la revolucion rusa
exigia incorporar a la teoria revolucionaria analisis que permitiesen entender los fenémenos nuevos que se producian,
y a la vez desechar posiciones que hasta la fecha habian defendido casi todas las organizaciones revolucionarias.

Podemos encontrar en el mismo Jalones la huella de esa transformacion. En el correr de esos cinco afos, al calor
de la redaccion de los capitulos del libro, vemos como Munis va incorporando andlisis y caracterizaciones de las
fuerzas politicas en clara ruptura con sus propias concepciones anteriores (sobre el tema del Frente Unico, la
colaboracion de clases, la naturaleza del estalinismo), recogidas en la primera parte del libro. Asi queda dicho por el
propio Munis en la Reafirmacion. Para un conocimiento detallado de la evolucion politica de Munis remitimos a los
lectores a la Introduccion al pensamiento politico de Munis, publicada en el primer tomo de las Obras Completas.

Jalones de derrota: promesa de victoria no tiene como objetivo ser una historia mas de la revolucién espafiola,
sino gque ahonda en las raices histdricas de la revolucién y recorre los acontecimientos que se sucedieron en el arco
temporal que va desde el final de la monarquia al gobierno Negrin-Stalin, acometiendo una critica feroz de la
actuacion de las fuerzas politicas en presencia y de sus respectivas concepciones. Munis pretende incorporar a la teoria



las potencialidades abiertas por la accion revolucionaria de los trabajadores y campesinos espafioles que dieron nuevas
respuestas politicas a la vieja tarea de acabar con el capitalismo.

Jalones es un libro que mira hacia el futuro: la reflexion sobre la revolucién espafiola debe proyectar luces sobre
las condiciones que permitan una efectiva realizacion de la Revolucién, no un mero andlisis del pasado, sino antes
bien un nuevo impulso para encarar en mejores condiciones la lucha por la emancipacion social hoy en dia.

En un periodo como el que vivimos, de fragmentacion de la memoria y pérdida del sentido historico, creemos que
libros como Jalones de derrota: promesa de victoria pueden aportarnos un sentimiento renovado de pertenecer a una
prolongada lucha de emancipacidn que no se agoto con quienes nos precedieron, ni se agotard con nuestro esfuerzo, y
que permiten gue nos situemos como actores conscientes de una historia no acabada, ensefidndonos, incluso, que los
jalones de nuestras derrotas siempre estan prefiados de alguna promesa.

Comité de edicidn.
1 de mayo de 2003
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REAFIRMACION

Mientras méas afios contemplamos retrospectivamente hasta 1917, mayor importancia cobra la revolucién espafiola.
Fue més profunda que la revolucion rusa y méas extensa por la participacion humana; esclarece comportamientos
politicos hasta entonces indefinidos y proyecta hacia el futuro importantes modificaciones tacticas y estratégicas.
Tanto, que en el dominio del pensamiento no pueden elaborarse hoy sino remedos de teoria, coja o despreciable, si se
prescinde del aporte de la revolucién espafiola, en general, y con mayor precision de cuanto contrasta, superandolo o
negandolo, con el aporte de la revolucién rusa.

La revolucion desbarat6 en Espafa las estructuras de la sociedad capitalista en lo econémico, en lo politico y en lo
judicial, creando o insinuando estructuras propias. Lo que estaba dado por la espontaneidad del devenir histérico se
convirtié de potencial en actuante, en cuanto fueron quitados de en medio los cuerpos coercitivos, obstaculo a su
manifestacion. Asi se perfila sin equivoco la revolucién, desde el primer instante, como proletaria y socialista. La
revolucion rusa no destruyo la estructura econdémica del capital, que no reside en el burgués ni en los monopolios, sino
en lo que Marx llamaba la relacion social capital-sala nato; tras un momento de vacilacion, la modificé de privada en
estatal, y en torno a ella y para ella fueron reacomodandose luego lo judicial, lo politico... y los cuerpos represivos,
ejército nacional comprendido, hasta que la relacion social capital-salariado adquirié la virulencia que continda
distiguiéndola. Fue pues una revolucion democratica o permanente, hecha por un poder proletario, y muerta como tal
antes de alcanzar el estadio socialista que la motivd y constituia su mira. Por ende, no paso de ser una revolucion
politica. Y si bien en ese aspecto fue mas cabal que la revolucion espafiola, la persistencia de la mencionada relacion
social capitalista dio a la contrarrevolucion la facilidad de ser solo politica también, si bien cruelisima, en proporcién
al apremio de revolucion mundial. Ambas caracteristicas han consentido falsificaciones y embaucos sin cuento, que
todavia hoy ejercen un influjo deletéreo.

Precisamente cuando la revolucion alcanzaba su pindculo en Espafia, en 1936, la contrarrevolucion stalinista
consolidaba en Rusia su poder para muchos afios, mediante el exterminio de millones de hombres. En consecuencia,
su ramal espafiol tuvo deliberadamente, desde el 19 de Julio, un comportamiento de abanderado de la
contrarrevolucion, solapado al principio, descarado a partir de Mayo de 1937. Con toda premeditacion y por ordenes
estrictas de Moscu, se abalanzo sobre un proletariado que acababa de aniquilar el capitalismo. Ese hecho, atestiguado
por miles de documentos stalinistas de la época, representa una mutacion reaccionaria definitiva del stalinismo
exterior, en consonancia con la mutacion previa de su matriz, el stalinismo ruso.

Un reflejo condicionado de los diferentes trozos de 1V Internacional y de otros que la miran con desdén, asigna al
stalinismo un papel oportunista y reformista, de colaboracion de clases, parangonable con el de Kerensky o Noske.
Yerro grave, pues lo que el stalinismo hizo fue dirigir politicamente la contrarrevolucion, y ponerla en ejecucién con
sus propias armas, sus propios esbirros y su propia policia uniformada y secreta. Se destac6 enseguida como el partido
de extrema derecha reaccionaria en la zona roja, imprescindible para aniquilar la revolucién. Igual que en Rusia, y
mucho antes que en Europa del Este, China, Vietnam, etc., el pretendido Partido Comunista actué como propietario
del capital, monopolizado por un Estado suyo. Es imposible imaginar politica mas redondamente anti-comunista.
Lejos de colaborar con los partidos republicanos burgueses o con el socialista, que todavia conservaba sesgo
reformador, fueron éstos los que colaboraron con él y pronto aparecieron a su izquierda, como demdcratas
tradicionales. Unos y otros estaban atonitos y medrosos a la vez, contemplando la alevosa pericia anti-revolucionaria
de un partido que ellos reputaban todavia comunista. Pero otorgaban, pues con sus propias mafas flaqueaban ante la
ingente riada obrera.



Como se ha visto en el ultimo capitulo de este libro, el gobierno Negrin-Stalin esta lejos de tener las caracteristicas
de uno de esos gobiernos de izquierda democratico-burguesa, que zarandeados entre una revolucion a la que se
oponen y una contrarrevolucion que temen, sucumben al empuje de la una o de la otra. Fue un gobierno fortisimo,
dictatorial, y extrafronteras rusas el primero del nuevo tipo de contrarrevolucion capitalista estatal distintivo del
stalinismo. Esa peculidaridad, latente desde antes del Frente Popular, quedd puesta en evidencia por primera vez en
Espafia, y desde entonces adquirié caracter definitivo. Lo confirman todos los casos posteriores, desde Alemania del
Este y Yugoslavia hasta Vietnam y Corea. Dondequiera ese pseudo-comunismo acapara el poder, es acogotado el
proletariado, aplastado si se resiste, el capital y todos los poderes se funden en el Estado, y la posibilidad misma de
revolucion social desaparece por tiempo indefinido. Y no serd la faz hominidea —que no humana—, maquillaje
reciente de los Carrillo, Berlinglier, Marchais y demas, la que cambie sus intereses profundos, emanantes de, y
coindicentes con la ley de concentracion de capitales.

Cambio secundario, pero también importante y no menos definitivo, se opera en los partidos socialistas con la
revolucion Espafiola. Dejaron de comportarse como partidos obreros reformistas, para sumarse sin recato a la politica
burguesa... 0 a la del capitalismo de Estado a la rusa, segun la presion dominante. Siguen hablando de reformas, si,
pero se trata de las que mejor convienen a la pervivencia del sistema capitalista, no de las que el auténtico reformismo
creia poder imponerle, legislacion mediante, para alcanzar por evolucion, la sociedad sin clases ahorrdndose la
revolucion. El reformismo ha sido pues reformado por el capitalismo. Lo certifico Leon Blum al reconocer que él y los
suyos no podrian ser en lo sucesivo sino «buenos administradores de los negocios de la burguesia». El tremendo
repente de la revolucién en 1936, atrayendo la convergencia reaccionaria de Oriente y Occidente, precipitdé también
dicho resultado, que amagaba desde 1914.

Respecto a tactica, la revolucion espafiola invalida o supera con creces la de la revolucion rusa. Asi, la reclamacion
de gobierno sin burgueses, constituido por representantes obreros en el marco del Estado existente, tan Gtil en Rusia
para desplazar del poder a los soviets, carecia de sentido en Espafia, y habria surtido efecto negativo. Lo mismo cabe
afirmar del frente unido de los revolucionarios con las organizaciones situadas a su inmediata derecha. Los
bolcheviques lo practicaron, incluso con Kerensky en determinados momentos, positivamente siempre. Mimetizar esa
tactica en Espafia era meterse en la boca del lobo, y contribuir a la derrota de la revolucion. Quienes, lo hicieron nos
han dejado la més irrefutable y tragica de las pruebas. Es que, desde el principio, la amenaza méas mortal para la causa
revolucionaria y para la vida misma de sus defensores, provenia del partido stalinista; los deméas eran colaboradores
segundones.

Muy sobrepasada por los hechos revolucionarios mismos, fuente principal de consciencia, resulté la consigna:
«control obrero de la produccidn», todavia en cartel para izquierdistas retardados. Los trabaja dores pasaron, sin
transicion, a ejercer la gestion de la economia mediante las colectividades, aunque su coordinacion general fuese
obstaculizada y al cabo impedida, por un Estado capitalista que iba reconstituyéndose en la sombra, no sin
participacion de la CNT y de la UGT. Al término de tal reconstitucion, la clase trabajadora qued6 expropiada y el
Pacto CNT—UGT resultante convertia las dos centrales en pilares de un capitalismo de Estado. Pero antes de llegar a
éste, el control obrero de la produccion (de hecho estatalo-sindical) fue maniobra indispensable para arrancar por lo
suave la gestion a los trabajadores. Idéntico servicio retroégrado habria prestado lo que se llama hoy autogestion,
variante de aquél. Qued6 demostrado entonces, con mayor contundencia que en ningun otro pais, la imposibilidad de
que el proletariado controle la economia capitalista sin quedarse atascado en ella como péjaro en liga. Si la gestion es
el dintel del socialismo, el control (0 la autogestion) es el postrer recurso del capital en peligro, o su primera
reconquista en circunstancias como las de Esparia en 1936.

Tampoco sirvié sino como expediente retrogrado el reparto de los latifundios en pequefios lotes, medida tan
extemporanea en nuestros dias como lo seria destazar las grandes industrias en maltiples pequefios talleres. En
cambio, organizar koljoses, 0 su equivalente chino, «comunas» agrarias, es imponer una proletarizacion del agro
correspondiente al capitalismo estatal. Ambas fueron desdefiadas, también en favor de colectividades agrarias, que a
semejanza de las industriales reclamaban la supresion del trabajo asalariado y de la produccion de mercancias, que de
hecho encentaron.

En resumen, cuantos puntos de referencia o coordenadas habian determinado la tactica del movimiento
revolucionario desde 1917, y aun desde la «Commune» de Paris, fueron sobrepasados y arrumbados por el grandioso
empellén del proletariado en 1936. Y el sobrepase no excluye, claro estd, la propia tactica seguida o propuesta en



Espafia misma durante los afios anteriores. Por lo tanto, es de advertir que lo preconiza do en la primera parte de este
libro con arreglo a la tactica vieja, qued6 también anulado por la fase candente iniciada el 36. Nada pierde por ello su
valor historico y critico, pero seria inepcia conservadora volver a utilizarlo.

Allende lo téctico, siempre contingente, la revolucién de Espafia puso en evidencia factores estratégicos nuevos,
transcendentalisimos, Ilamados a producir acciones de gran envergadura y alcance. En dos afios, en efecto, los
sindicatos se reconocieron como copropietarios del capital, pasando por tal modo a ser compradores de la fuerza de
trabajo obrera. La concatenacion de tal compra con la venta de esa misma fuerza a un capital todavia no estatizado,
quedd definitivamente establecida. Proyeccion estratégica: para ponerse en condiciones de suprimir el capital, los
explotados deberan desbaratar los sindicatos.

No menos importante es lo concerniente a la toma del poder politico por los trabajadores. Estaba supeditada por la
teoria, y por la experiencia rusa de 1917, a la creacion previa de nuevos organismos, alli soviets. La revolucion
espafola la libera de esa servidumbre. Los organismos obreros de poder, los Comités-gobierno, surgieron, no como
condicion del aniquilamiento del Estado capitalista, sino como su consecuencia inmediata. El resultado de la batalla
del 19 de Julio, incontrovertible cual ninguna definicién tedrica, planté en plena historia esa nueva posibilidad
estratégica.

Como y por qué los Comités-gobierno innumerables no consiguieron aunarse en una entidad suprema, esta dicho
en el lugar correspondiente de este libro. Nada mengua por ello el alcance mundial de semejante hazafia.

El aporte estratégico del proletariado espafiol a la revolucion en general, sin limitacion de fronteras ni de
continentes, es decisivo en lo econdmico. Helo aqui en sus términos mas escuetos: el Estado, por muy obreras que sus
estructuras fueren de la base a la cuspide, las destruye si se le convierte en propietario de los instrumentos de
produccidén. Lo que organiza en tal caso es su monopolio totalitario del capital, en manera alguna el socialismo. Ello
corrobora y explica lo acontecido en Rusia después de la toma del poder por los soviets.

A dicho monopolio se reduce pues la nacionalizacion de la economia, que tanto engafia porque expropia a
burguesia y trusts. Prodlcese por tal medida, no una expropiacion del capital, sino una reacomodacion del mismo,
cumplimiento cabal de la ley de concentracion de capitales inherente al sistema. Que sea alcanzada evolutiva o
convulsivamente, incluso por lucha armada, el resultado es el mismo. Cabe afirmar sin error posible, que dondequiera
se apodere el proletariado de la economia, o esté en trance de hacerlo, todos los falsarios postularan la nacionalizacion,
cual ocurridé en Espafia. Y las tendencias que cierran los 0jos ante tan claro testimonio historico se condenan a ir a
rastras de odiosos regimenes capitalistas (Rusia, China, etc.), o bien a transformarse ellas mismas en explotadoras, si
por acaso el poder se les viniese a las manos.

Una generalizacion teorica importante se deduce de esas experiencias sociales, tan hondas como indeliberadas: la
revolucion democratica en los paises atrasados es tan irrealizable por la burguesia como por el proletariado en calidad
de revolucion permanente. Las condiciones econdmicas del mundo, las exigencias vitales de las masas explotadas, a
mas de la podredumbre del capitalismo como tipo de civilizacion, lo que basta con colmo, convierten en reaccionario
cuanto no sea medidas socialistas.

Lo que necesita la clase obrera en cualquier pais es «erigir una barrera infranqueable, un obstaculo social que le
vede tener que venderse al capital por “contrato libre”, ella y su progenitura, hasta la esclavitud y la muerte» (Marx).
Le hace falta disponer a su albedrio de toda la riqueza, instrumental de trabajo y plusvalia, hoy propiedad del capital, y
establecer como primer derecho del hombre, el derecho de vivir, trabajar y realizar su personalidad, sin vender sus
facultades de trabajo manual o intelectual. Asi entrara la sociedad en posesion de si misma, sin contradiccion con sus
componentes individuales, desaparecerdn las clases, y la alienacion que en grados diversos comprime o falsea a las
personas.

Junio 1977

G. Munis



PRIMERA PARTE
CAPITULO |
EL FONDO HISTORICO DE LA CRISIS SOCIAL

El extenso y convulsivo periodo revolucionario por que ha atravesado Espafia desde 1930 a 1939, puede ser
analizado en si mismao, sin ninguna conexion con el pasado remoto ni con el pasado mas proximo. La violencia de los
acontecimientos, su poder insinuante, cuando no explicito, los impregna de un valor propio, independiente y superior a
cuanto en el transcurso de los siglos la historia de Espafia ha dado a luz. Jornadas de Abril, de Octubre, de Julio, de
Mayo, guerra civil, decenas de chogues menores, centenares de huelgas revolucionarias, millones de conflictos
colectivos e individuales, por donde la savia de un pueblo ha corrido a raudales generosos. Nunca la tension social
hacia un aobjetivo superior, la unanimidad de las clases pobres, fue tan alta y persistente como durante el cuerpo a
cuerpo de diez afos, cuyo despliegue analiza este libro.

Una sola palabra basta para situar el objetivo por el que tantos esfuerzos fueron hechos: socialismo. Pero en el
largo y enmadejado hilo de los acontecimientos vivos, el cabo se aleja, se aproxima, queda temporalmente soterrado o
se esfuma como si se tratara de un espejismo, a medida que en el proceso de la luchas inciden las clases, los partidos,
los programas, los hombres, desviando unas veces, otras dando marcha atras, empujando vigorosamente aqui y alli, o
taponando el camino que en su prolongacion regular llevaria directamente al término. Y si para desenredar este
mazacote de hechos contradictorios a veces, precisase un minucioso buceo de los mismos, no es menos (til estudiar el
lugar que les corresponde en la hilera de los acontecimientos pretéritos. Tanto mas cuanto que la sombra horripilante
del pasado se ha inyectado constantemente en el curso de la revolucidn espafiola, y que hoy mismo amenaza apabullar
el pais con una nueva inquisicion y un nuevo renunciamiento.

Durante tres siglos Espafia ha sufrido un colapso social cuya herencia era a la vez una de las causas de la crisis
revolucionaria y uno de los primeros elementos a liquidar. En grados diferentes y a pesar de los esfuerzos hechos para
desembarazarse de ella, la herencia trascendia, en general, a las relaciones sociales. Concentrabase en las clases
conservadoras tradicionales, pero sufrieron su influencia todas, en una forma u otra, y contagio los partidos de
oposicion. En ningun sitio como en Espafia los muertos han impedido tanto obrar a los vivos. Trasponiendo esta idea a
los hechos, digamos que la elocuencia impotente de los republicanos del 37, la nulidad y las concupiscencias de los
del 31, el humanismo fiofio y la laxitud humillante de los socialistas, les vino en gran parte de las clases decadentes
que dirigian la sociedad. Su incapacidad para aislarse de ellas, concentrandose en la formacion revolucionaria de las
nuevas clases, les convirtié, a su vez, en decandentes. Esa es la causa que ha dado al pasado el triunfo sobre el
porvenir, en los numerosos intentos de superacién hechos por el pais desde comienzos del siglo XIX. jEl lastre
histérico de Espafa ha de ser arrojado por la borda! Es lo que voy a intentar en este capitulo, en espera de la préxima
oportunidad préctica.

En ningun pais europeo la curva de la civilizacion ha efectuado un descenso tan vertiginoso y profundo. La caida
de Espafa es solo comparable a la de la civilizacion arabe, con la que entronca. Si no la siguié hasta la desagregacion
total, la postracion fue tan grande que el pais qued6 muy atras de la Europa occidental, y apenas contribuy6 en nada al
progreso humano a partir del siglo XVII. Lo que queda a fines de este siglo de escritores y artistas, cuando no jadea
con el asma de la decadencia, est& confinado por ella.

La sociedad arabe era esencialmente teoldgica, aunque tolerante en la época de su esplendor. Por influencia de los
conquistadores islamicos, el cristianismo espafiol de los siglos de la reconquista, fue también tolerante. La larga



convivencia de las dos razas hubiera podido llegar a una fusion, ya algo avanzada en el extremo bajo de ambos
elementos. El esplendor econémico y la libertad politica que distingui6 a las ciudades peninsulares de los siglos XIlI,
XIV y XV, débese al libre intercambio de conocimientos, de comercio y religioso, que en ellas disfrutaban
mahometanos, cristianos y judios. Pero esta misma convivencia y semifusion racial del artesano y la poblacion rural,
convirtiése en un acicate mas de la decadencia cuando, poco después de efectuada la unidad de Aragén con Castilla y
reconquistado el ultimo reino moro, la intransigencia religiosa se instald en las cumbres politicas, y el desarraigo de
judios, moros y moriscos sangré intermitentemente la poblacion y la economia del pais, durante casi dos siglos. La
estatica rigidez del Coran, o la incapacidad de sus prosélitos para arrinconarlo como ley civil, trajo la degeneracién del
Islam; el apego cerril al catolicismo y a los intereses eclesiasticos del papado, presidié y acelerd la decadencia de
Espafia.

Ciertamente, esa no fue la causa inicial, sino uno de sus primeros efectos, convertido, a su vez, en causa generatriz
de mayor decadencia. Toda lucha religiosa oculta un designio politico y un contenido econémico, por dificil que a
veces sea el descubrirlo. Los ocultaba, y muy recios, la intransigencia y la lucha de la monarquia espafiola en favor de
la ortodoxia romana.

La nobleza, recién domada por las milicias urbanas y los reyes catélicos, era ya totalmente, poco después del
advenimiento de éstos, una nobleza cortesana, apoyo para el absolutismo monérquico, sin ningun peligro; el clero
extendfa subrepticiamente sus dominios al amparo de los bautizos, y la represion de los infieles; la burguesia’ crecida
por el fomento, los privilegios y las armas que los reyes catélicos hubieron de darle para dominar a la nobleza,
extendia por todo el pais su accion y su trabajo benéficos. Completada por la conquista de Granada, la unificacion
nacional correspondia verdaderamente al adelanto técnico y cultural del pais. Ningin otro estaba en esa época (fines
del siglo XV) tan uniformemente preparado como Espafia, para lanzarse al torbellino de la acumulacion capitalista que
sigui6 al descubrimiento de América y de la ruta de la India doblando el Africa; ningdn otro tampoco, salié tan
quebrantado de la empresa. Mientras Holanda e Inglaterra, Francia y Alemania en menor grado, se enriquecian y
hacian de la extension del comercio la base de su prosperidad y primacia en los siglos posteriores, Espafia se
arruinaba, se despoblaba, perdia sus conocimientos técnicos, desaparecia su industria, quedaban baldios los campos,
deshabitadas las ciudades, o superpobladas las de la costa sur por un gentio en el que dominaba sobre el artesano y el
mercader, el buscén que inspiré obras maestras”.

Las causas que determinaron la ruina econémica y la decadencia de Espafia estdn aln por investigar. Eruditos,
historiadores y ensayistas nacionales y extranjeros, han puesto en claro muchas cifras y hechos demostrativos de la
decadencia; pero en cuanto de localizar el origen se trata, o invierten el problema tomando efectos por causas, o lo
soslayan comodamente achacando a mero accidente la constitucion del imperio. Alli donde no ha habido base real
para la expansion, ni siquiera es propio, claro esta, hablar de decadencia. En el primer error incurren sin excepcion
todos los historiadores, en el segundo algunos, a pesar de lo disparatado que es.

Pero la historiografia moderna no puede aceptar el azar como motor histérico. Inclusive cuando intervienen
acontecimientos que exteriormente pueden ser considerados como azares, su determinismo es siempre consecuencia
de la situacion concreta dada, del estado de la civilizacion y de sus diversas fuerzas impulsoras y repulsoras, alli donde
se producen. El descubrimiento de América, la serie de muertes intempestivas que hicieron recaer la corona de Espafa
sobre el heredero de la casa de Borgofia, y su eleccion posterior al Imperio, han sido sefialados por historiadores
tenidos por concienzudos como la serie de acontecimientos fortuitos originadores de una expansion puramente
artificial. Ello no niega que el progreso general de los conocimientos geograficos y nauticos impulsara el pais a las
exploraciones, ni que los descubrimientos fueran practicables por el desarrollo inmediato anterior de la marina®. En

! Tomo aqui la palabra en su vieja acepcién: elemento urbano comerciante y manufacturero.
2 Cervantes:

...Sevilla
que es tierra do la semilla
holgazana se levanta

sobre cualquier otra planta
% En 1482 salia de los puertos de Vizcaya y Andalucia, para defender Napoles, una flota de setenta barcos.



cuanto a la eleccion de Carlos 1, no fue sino una casualidad diligentemente auxiliada por el oro. La competicién a que
se dieron los reyes de Francia y Espafia ofrecié el mas lucrativo negocio a los respectivos prestamistas”.

En todo caso, casualidades que llevan tras si consecuencias tan vastas como el establecimiento del imperio espafiol
en el siglo XVI, dejan de ser casualidades para convertirse en instrumentos o medios de expresion de la situacion
general que las rodea. Donde no hay motivo no puede haber efecto, e inclusive aquellos hechos que caen fuera de la
voluntad consciente del hombre o que se presentan como consecuencia de la fatalidad, logran alcanzar relevancia
histérica no por si mismos, sino por las fuerzas que mueven en el medio objetivo dado. También Alfonso X trat6 de
ser elegido emperador. ;Se atreveria alguien a pensar que, de haberlo logrado, Europa hubiese sufrido las mismas o
semejantes consecuencias?

Por los afios del descubrimiento de América, el progreso econémico y cultural de la peninsula era uno de los
mejores de Europa. Al terminar el siglo anterior, la guerra de sucesion que llevo al trono a Enrique 111 habia debilitado
numeérica y econdmicamente a la nobleza. Las inmunidades y privilegios de la burguesia alcanzaron el méximo.
Varias industrias nuevas introducidas al pais alcanzaron un alto grado de perfeccion. Aunque la nobleza trat6 después,
durante las turbulencias del reinado de Juan I, de recuperar el terreno perdido y humillar a los burgos airados, éstos se
vieron nuevamente protegidos y armados por la realeza, al advenimiento de Fernando e Isabel.

Amenazados en la posesion del trono por las pretensiones de Dofia Juana (la Beltraneja) y del rey de Portugal,
disminuidos en su autoridad interna por la fuerza y las arbitrariedades de los nobles, los reyes viéronse obligados a
buscar apoyo en el elemento urbano, ya armado por su propia cuenta, y a dar vuelos a su organizacion y privilegios.
La libertad politica y las armas de que gozaron comerciantes, artesanos y oficiales, favorecié la prosperidad
econémica del pais, dandole base material para extensiones posteriores, tanto en América como en Europa. La
nobleza, y el clero en menor grado, fueron por este medio sometidos. La primera quedo particularmente empobrecida,
y la influencia de ambos en los asuntos publicos disminuy6 hasta el punto de perder la mayoria en el Consejo real, a
favor de hombres salidos de la burguesia.

Del estado econdmico general del pais puede juzgarse por el saneamiento de las utilidades publicas. El afio 1474
ascendian éstas a 850.000 reales; en 1477 a 2.390.078; en 1482 a 12.711.591; en 1504, después de la conquista de
Granada, llegaban ya a 26.823.334 reales, aumento logrado sin introducir impuestos nuevos, aboliendo los ilegales y
retirando a la nobleza los bienes dados por los reyes anteriores”.

Pese a la falta de estadisticas todo lleva a creer en la excelencia de la situacion econémica de Espafia por los afios
del descubrimiento de América. No sdlo la balanza favorable de la renta publica, pues no proviniendo de exacciones
solo puede significar aumento de los contribuyentes, extension de la riqueza general; la mayoria de las leyes de ese
reinado tienden a favorecer el comercio, la industria y los intercambios, tanto en el interior como allende las fronteras.
Es muy conocida la pujante prosperidad de ciudades como Segovia, Valladolid, Barcelona, Valencia, Granada,
Cordoba y Toledo, so6lo en la cual 10.000 tejedores trabajaban la lana y la seda. «La exportacion de Espafia a
Inglaterra consistia en vinos, aceites, frutas, sedas, bordados y tejidos de lujos..., y segun se colige fue el trafico casi
exclusivamente en buques espafioles»’. Muy entrado ya el siglo XVI, cuando los efectos del desastre econémico
empezaron a hacerse sentir, la paz entre Espafia y Francia permitia aun a la primera enviar telas a la otra, mientras
recibia de ella cereales’. A la misma conclusion lleva la densidad demografica. De un calculo hecho por el historiador
Prescott, basado en un documento oficial sobre la organizacion de la milicia (1492), resulta que solamente Castilla —
Granada, Aragon y Navarra exceptuados— debia contar seis millones setecientos cincuenta mil habitantes, moderando
el calculo a nueve personas por cada dos familias. En los afios siguientes la poblacion aumentd. «Sin embargo,
inclusive entonces debia ser mucho mas fuerte que la de Inglaterra; jtanto los destinos de los dos paises han cambiado
después!»®

4 Solamente el voto del elector de Maguncia cost6 a Espafia 103.100 florines. Como consecuencia de esta operacion electoral, las minas de mercurio de Almadén y
las de plata de Guadalcanal, fueron a parar a manos de los banqueros alemanes que facilitaron al «glorioso Carlos V» el dinero para los cohechos.

5 W. Prescott: History of the reign of Ferdinand and Isabella.

® Martin Hume: Espafioles e ingleses en el siglo XVI. Esta cita prueba que «la conviccion de la aprobacién divinas», contrariamente a la tesis del autor, tuvo menos
parte en la «Exaltacion espiritual de los espafioles» que el aceite, los bordados y los tejidos de lujo.

" H. Hauser: La prépondérance espagnole.

® Prescott: Obra citada.. t. IV, pag. 230.



Aunque no dispusiéramos de dato alguno, aun habria que explicar cdmo una nacion miserable, rezagada con
relacion al estado general de la técnica y la civilizacion, pudo establecer el primer imperio manufacturero y la primera
organizacion centralista y burocratica de la historia, a partir de Roma. Un Imperio manufacturero sin manufacturas,
una nacionalidad sin base nacional, son quimeras. Lejos de mi el propoésito de reivindicar el «prestigio espafiol». No
solo el sepulcro del Cid, sino todas las llamadas glorias de Espafia deben ser encerradas con doble llave. Se trata de un
problema de interpretacidn histdrica, cuya solucion ha de ayudarnos a enterrar esa organizacion social ligada mas que
ninguna otra a los sepulcros, y espantar definitivamente de la conciencia del pais eso que se llama hidalguia,
manifestacion idealizada de la anquilosis decadente, adoptada inclusive por muchos de nuestros intelectuales
radicales. En altimo andlisis, las consecuencias de la decadencia de Espafia, conjugadas con la evolucion de los
pasados decenios, es lo que ha dado a las clases pobres del pais, esa integérrima combatividad politica que ha
asombrado al mundo. En cambio, las exhalaciones hidalgas, mezcladas a las peores exhalaciones procedentes de fuera,
es lo que las ha hecho fracasar. Las clases viejas, las mismas que presidieron la larga postracion, se han afianzado en
el poder; pero igual convergencia de factores, los mismos problemas insolutos y agravados, daran de nuevo al
proletariado y los campesinos la fuerza explosiva del 19 de julio. Las condiciones histéricas han hecho de Espafia un
pais que no puede salir del marasmo y la descomposicion sino por medio de la revolucion obrera. La revolucion
devolvera a Espafia a la historia, disolviéndola sin solucion de continuidad en el futuro mundo socialista. La etapa
capitalista habra sido para la historia de Espafia lo que el invierno para la marmota.

Eruditos memoriosos como Menéndez Pelayo® han pregonado las mas tristes lacras de la decadencia —el espiritu
cobarde e intolerante del llamado «cristiano viejo», la mojigateria y la delacion generalizadas, los procesos, torturas y
crimenes de la Inquisicién, su persecucion de la ciencia, y la exportaciéon que de todo eso se hizo a Flandes, Italia y
América— como el mas bello exponente del caracter y el ideal nacionales, en lucha desinteresada contra el
«materialismo protestante». Otros, especialmente del bando luterano, invierten la tesis dando el catolicismo como una
rémora psicoldgica inherente al espafiol™, que le ha hecho resistente a la evolucién e inadaptable al medio europeo.
Los més objetivos, en fin, no pasan de atribuir la decadencia y sus males consecuentes a la haraganeria del hidalgo, tal
como nos le dio la imagen picaresca de Quevedo. Y para que la tesis medio se tenga en pie, se le ha colgado a cada
espafiol de los siglos XVI y XVII un sambenito de hidalgo emperifollado, hambriento y horrorizado del trabajo
mecanico™’. Asi la explicacion es simple. ;Queréis saber por qué Espafia se ha quedado atras en la carrera de la
historia? A los espafioles no les gusta trabajar. Prefieren pavonearse de noble prosapia, pasear fachendosos en su capa
raida y espolvorearse el bigote con migas de pan para dar a entender que han comido. Y asi sucesivamente'.

En suma, los acontecimientos exteriores de la decadencia son bien conocidos. La satira amarga, dolorida y vivaz de
la literatura clasica espafiola los ha descrito a la perfeccion en su aspecto humano; pero sus causas determinantes no
han sido aln esclarecidas. Un estudio historico del siglo XVI se hace necesario no sélo para Espafia; para Europa
también. Su organizacion en los Gltimos siglos ha dependido en gran manera del declinamiento de Espafia. Esta tomé
en las luchas europeas, a partir de la Reforma, la capitania de la parte mas reaccionaria. La guerra contra los
protestantes de Holanda y Flandes, la guerra contra los protestantes ingleses por el dominio maritimo, debilitaron el
pais y contribuyeron a su decadencia. Pero el entrelazamiento de hechos y la convergencia de intereses que lo trajeron
a la condicion de adalid del pontificado, son anteriores a la Reforma. Por repulsion, ésta dio a la decadencia su forma
ideoldgica definitiva: la Contrarreforma o jesuitismo. Seria, sin embargo, falso deducir la decadencia de Espafia de su
antiprotestantismo. Paises protestantes como Alemania, no sacaron nada en limpio, econémicamente hablando, de la
Reforma, o lo perdieron después de las devastaciones de la guerra de los treinta afios. Otros fundamentalmente
catolicos, como Francia, continuaron normalmente su proceso de crecimiento hasta el capitalismo. Y recordemos que
Fernando V estuvo a punto de alzar el primer bando protestante de la cristiandad. Si los efectos de la alteracion
econémica y de las luchas intestinas no hubieran sido adversos al producirse el conflicto de las bulas, Espafia misma,

® Véase su Historia de los Heterodoxos Espafioles.

W, Robertson: Historia de Carlos V.

* LLa mejor autoridad que ha podido darse a estas necedades es un parrafo de la narracion del viaje de Guichardini. La autoridad moral de este historiador es nula,
tanto para sus testimonios sobre Espafia como sobre Italia; estaba vendido a Cosme |. Ademas, el viaje de Guichardini a Espafia tuvo lugar en una época en que las
consecuencias de la decadencia eran ya bastante visibles. Aun admitiendo que no exagere, se trata s6lo de los efectos; la causa es mucho mas profunda y remota en
el tiempo. Ni Ranke ni Hauser han sido capaces de calar mas hondo.

2 purante el siglo X1X, cuando Espafia adquiri6 cierta aureola de antigualla histérica y romantica, numerosos viajeros que la visitaron dieron popularidad europea
a las tonterias sobre los espafioles mendigos e hidalgos.



pais de alumbrados, de priscilianistas, de pobres de Lyon, habria sido protestante o, al menos, un edicto de Nantes
cualquiera hubiese extendido a las iglesias reformadas la tradicional tolerancia religiosa.

Sin pretender aqui mas que apuntar los principales rasgos del problema, se me impone la conclusion de que la
decadencia de Espafia no es otra cosa que una bancarrota gigantesca producida por la primera crisis del capitalismo, al
experimentar el choque econémico de los descubrimientos geograficos.

AUln no sélidamente instalado el sistema manufacturero, los cargamentos de oro y plata de las Indias vertiéronse
sobre la peninsula produciendo una violentisima conmocion, que la estructura econémica del pais no pudo resistir.
Defendidse durante algun tiempo, el imperio se extendid aun y vivié o vegetd por siglos, pero la bancarrota econdémica
era ya total a la muerte de Felipe I1, y desde muchos afios antes la sociedad se descomponia en su base. Los esfuerzos
de las clases progresivas para nivelar la organizacion politica con la nueva situacion econémica, fueron vencidos uno
tras otro y la paralisis se instal6 en el cuerpo social para un largo periodo que aun no ha terminado por completo.

El primer efecto de los cargamentos de metal blanco y oro desembarcados en Andalucia, fue un alza fenomenal de
los precios. Reducido el valor del dinero, el alza de las mercancias se extendid pronto a toda Espafia, después a
Europa, hasta Rusia y la peninsula escandinava. No hay que olvidar, sin embargo, que la proporcion de alza era muy
diferente para todos los paises enumerados, particularmente para Espafia en relacion con la totalidad restante. En
tiempos de los reyes catélicos, la tasa de la fanega de trigo, ya bastante elevada, era de 110 maravedies; con Carlos V,
240; 476 bajo Felipe Il, hasta llegar a 952 maravedies a la muerte de su nieto. Y el precio real del mercado era
continuamente superior al de la tasa, como en nuestros dias en casos semejantes. Idéntica alza vertical para todas las
mercancias. En 1555 la fanega de judias valia 272 maravedies; doce afios mas tarde 442. Los procuradores en Cortes
de Madrid, afio 1598, representaron que en el transcurso de doce afios la vara de terciopelo habia aumentado més del
doble; que el pafio fino de Segovia costaba tres ducados y entonces cuatro mas; que se pagaban veinticuatro reales por
un sombrero de fieltro que poco antes so6lo valia doce. Asi en todos los 6rdenes.

En los primeros momentos el alza de los precios beneficid a los arrendatarios y cultivadores de la tierra en general,
arruinando a la nobleza, principalmente la media e inferior'™®, cuyos ingresos por concepto de arriendos permanecieron
estables o aumentaron sélo desproporcionadamente. Esta confirmado por la conocida extension de los cultivos hasta la
insurreccion de las Comunidades y Germanias, la introduccion de otros nuevos y la propagacion a regiones que antes
los desconocian. Andalucia empieza a cultivar algodon y en Galicia foméntanse las plantaciones de lino. La nobleza
va empobreciéndose a medida que se enriquecen los cultivadores de la tierra. Al mismo tiempo se enriquecen y
extienden las industrias. El alza de los precios no estaba determinado solamente por la baja de la moneda; a ella
contribuia también el aumento de la demanda de toda clase de articulos. Las expediciones de conquistadores y las
colonias fundadas por ellos estaban siempre sedientas de mercancias, que podian pagar a cualquier precio. Ademas,
los envios de metal precioso hechos particularmente por los conquistadores, mas el volumen ensanchado de la moneda
circulante, debi6 también aumentar la demanda de productos en el mercado espafiol mismo. Que la industria prosperd
considerablemente durante los primeros afios del descubrimiento y la colonizacion de América, no cabe la menor
duda. En las propias colonias antillanas, en México y Perd, trasplantes de cultivos e industrias peninsulares
comenzaron a ser explotados con éxito. Pero el crecimiento se trocd pronto en decrecimiento, y la industria espafiola,
que debid desarrollarse como ninguna otra y convertirse en la primera industria capitalista, resultd finalmente
arruinada. Este fendmeno, en cuya base estd el origen de la decadencia, presenta grandes dificultades de
interpretacion, sobre todo no pudiendo disponer sino de materiales escasos y de segunda mano. Sin embargo, en los
efectos y consecuencias producidos por la ruina, bastante conocidos, se encuentra base para inducir sus causas.

Dos de los efectos de la crisis de precios fueron el empeoramiento de la calidad de los productos manufacturados, y
un retroceso de la agricultura en beneficio de la ganaderia trashumante regentada por la Mesta. En tiempos de Carlos
V los procuradores en Cortes empezaron a quejarse de la mala calidad de los pafios y de los perjuicios sufridos por los
labradores a causa de los privilegios y los abusos de la Mesta. Pedian disposiciones que corrigieran los defectos, pero
se les hizo oidos de sordos. Es probable que el empeoramiento de la calidad fuera inicialmente un método especulativo
de fabricantes y artesanos para satisfacer el aumento de demanda y abarcar mayor suma de beneficios, pero como
consecuencia, tanto en Espafia como en las Indias, las mercaderias extranjeras, mejores de calidad, no tardaron en ser
codiciadas. Sin tener en cuenta la disminucion de la demanda de mercancias espafiolas que debi6 causar el
contrabando introducido directamente en las Indias desde otros paises, en las riberas del Guadalquivir y la costa

13 «Maldicion del siglo nuestro —que parece que el ser pobre— al ser hidalgo es anejo.» (Cervantes).



andaluza, el namero de alijos de mercancias sustraidos al control de la Casa de Contratacion fue en aumento durante
todo el siglo XVI*. Pertenecian de preferencia a comerciantes extranjeros. Estos estaban, ademas, en condiciones de
competir ventajosamente en precios con los espafioles, los que sufrian el alza debida a los arribos de oro, a mas de los
inmensos tributos con que continuamente eran gravados. Puede tenerse una idea por los recargos sobre las materias
primas a principios del siglo XVII. Una arroba de vellon pagaba més del 25% de su valor antes de llegar al fabricante;
la seda bruta el 60%. Y como el valor del dinero habia descendido mucho mas en Espafia que en el extranjero, las
materias primas de la peninsula costaban barato compradas por comerciantes flamencos, genoveses o ingleses, lo que
provocaba su salida. Sus mercancias, por el contrario, podian ser ofrecidas en Espafia y las Indias a precio inferior, con
utilidad mayor. La baja de la calidad se agravé entonces como un recurso de las manufacturas espafiolas para competir
en precios con las extranjeras. Mal recurso; a la larga la demanda de mercancias extranjeras aumentaria, a despecho de
la proteccidon gubernamental a las espafiolas. Esta proteccion era practicamente nulificada por la baja continuamente
pronunciada del valor de la moneda. Pero pronto se convirtié en un ataque directo en forma de impuestos sobre cada
transaccion comercial, y sobre el capital. En 1594, sobre 1.000 ducados de capital se pagaban 300 de impuesto. En la
misma fecha se trabajaban 6.000 arrobas de lana donde antes se trabajaban 30.000%. Las manufacturas espafiolas,
perdiendo continuamente rentabilidad, en lugar de desarrollarse, entraron en la pendiente que las llevd a la
desaparicion casi completa. Convertirse en intermediario o en complice de los comerciantes extranjeros llegd a ser
mas beneficioso que producir y vender directamente. Asi, los descubrimientos geograficos que favorecieron la
transformacion de las manufacturas europeas en industrias, arruinaron las espafiolas hundiendo el pais en la cisterna de
la descomposicion.

Se llega a la certidumbre de que la raiz de la decadencia se encuentra en los cargamentos de metales ricos
procedentes de América. No porque los espafioles, como pretende la ridicula leyenda, viéndose colmados de oro, se
dieran a la holganza por placer o aristrocratismo. Todo lo contrario. Espafia no conoci6 nunca tanta miseria como
después de los grandes arribos de oro y plata. Estos, en un medio econémico que apenas insinuaba la desaparicion del
feudalismo, con el reducido numerario que caracterizaba entonces a todos los paises, crearon una fantéstica inflacion
monetaria que empujé en direcciones opuestas el costo de la vida y los ingresos de las clases laboriosas. En todas las
sociedades basadas en la propiedad privada, el impulso determinante del trabajo y del desarrollo técnico es la utilidad.
Desorbitando las relaciones que los regian, los cargamentos de metales trajeron consigo la paralizacion del trabajo en
Espafia. Ni los obreros ganaban suficiente para comer, ni los comerciantes y manufactureros para aumentar sus
negocios. Mal colonizados aun los paises nuevos, el mercado interior representaba la mayoria del comercio. Pero fue
precisamente este mercado el que desbaratd repentinamente la inflacibn monetaria auxiliada por la politica
gubernamental, a partir del primer Austria. Cuando los mercados americanos empezaron a tener gran consideracion,
Espafa estaba totalmente arruinada. De ahi que la colonizacién, que en los primeros afios prometia dar a los nuevos
territorios parte de los medios econdmicos y de la civilizacion existente en Espafia, se convirtiera pronto en una
colonizacion principalmente parasitaria. ,Qué podia Espafia, arruinada y muerta de hambre, ofrecer a América? Nada,
sino pedirle mds y mas cargamentos de oro, donde los arbitristas de la época y los intereses de la monarquia
depositaban la fuente de la riqueza. Los paises de América hubieron de seguir la trayectoria decadente de Espafia y
dejarse adelantar por las colonias inglesas y francesas. Asi como la situacion actual de Espafia arranca del choque
econémico originado en el descubrimiento de América, las lacras y el retraso de los paises hispano-americanos
arrancan de la decadencia de Espafia.

El oro y la plata sélo sirvieron para satisfacer las necesidades politicas de la monarquia, en contradiccién completa
con las del pais, y para dar origen a una especulacién internacional extraordinariamente desventajosa para el mismo.
Los banqueros y comerciantes de toda Europa especulaban sobre los metales y las mercancias espafiolas. En Lyon,
Francfort, Génova, Amberes y Londres se vendian con grandes beneficios, créditos comprados en Espafia’®. E
inversamente, pero siempre con desventaja para Espafia, a causa de la balanza desfavorable de los cambios. Las
monedas espafiolas tenian un valor real para la compra de mercancias mucho mas elevado en cualquier parte de
Europa que en la peninsula. Los propios comerciantes espafioles tenian que estar interesa dos en comprar mercancias
en el extranjero. Asi se produjo aquella desproporcion entre la cantidad de oro y plata existente, de una parte, y la de

1 C. H. Haring: Comercio y navegaci6n entre Espafia y las Indias.
5 L. von Ranke: La monarquia espafiola de los siglos XVIy XVII.

8 H. Hauser et A. Renaudet: Les débuts de I’age moderne.



mercancias producidas, de otra, que determind la salida de los metales hacia plazas extranjeras, donde la relacion entre
ellos y las mercancias era cosa real, 0 al menos no tan ficticia como en Espafia’.

Al recibir el impacto de este choque, que debe ser considerado como la primera conmocion financiera del
capitalismo, perecio la economia espafiola, al mismo tiempo que de sus ruinas se alimentaban otras industrias allende
el Pirineo y el canal de la Mancha. Aun al finalizar el siglo XV1 se conservaban bancos en Sevilla, Granada, Toledo,
Segovia, Barcelona. En 1622 quebraba el Gltimo que tenia Sevilla un tal Jicome Mateo™.

La crisis financiera e industrial fue tan profunda que ni siquiera el campo pudo resistir. Pasado el primer momento
de bonanza, el enriquecimiento de los labriegos y la extensién de los cultivos cedio el paso a un movimiento inverso.
La ruina de los estratos inferiores de la nobleza s6lo dio origen a una reducida clase de nuevos propietarios ricos que
pronto hicieron alianza con la alta nobleza y se inclinaron, como ella, méas a la ganaderia que a la agricultura. La masa
de la poblacion agricola sufrié los mismos perjuicios que las clases urbanas, por extension de las propias causas.
Durante la segunda mitad del siglo XVI, la tierra es cada vez menos productiva. Los jornaleros son arrojados en la
miseria y el vagabundaje; los labriegos, si no pueden incorporarse a la ganaderia trashumante, se arruinan. En muchos
casos prefieren la carcel a seguir cultivando la tierra. Habiendo proporcionado el desarrollo anterior de la industria
textil grandes utilidades a los ganaderos, los agricultores mas pudientes precipitaronse al cultivo del ganado lanar. Este
era el unico que prosperaba, mientras la industria y la agricultura se desintegraban. Si Tomas Moro decia que
Inglaterra era el pais donde las ovejas se comian a los hombres, en Espafia hubiera podido decir que se comian
ciudades enteras. Este mismo fenémeno de la extension de la ganaderia en perjuicio de la agricultura y de los hombres
ocupados en ella, produjose un poco después en Inglaterra y Francia. Pero mientras alli el ganado lanar suministraba
materia prima a la industria del pais, acrecentandola y capacitandola para absorber, aunque lentamente, el excedente
humano expelido por el campo, en Espafia la industria fue gradualmente incapaz de asimilar la materia prima y los
hombres. Ello agravé ain mas la situacion de la economia urbana. Las lanas de la poderosa Mesta hubieron de
desviarse hacia los telares de Inglaterra, Flandes y Lyon. Y al amparo de la ruina de los labriegos, la tierra se
centralizd en manos de la nobleza y algunos propietarios ricos, mas que en plena Edad Media.

La descomposicion alcanzé a todas las clases laboriosas del campo y la ciudad. EI memorial de la Universidad de
Salamanca, redactado cuando la propia estulticia de las altas esferas no podia cerrar los ojos ante el ahogo general del
pais, da una imagen tétrica de Espafia, valedera para la segunda mitad del siglo XVI, y ain para antes: «Viendo que ya
no hay en qué ganar un real, no quieren enlodar a sus hijas e hijos, sino que estudien y que sean monjas, clérigos y
frailes, porque el oficio ha venido a ser maleficio y de oprobio para el que lo tiene, pues no le sustenta». He ahi el
venero real de nuestra hidalga haraganeria, de la santa catolicidad espafiola, e incluso del misticismo.

Pero el mal venia de atras, de bastante atras. Si durante el reinado del primer Austria los efectos de la ruina no se
hicieron sentir muy gravemente, en él germinaron y tomaron cuerpo sus causas. EI sombrio Felipe Il, con toda la
pesadez de su espiritu y de su inmensa maquina burocrética, presintié ya la catastrofe. Vivio en continua bancarrota
financiera, vendiendo con mucha anticipacion los cargamentos de oro de las Indias y las rentas de la Nacion, para
sostener empresas descabelladas como las de Flandes e Inglaterra, y aquella de la comunicacion terrestre entre Milan y
Flandes de la que vivian a costa de Espafia legiones de nobles y mercenarios «bravi» en Italia, Austria, Alemania y
Hungria misma. Pudriéndose ya en el Escorial, sus cartas sobre la situacion del pais exhalan el mismo olor fétido que
su cuerpo. El resultado de su gestion administrativa es macabro. Ruina financiera del Estado, decadencia de la
agricultura, descomposicién de la industria, extension enorme del vagabundaje, la miseria y la despoblacion,
omnipotencia de la Inquisicion en una Europa que va pronto a sustituir la ciencia a la religion, atonia general del pais
y retroceso de la cultura. Si hubiera que elevar monumentos de infamia a los hombres funestos, Felipe 1l tendria uno
de los principales de la historia. Y al pie de su mascara —qui ne riait point—" habria que escribir las palabras del
Consejo de Castilla en la consulta de 1619: ... Quedo el pais tan lacerado «que las casas se caen y ninguna se vuelve a
edificar, los lugares se yerman, los vecinos se huyen y se ausentan y dejan los campos desiertos.»

La ruina fue rapida, completa, tocando la barbarie casi en el siglo XVIII. Martinez de la Mata enumera diez y
nueve gremios desaparecidos en 1655, algunos tan importantes como los oficios del hierro, acero, plomo, estafio, los

" Quevedo rima sobre el oro: «Nace en las Indias honrado, —donde el mundo le acompafia—, viene a morir en Espafia —y es en Génova enterrado.» Con su tono
serio, Baltasar Gracian refiere que las recuas de comerciantes extranjeros regresaban cargadas de oro.
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¥ «Que nunca reia», palabras de Charles De Coster en la Légende d’Uelenspiegel et Lamme Goedzak.



calafates y carpinteros de ribera. La miseria y la escasez reinaban por doquier, salvo entre la gente de iglesia y la
nobleza. Un viajero que recorrié toda Europa se asombra al entrar a Espafia de las dificultades para encontrar un
huevo o un pedazo de carne. «Las cosas bellas y buenas son aqui muy raras, todo es caro, todo grita miseria, mientras
que nosotros gritamos al hambre y al ladron»”.

Naturalmente existieron causas poderosas para llegar a ese agotamiento, pero la decadencia fue apoyada con sin
igual tenacidad por la politica de la monarquia sostenida por la Iglesia y la nobleza.

En otros paises, el progreso social y el crecimiento econémico fue dado por un alianza entre los cultivadores
présperos, la burguesia manufacturera y la masa trabajadora de los gremios, contra la nobleza primero, mas tarde
contra la monarquia, o contra su base feudal como en Inglaterra. En Espafia la primera etapa fue una victoria temprana
y brillante para las nuevas clases; la segunda una catastrofe. Sobre las causas econémicas ya sefialadas, afiadiose la
derrota de la insurreccion de las Comunidades y Germanias. La nobleza, cuyo dominio habia sido muy mermado por
las clases plebeyas, plegose en torno a la monarquia para salvar como gracia una situacion que por propia fuerza le era
imposible sostener. El ataque de las ciudades sell6 contra ellas la alianza de la monarquia, la nobleza y el clero. Uno
de los hechos iniciales de la decadencia esta en la derrota de Villalar.

Las peticiones de los comuneros de Castilla y de los agermanados valencianos, asi como la composicion social de
sus ejércitos, denotan un movimiento de la burguesia manufacturera apoyada en los gremios y en la poblacion baja del
agro. Esta ultima era la base militar de las Germanias, mientras en Castilla un tundidor presidia la junta subversiva de
Tordesillas. Las reclamaciones y peticiones de unos y otros estan impregnadas de un gran vigor y clarividencia en
cuanto a las necesidades del progreso y del pais. Saneamiento de tributos, anulacion de las gabelas feudales,
franquicias a la circulacion de mercancias, eliminacion del sistema feudal de justicia, exoneracion de la inquisicion y
la Iglesia en general de los asuntos judiciales y politicos, prohibicion de vender los cargos oficiales, vuelta a la milicia
popular que cincuenta afios atras habifa aterrorizado a los nobles®. Nobleza, monarquia e iglesia, fueron unanimes
contra los sublevados. Adelantandose cuatro siglos al cristianismo celo de Franco, los sefiores de Valencia emplearon
contra la milicia popular de las Germanias, a los moriscos que poco después hablan de ser expulsados y saqueados por
ellos.

Sin embargo, la derrota de las ciudades no puede considerarse decisiva para la evolucion de Espafa hacia el
capitalismo moderno. Derrotas mas fuertes hanse visto en la historia, de las cuales se rehace un partido. Pero no cabe
duda que de ahi arranca la combinacion politica que favorecié la decadencia e hizo de Espafia el campe6n de la
reaccion coetanea europea. La derrota de las ciudades coincidi6 con las primeras distorsiones de la crisis econémica.
Las clases laboriosas, que por la rebelion quisieron eliminar las trabas impuestas a su desarrollo, fueron sometidas,
mas que en los anteriores cien afios, al molde contrahecho del feudalismo. Y como el mal econémico fuera
agravandose, al instalarse la pobreza y el vagabundaje alli donde antes existiera trabajo y plenitud, si no abundancia, la
capacidad de lucha de las clases laboriosas disminuyé en lugar de aumentar. Habrian podido salvarse de los primeros
efectos econdmicos y volver a la carga si la monarquia no hubiese redondeado con su politica la catastrofe econdmica.

Paralelamente a ella, ademas, se puso en ejecucion desde el poder una sangria y un desarraigo continuo de la
poblacién laboriosa. Primero fueron los judios, después de los moros de Granada y los marranos, méas tarde los
moriscos. Mientras mas profunda era la crisis econdmica, mas se generalizaba la poda de estratos sociales activos.
Afiadiéndose a ello la politica econdmica y tributaria, las trabas siempre recargadas al comercio y a la industria y las
guerras dispendiosas, el golpe inicial de la crisis financiera, lejos de ser subsanado, repelié para mucho tiempo el pais
del grupo de las naciones avanzadas.

El pueblo, que por instinto ve frecuentemente méas claro que los gobernantes, anatematizaba con su sarcasmo los
males corrientes: «Tres santas y un honrado tienen al reino agobiado», a saber, la Santa Hermandad, la Santa Cruzada,
la Santa Inquisicion y el Honrado Concejo de la Mesta. Y también, «Qué es Mesta? Sacar de esa bolsa y meter en
ésta». No faltaron intentos valientes de rectificacion, pero fueron demasiado esporadicos y sin homogeneidad nacional
para permitir un enderezamiento del pais. Comunidades y Germanias, insurrecciones en Andalucia, las Alpujarras,
Aragon, Catalufia, Portugal, motines en Madrid, bajo Felipe 1V, atestiguan la oposicion y la continua resistencia a la
monarquia. La miseria general ayudo a ésta, impidiendo una accion simultanea de las clases urbanas y campesinas.
Sin excepcion, los descontentos fueron aplastados para dejar paso y pasto libres al clero y la nobleza. Los privilegios y

2 Un voyage en Espagne au début du régne de Charles I1. Anénimo publicado por R. Foulclié-Delboac.
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posesiones de estos dos elementos eran mucho mayores al finalizar el siglo XVI1II que al terminar el XV. De ahi que
las clases reaccionarias de la Espafia actual, incluyendo la burguesia, sean solo hijuelas, modernizadas apenas de
aquellas que sumieron el pais en la degradacion, de donde el pueblo espafiol trata esforzadamente de salir desde
principios del siglo pasado.

El siglo XVIII, con su cambio de dinastia, nada esencial aportd, si no es la consagracion oficial de la sujecion de
Espafa a las potencias europeas. Aungue totalmente arruinado y socialmente desmoronado, el pais habia conservado
hasta entonces —un tanto por la inercia del movimiento primero y otro tanto por la debilidad relativa de Inglaterra 'y
Francia— cierta intervencion y prestigio en los asuntos europeos. Perdidos éstos definitivamente en la batalla de
Rocroi, Espafia quedd uncida al juego de las principales naciones del Continente. La guerra de sucesion dio estado
legal a ese hecho. Si Luis XIV pretende aplanar los Pirineos instalando a su nieto en el trono de Madrid, Inglaterra
alzase con Gibraltar, y su penetracion econdémica en el pais va a ser pronto decisiva. La peninsula sera arena de lucha
entre Inglaterra y Francia durante todo el siglo siguiente. A eso vino a parar el primer imperio manufacturero y
burocrético, bajo la férula monarquica de la Iglesia y la nobleza. Su triunfo fue un triunfo negro, aniquilador. Pero las
fuerzas sociales y las tradiciones historicas que han acumulado contra si, daran al pueblo de las Comunidades y las
Germanias, trocado ya en proletariado, un vigor y una voluntad invencibles; repetira los 19 de Julio hasta no dejar del
«pasado glorioso» méas que paginas despreciables en los libros de historia.

Los primeros calambres de regeneracién empiezan inmediatamente después de los hueros ensayos ilustrados de
Floridablanca y Campomanes. Apenas unos decenios de reposo, mal recalentado el estbmago por una situacion mas
normal y estable dentro de la miseria, reantdase la lucha interior. Todavia los soldados de Napoledn no atraviesan la
frontera cuando en Madrid prodlcense motines contra «el choricero», omnipotente favorito de la reina. No hay
movimiento uniforme, falta opinién nacional, el campesino se conserva apatico y alejado de la politica, se carece de
una burguesia fuerte e inteligente; pero la intervencion napoleodnica va a estremecer de ira hasta los villorrios mas
apartados, a dar al pais un motivo de lucha, caudillos mil salidos del pueblo, a devolverle la confianza en si mismo y a
precipitar la uniformidad politica de que aun carecia.

Napoledn se quejaba en el Memorial de Santa Elena de que, habiendo querido hacer un bien a los espafioles (en
realidad al naciente imperialismo francés) «desdefiaron el interés para no ocuparse mas que de la injuria, se indignaron
ante la ofensa, se rebelaron ante la fuerza, todos corrieron a las armas. Los espafioles en masa se condujeron como un
hombre de honor... jMerecian mejor suerte!» Tenia importantes motivos para quejarse, puesto que segun él mismo
«esa infortunada guerra me perdio». No cito estas palabras del gran santon militar francés sino con la intencién de
burlarme de aquellos pseudo-radicales espafioles, algunos de ellos socialistas, papanatas admiradores del «Gran
Corso» que se dan un tinte revolucionario condenando la reaccion de las masas espafiolas contra la invasion como una
aberracion religiosa, como una lucha del fanatismo medieval contra el racionalismo de la revolucion francesa. En
realidad, de la guerra contra Napoledn arranca el renacimiento social, econémico, politico y cultural del pais; ella le
dio un impulso més fuerte que cincuenta afios de evolucidn pacifica. A partir de entonces comenz6 a ser quebrantado
el dominio oprobioso de la religion sobre las conciencias. Los sefiores radicales que no lo han visto, se contentan con
bien poco. Para ellos la revolucion francesa es Napoledn; en cambio, un Robespierre o un Marat, no digamos un
Hébert o un Babeuf, les sobrecoge de espanto. Son los mismos que han pasado por la guerra civil sin ver la
revolucion, mejor dicho, combatiéndola. Simplemente, son extrafios al contacto viviente del comin de los mortales,
pesimistas incapaces de comprender la inmensa capacidad creadora contenida en los grandes movimientos de masas.
Como Dios en el prélogo de «Fausto», reneguemos de los pesimistas que ni siquiera saben reir.

Es conveniente detenerse unos parrafos en la interpretacion de esta guerra, donde se gestaron las primeras
modificaciones que han aupado y templado el espiritu revolucionario del pais, poniéndolo en primera linea en las
modernas luchas internacionales.

Espafia habia ignorado la gran revolucion francesa. Sélo pequefios circulos conocian sus ideas y simpatizaban con
ellas. Las alteraciones y motines anteriores a la intervencion francesa, tenian motivos y visién puramente locales, sin
conexion con las ideas del sufragio universal, el gobierno representativo, la abolicion de los privilegios de la nobleza y
del clero, y la igualdad natural o ante la ley. Nada hacia prever que el pais se viera pronto arrastrado hacia ellas en un
movimiento de conjunto; faltaba lo esencial, como siguié faltando después; una burguesia fuertemente enraizada y
capaz de emprender la lucha con decision. Napoleon, tras recibir los poderes espafioles de las manos criminales de la
Monarquia, la Inquisicién, los Consejos de Castilla y de las Indias, envid a su hermano José con una parodia de



constitucion por cebo, y rodeado de la corte de Carlos IV. Lo que ocurrié en seguida es universalmente conocido. El
pais ardi6 en las cuatro direcciones, millares de grupos guerrilleros surgieron por doquier, como nacidos de la tierra.
La poblacion en masa, salvo la nobleza y el clero, formaba un ejército activo contra las tropas de intervencion. El 2 de
Mayo no produjo sélo una insurreccion contra las tropas de Murat; destruyé los viejos poderes y dio la sefial para la
constitucion de otros nuevos. Al tomar la iniciativa, las Juntas principales eran una fuerza revolucionaria a pesar de
sus miserias, sus contradicciones y sus querellas. No tenian otro apoyo que el pueblo en armas. Dondequiera que la
accion de los nobles y el clero, obligados por la insurreccion general a declararse por el pueblo, no logré contrarrestar
la iniciativa de la masa, las Juntas tomaron medidas revolucionarias. Es preciso tergiversar la historia y haber perdido
la confianza en los valores humanos mas elementales para no ver en esa lucha magnifica otra cosa que fanatismo
religioso y aversion a los principios de libertad™.

¢ Trataba acaso Napoledn de imponerlos en Espafia? De haberlo querido habria sido aclamado como libertador. El
primer impulso del pueblo hacia el antiguo general de la revolucién, fue de simpatia. Se revolvio contra él Gnicamente
al descubrir su verdadero proposito. Prisionero de los ingleses, Napoledn confesaba haber enviado a Espafia una
expedicion de castigo. Queria vengar los agravios que los Borbones le infirieran, e impedir toda posibilidad de ataque
britnico por la peninsula. Cometié el error de identificar al pueblo con los Borbones, y la barbarie de castigar a los
Borbones en el pueblo. Sus proyectos y reformas anti-feudales, en cambio, no pasaron de una mascarada. Por eso el
pueblo se le opuso como un solo hombre, e hizo més; recogid las ideas que €l agitaba sélo como una afiagaza, y dio a
Espafia, por primera vez desde el siglo XV, un régimen de libertad.

El resultado principal de la guerra contra Napoledn, consistié precisamente en la introduccion en gran escala de los
principios liberales. La bandera le fue arrebatada a Napole6n. Méas importante a la larga fue la profunda sacudida
experimentada por la poblacion, que quebrantd el localismo sedentario de la decadencia. La masa adquirié alguna
conciencia, comprob0 su propia fuerza y se vio incorporada a la politica.

Si la proteica Constitucion de Cadiz no dur6 gran cosa y la reaccion borbénica volvié a sus fechorias apenas
repuesta en el poder, son ya hechos de indole diferente cuya principal causa es la escasa densidad numérica y
econémica de la burguesia, y su mas escasa densidad de &nimo. Pero antes de la guerra ni siquiera cabia hablar de
reaccionarios o serviles, y de liberales. Tampoco Napoledn hubiera podido modificar de un afio para otro la naturaleza
de la sociedad espafiola. La guerra no perdié por ello su valor altamente progresivo. Es sabido de todo el mundo que
Fernando VII no pudo establecer el poder absoluto sin enviar a la horca las principales cabezas de la guerra: Juan
Martin «EI Empecinado», Lacy, Riego, etc.

Un pueblo recio y arrojado, prodigo en rebeliones y motines, siempre carente de direccion capaz, es la tonica
permanente de las clases pobres espafiolas durante los siglos XIX y XX. Por eso se nota en la mayoria de sus luchas
un caracter defensivo. Ambas caracteristicas se han conservado hasta hoy. Durante el periodo revolucionario ultimo,
cuantos hombres han ocupado puestos dirigentes, estuvieron muy por debajo del cometido histérico y hasta de las
necesidades mas urgentes del momento. En una palabra, un pueblo que despierta entusiasta admiracion, y dirigentes
que solo desprecio inspiran; he ahi el rasgo mas persistente de las luchas sociales espafiolas. La catéstrofe de la guerra
civil supera en proporciones a todas las derrotas que los pseudorrevolucionarios han deparado a las masas.

Y si dentro del nivel elevado de conciencia que han alcanzado las masas espafiolas, ésta ha sido la méas reciente
realidad, durante el siglo XIX, despertando stbitamente del sopor, la ausencia de direccion fue mucho mas visible y
menos contrarrestada por el grado de radicalizacion de las clases pobres. Asi, si no infructuosos por completo, los
esfuerzos de estas Gltimas, ininterrumpidos casi desde la invasion napolednica hasta la restauracion de 1874,
resultaron costosisimos. Ciertamente, la burguesia era débil, pero ademés cobarde politicamente e impregnada del
decadentismo dominante. Una clase débil, aprovechando circunstancias tan excepcionalmente favorables como las
brindadas por la guerra mencionada y por las guerras carlistas mas tarde, puede extender rpidamente su dominio
politico y su economia doméstica. Pero la mayoria de los liberales querian un constitucionalismo a lo Luis-Felipe sin
pasar por la Convencidn, sin expropiaciones agrarias y sin guillotinas. Y como, por otra parte, la nobleza terrateniente
poseia en la rudimentaria economia capitalista espafiola tanta 0 mas parte que la burguesia propiamente dicha, los
liberales, encadenados por sus prejuicios contra la violencia y la expropiacién, perdian el poder tantas veces como

22 «Vino Napoledn y despertd todo el mundo», escribe Galdés en su Empecinado, al mismo tiempo que pone de relieve el desprecio del pueblo por el viejo
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eran empujados a él, sin haber destruido el feudalismo. El pais, pugnando por incorporarse al concierto de la moderna
economia europea, era lanzado atrds después de cada intento. Aun en los momentos de guerra civil, cuando la
monarquia, asustada, echaba mano de los liberales y era facil a éstos liquidar el feudalismo agrario, se comportaron en
el poder como peleles manejados por la alta nobleza. «Los carlistas son como si dijéramos de casa», quejébase Larra™.
Una especie de frente popular de los partidos de la época, hacia méas peligroso ser un intransigente «renovador» que un
carlista, como bajo el gobierno Negrin era mas peligroso ser revolucionario que fascista. Asi transcurrio todo el siglo,
en guerras civiles, motines, pronunciamientos, miedosos ensayos constitucionales, y largos periodos de absolutismo.
A pesar de los progresos indudables del siglo XIX, el balance critico es altamente negativo. Una sangria y un esfuerzo
sobrehumano del pueblo, disiparon se en manos de los liberales hasta dar en el feto constitucional de la restauracion.
Ni siquiera en el Gltimo periodo, cuando ya habia partidos que osaban Ilamarse republicanos, supieron aprovechar el
poder, al venirsele a las manos el afio 1873, para dar a su clase y a la Republica una solida base econémica.

El pais prosper6 y se moderniz6 algo, pero principalmente por aburguesamiento de la nobleza y la Iglesia,
obligadas a hacer inversiones capitalistas. Las reformas politico-sociales apenas pasaron de la corteza. La burguesia de
origen sigui6 siendo reducida en nimero y riqueza; méas bien debe hablarse de pequefia burguesia, inclusive en
Catalufia. Algunas embarazosas supervivencias del feudalismo fueron suprimidas, aument6 el nimero de industrias y
el de obreros empleados en ellas, asi como el &rea cultivada del pais, disminuy6 el analfabetismo, y en los medios
urbanos produjose un cierto renacimiento intelectual; pero las dos principales y mas onerosas supervivencias feudales,
sin suprimir las cuales el pais no podia pasar de una semicivilizacion, atravesaron indemnes este largo periodo de
agitaciones. Nadie se atrevid a hablar seriamente de destruir los latifundios y la preponderancia del clero. Tras cada
etapa de agitacion, estos males retrotrajeron el pais al indeferentismo politico de la decadencia. En una palabra,
nuestros liberales del siglo pasado fueron mas parlanchines que osados, mas conspiradores de calavera y club franc-
masén que revolucionarios, mas figurantes politicos que reformadores. Su gestion gubernativa, vivamente ansiada,
provoco siempre el descontento por timida y respetuosa con la reaccion. Nada positivo y firme en si dieron a la
estructura social y a la superestructura politica del pais. Nos transmitieron hasta el siglo XX las llagas de la
decadencia. Con todo, somos deudores a sus escarceos politicos de haber removido uniformemente la conciencia de
las masas del pais, interesar al obrero, al bracero y al campesino, en los asuntos publicos. Si ellos no supieron hacer
nada con esa floracion de la conciencia, si su actuacion reddjose en suma a garabatos legalistas, y por su culpa las
cosas volvian siempre atras, las intermitentes sacudidas colectivas prepararon excelentemente el terreno para las
grandes sacudidas revolucionarias de nuestros dias. Cada vez en mayor escala, cada vez con mayor impetu y fuerza
determinante, las masas espafiolas han intervenido desde entonces en la politica.

El renunciamiento y la resignacion cristiana caracteristicos de la decadencia han cedido el puesto a sus contrarios.
No podemos negar a los liberales del siglo XIX la parte que les corresponde en este importantisimo cambio. El ha
dado a las masas pobres espafiolas una vitalidad increible, productora de cinco insurrecciones en treinta afios, una
obstinada guerra civil, numerosas colisiones menores, infinidad de huelgas politicas y otros triunfos parciales. Ni la
victoria de Franco lograra abatir ese espiritu indomable que se venga ahora de siglos de derrota, desprecio, miseria y
humillacion. Franco no tiene tras de si mas que las fuerzas putridas de la decadencia; él mismo es, familiar,
profesional y personalmente una astilla del viejo tronco carcomido y sin savia. Su dominio sera efimero. Las masas
espafolas han adquirido un temple que les impide la renunciacion. Quieren tener su puesto en la vida, en la historia, y
lo conquistardn. Su derrota ha sido dura, muy dura, pero es precisamente la masa lo Gnico que moralmente se ha
salvado de la misma. Hombres que se han educado al calor de la derrota, que llevan en su entrafia la brasa ardiente de
la guerra civil, seguiran incansables para recomenzarla de nuevo, hasta precipitar el capitalismo en la barranca de los
muertos. En la Europa hirviente y larvada de la actualidad bélica, Espafia no es el polvorin agotado. La guerra va a
producir insurrecciones sin cuento. Las masas pobres de la peninsula no se quedaran atrés, porque desde hace afios
estan a la vanguardia de la lucha por la revolucion socialista. Volverdn a la carga con violencia centuplicada, y
desempefiaran un importante papel en la historia de las revoluciones proletarias venideras.

2323, Segunda carta de un liberal de acé a un liberal de alla.



CAPITULO I
FISONOMIA ESTRUCTURAL DE ESPANA

Las modificaciones estructurales ocurridas en Espafia durante los tres primeros decenios del siglo XX, son una
premisa orgénica de la crisis revolucionaria y de la guerra civil. Un elemento inexistente en el siglo XIX, el
proletariado industrial, entra en accion con personalidad y aspiraciones independientes, a partir de la huelga
revolucionaria de 1909. Su energia va a ser la fuerza impulsora de todos los movimientos sociales, inclusive de
aquellos que aparecen con la mascara bonachona y engafiosa del republicanismo.

Cierto, desde la revolucion de 1848, cada vez que se ofrece la oportunidad de combatir la reaccion mediante las
armas, los obreros y artesanos suministran los nucleos mas decididos La Internacional, apenas fundada, tuvo en
Espafia una seccion, pero de proletariado industrial y de plenitud de las organizaciones obreras, no puede hablarse
hasta el siglo actual. Ya muriente la Primera Internacional, la seccion espafiola quemo sus cartuchos en la aventura
intrépida, pero baldia, de la insurreccion cantonal. Durante mas de dos semanas, los obreros de Cartagena tuvieron en
jaque al general Martinez Campos. Con los valientes cartageneros termina el periodo primitivo de la organizacion
obrera en Espafia.

El siglo actual da acceso a una fase superior. El capitalismo europeo vive sus momentos prosperos. La euforia del
progreso técnico, de las conquistas econdmicas, del sistema parlamentario, da la base para el reformismo ministerial
de la Internacional Socialista. Por repercusion del progreso europeo, el capitalismo gana terreno en Espafia, a pesar de
las trabas del sistema monarquico clérigo-caciquil. En buena parte es capital extranjero, principalmente inglés,
invertido en minas, plantas generadoras de fuerza motriz, ferrocarriles, tranvias eléctricos méas tarde. Pero también los
capitales espafioles se multiplican y extienden sus inversiones. En cualquier forma, resulta una importante elevacion
del nivel industrial y la formacién de una clase proletaria que va a insuflar su propio esfuerzo a las proximas luchas
politicas.

Catalufia transforma en industrias sus manufacturas, que habian sufrido menos los efectos aniquiladores de la
decadencia. Y es en Catalufia donde se produce el primer gran choque politico en que el proletariado toma la iniciativa
y parte preponderante. La huelga general revolucionaria de 1909 fue una soberbia entrada en escena de los obreros
industriales. Babe0 de ira la reaccion, y escupi6 su enojo sobre los revolucionarios desde los cafiones de Montjuich.
Fue vencido el movimiento, y la represion tan barbara como de consuno en los apologetas del orden y la hermandad
cristiana; quedod el ejemplo, muchas veces seguido después, de una huelga general directamente provocada por
acontecimientos politicos. No consiguié detener los transportes de tropas enviados al Africa, pero dio un elevado
ejemplo de conciencia de clase y de aversion a las aventuras imperialistas del capitalismo.

Tanto las cualidades como los defectos mostrados por el movimiento obrero espafiol, se encuentran
rudimentariamente en la huelga de 1909: accion rapida, combatividad tesonera, anticlericalismo, conciencia politica;
pero también infeudacion ilusa al republicanismo burgués —causante principal del fusilamiento de Ferrer—,
atolondramiento anarquista, cobardia o desercion social-demdcrata, ausencia de direccion firme. Pese a todo, el
proletariado espafiol serd en adelante extraordinariamente sensible a la politica, cualidad la primera en toda clase
revolucionaria. Sus mas poderosos y bellos movimientos los provocardn mas directamente reivindicaciones politicas
que econémicas.

La primera guerra imperialista sorprende a Espafia en un estado de relativa bonanza. La neutralidad, conservada a
pesar de los devaneos germondfilos de las clases gobernantes, permitid, a favor de la posicién geogréfica, incrementar
el comercio de exportacion en grado desconocido antes, y aumentar el consumo interior de productos industriales.



Hubo ensanchamiento de la industria, y del proletariado, consecuente mente. Un desarrollo industrial provocado
fundamentalmente por las demandas extraordinarias de guerra, tenia forzosamente que tropezar con serias dificultades
al cesar éstas. Pero la actividad industrial permitio también ensanchar la capacidad adquisitiva del pais, y dar mas
salida interior a los productos industriales. Sin dejar de ser un pais agrario y retrasado, las adquisiciones efectuadas
dieron a Espafa la fuerza econdmica y el elemento social necesario para lanzarse por el camino de la revolucion
socialista. Dejemos hablar un poco a las cifras para observar la fisonomia econdémica y social del pais sobre la cual se
desenvuelve la crisis revolucionaria de 1930 a 1939.

Las primeras demandas de la guerra favorecen la industria textil. He aqui el valor de sus exportaciones solamente,
en millones de pesetas™:
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El periodo de la guerra se caracteriza por un aumento considerable del volumen de las exportaciones con relacion a
las importaciones. Las cifras para las principales ramas son éstas:

Exportaciones (en millones de pesetas)
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Por primera vez el comercio exterior arroja un saldo favorable durante cinco afos consecutivos:

Adoy Prriar
. £9,743.972
BULG v o s vamssamms sasoem im &3 w EERINEREL
W7 ... o 4 505,162
I e = o 4 e+ Bl o B oaPramdh i o (B & @ B RO MZT %Y
I T N N T LT s I

Al mismo tiempo que las exportaciones, se desarrollan las importaciones, sobre todo de maquinaria, articulos
eléctricos y elementos de produccion en general. Proceden preferentemente de los Estados Unidos. ElI margen
favorable del comercio exterior es mucho mas positivo considerando que una buena parte de las importaciones
comprendia materiales destinados a la extension industrial.

La industria extractiva duplica largamente el valor de sus productos, en cinco afios:
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2 |as cifras han sido tomadas, de preferencia, del Anuario Estadistico de Espafia, editado por la Presidencia del Consejo de Ministros. En algunos casos he
recurrido a otras fuentes.



En la industria de transformacion el aumento es alin mas sensible:
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Sube la produccién de &cido sulfdrico, sulfato de cobre, azufre, coke, aglomerados de carbén, y sobre todo, de
hierro y acero.

La produccion de hierro pasa de 297.000 toneladas en 1913 a 528.237 en 1925.

Quiz& mejor indice que ningin otro del progreso industrial efectuado durante el periodo que tratamos, es el
desarrollo de la industria eléctrica. La produccion de energia, que en 1913 era de 62.483 Kws.h., pasa en 1920 a
228.364; en 1927 alcanza 332.706 Kws.h. Y el potencial total de la misma se expresa como sigue:
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Es sin duda la adquisicion mas positiva hecha por Espafia durante este siglo, por las posibilidades de mayores y
mas modernas instalaciones industriales que permite.

Como consecuencia de esta actividad industrial, la marina mercante, que disponia en 1914 de 877.000 toneladas,
tiene ya 1.094.000 en 1922 a pesar de 210.000 toneladas hundidas durante la guerra de 1914-18.

Faltan datos especificos para observar el desarrollo de la produccion y del nimero de instalaciones de la mayoria
de las industrias. Las estadisticas espafiolas son pobrisimas en este aspecto, y frecuentemente contradictorias. Los
anuarios internacionales, basados en los espafioles, no sirven de mejor ayuda. He aqui, sin embargo, una importante
estadistica global dada por el Anuario de la Presidencia del Consejo de Ministros. En ella se hace constar que hay un
namero indeterminado de sociedades pequefias no incluidas en la cuenta:
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El progreso industrial es notable, pero Espafia sigue siendo un pais atrasado y muy predominantemente agricola.
Segun El Financiero del 18 de noviembre de 1921, Espafia contaba con una riqueza industrial (minera incluida) de
10.000 millones de pesetas, contra 119.945 millones de riqueza agricola.

He tratado inatilmente de encontrar cifras exactas de la composicién de clase de la poblacién, principalmente de la
proletaria y campesina. A las estadisticas oficiales no les preocupa este problema. Hay que limitarse a aproximaciones
basadas en los datos de que se dispone.



Para algunas ramas de la industria se encuentran cifras que no pueden darse sino con muchas reservas, porque los
datos calculados por otras fuentes introducen la duda sobre su exactitud.

En 1920, la industria textil empleaba 100.000 trabajadores en 65.000 telares distribuidos en 300 fabricas. Se trata
exclusivamente de la rama algodon; no es posible saber nada sobre el niimero de obreros en la industria de tejidos de
lana, estambre, seda, lino y mezclas. En la misma fecha, las secciones de laboreo y beneficio de la mineria ocupaban
156.639 obreros. La industria pesquera incluyendo la construccion de barcos para la misma, da una cifra aproximada
de 125.000 hombres. Para la industria del transporte, un dato de 1910 sefiala 154.580 empleados. Todas estas cifras
estan por debajo de la realidad al iniciarse el periodo revolucionario. Se carece de datos ciertos para una parte de la
industria textil, la totalidad de la metallrgica, la eléctrica, las de construccion, alimentacion y vinicola, para las
construcciones y transportes maritimos, para las industrias forestales y agricolas, elaboracién de madera, industrias
tabaquera, cerillera y otras menores. Faltan igualmente cifras que estimen el numero del proletariado agricola, los
campesinos pobres y medios. Se puede, no obstante, hacer un célculo aproximado basandose en una estadistica de la
poblacién por ocupaciones, correspondiente al afio de 1910. He aqui las cifras para las categorias sociales que nos
interesan:
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Baséandose en la estadistica anterior y teniendo en cuenta que el periodo de mayor crecimiento industrial se sitGa
entre 1910 y 1930, se puede deducir sin exagerar, que en visperas de los grandes desgarramientos politicos, habia en
Espafia entre 2 millones y medio, y 3 millones de trabajadores industriales y cerca de 5 millones de obreros agricolas y
campesinos pobres semijornaleros. La poblacion trabajadora agricola permanecio estable, o disminuyd
proletarizdndose, a causa de la intervencion de la maquinaria en los cultivos, y de la demanda de brazos en las
ciudades. El artesanado y las manufacturas, que habian conservado una importancia considerable en la red econémica
espariola, desaparecen casi por completo tras el impulso transformador del primer cuarto de siglo. El primero se funde
con el proletariado; la segunda con la industria. El localismo y la indiferencia politica, fomentados por el localismo de
la produccion artesanal, son eliminados por las relaciones de produccion capitalista, introducidas hasta en los rincones
mas atrasados. ElI campo ya no esta aislado de la ciudad por las marafias de un sistema arcaico el enlace de los
productos industriales precede al enlace politico entre el proletariado y los campesinos.

Como se ha visto, la riqueza agricola espafiola sobrepasaba en mas de once veces la riqueza industrial. Este solo
dato sugiere ya la importancia y gravedad de los problemas del campo. En el transcurso de todo el periodo
revolucionario, inclusive la guerra civil, fue la muralla en que rompian sus prestigios gobiernos, partidos y hombres.
Sobre su estimacion en relacion con los problemas generales del pais, y las soluciones que a él se ofrezcan, reposa la
evaluacion del caracter de la revolucion espafiola.

No es preciso insistir en reproducciones estadisticas sino lo indispensable para apoyar el analisis. De todos los
problemas espafioles el del campo es, sin disputa, el Unico estudiado seriamente, con las caracteristicas fundamentales
del cual esta familiarizada toda persona a quien preocupen los problemas sociales.

El mas importante de los problemas del campo, la concentracion de la propiedad agraria, es internacionalmente
conocido. En la mitad del sur de Espafia, el 75% de la poblacion posee Gnicamente el 4,7% de la tierra, mientras el 2%
de la poblacion es propietaria del 70% de la tierra. En el resto del pais, la concentracion es menos acusada, pero existe
en proporcion importante.

Este pequefio porcentaje de grandes terratenientes esta constituido por descendientes de los antiguos sefiores que
aprovecharon la ruina de los siglos XVI y XVII para extender sus propiedades ain mas que en los siglos anteriores. La
iglesia es uno de los mayores terratenientes. Unos y otra siguen explotando la tierra por métodos feudales en parte.



Durante generaciones y generaciones las familias de campesinos han trabajado la tierra, pagando afio tras afio una
elevada renta en productos, prestaciones personales o dinero, sin llegar nunca a adquirir la propiedad. Los pequefios
propietarios, bastante numerosos en el norte del pais y la regién mediterranea, no poseen, por lo general, sino parcelas
insuficientes para el sostén de una familia. La rareza de regadios hace ain mas precaria la situacion de esta clase.
Obligada continuamente a recurrir a préstamos sobre sus cosechas, bien al capital usurario, bien a los grandes
propietarios, sufre la explotacién ininterrumpida de éstos, que adquieren la mayor parte de sus cosechas a precios
inferiores a los del mercado, mucho antes de la recoleccion.

Finalmente, el tercer elemento de la poblacion agricola pobre, el jornalero, padece mas ain que las otras clases.
Como se sabe, su mayor nimero estd concentrado en Extremadura, Andalucia y Murcia, empleados en la cultura de
los latifundios. Hasta la declaracion de la Republica, sus jornales pasaban raramente de cuatro pesetas en la temporada
mejor, la de la siega. EI promedio normal de los mismos, no rebasaba dos o tres pesetas. Salvo una pequefia minoria
de jornaleros acomodados en trabajos fijos, pagados por afio, la mayoria sufria de paro durante casi todo el invierno.
La introduccién de los aperos mecéanicos ha aumentado el excedente de brazos y extendido el problema inclusive
durante la época de la recoleccién. La negra miseria y la explotacion de que era victima esta clase —y el «nuevo
Imperio» franquista ha vuelto las cosas a su primitivo estado— se refleja muy bien en el caritativo sistema ideado por
la monarquia y el clero, para «dar de comer al hambriento». Durante las temporadas de invierno, cuando los jornaleros
escaseaban méas de trabajo y el nimero de parados alcanzaba casi la totalidad, los ayuntamientos distribuian entre los
contribuyentes del lugar —propietarios ricos o industriales— un ndmero de jornaleros proporcional a las
contribuciones de cada uno. Mediante el pago de una peseta diaria, los jornaleros estaban obligados a trabajar en lo
que quisieran emplearlos los contribuyentes. Asi disfrutaban los ricos de una mano de obra casi gratuita, para la que
acumulaban labores durante todo el afio. Pero esta misma condicién misérrima del jornalero, y su nimero elevado en
las regiones citadas, habia de convertirle en un elemento de gran valor revolucionario, mas sensible a las
reivindicaciones y a los movimientos sociales del proletariado urbano, que el aparcero o el pequefio propietario. Los
jornaleros de Extremadura y Andalucia —los de Toledo y Salamanca también— han constituido una gran fuerza
revolucionaria y dado al movimiento obrero militantes excelentes, integramente compenetrados con el proletariado y
sus intereses historicos. Algunos de ellos llegaron a ser dirigentes teéricamente capaces y de un temple excepcional.

El resultado econdémico de esta estructura semifeudal del agro espafiol es un nivel general bajisimo de los cultivos.
Descontando las tierras no cultivables, el 38% de la superficie arable permanece inculta. Por lo general la agricultura
no puede abastecer totalmente el consumo nacional de trigo; s6lo en los afios de particular bonanza, lo que prueba
hasta qué punto su primitivismo la sujeta a los vaivenes meteoroldgicos. La mayoria de los afios, es preciso cubrir el
déficit de trigo mediante la importacion. Espafia pasa por ser un pais rico y sin duda lo es, pero la técnica del hombre
mejora la naturaleza y la cambia en gran medida.

Con todas las cualidades de su suelo, la productividad media de todos los cultivos —salvo muy contadas
excepciones, como el arroz y la naranja—, es inferior en Espafia a la de la mayoria de los paises de Europa. Esto
ocurre incluso en cultivos que constituyen en cierto modo una especialidad de Espafia, como los vifiedos. La
productividad media de los mismos en Alemania e Italia, es superior, y mucho més en Francia. Solo las regiones
mediterraneas se acercan a la moderna cultura y pueden ser comparadas separadamente con la francesa o la de Italia
nortefa.

Para completar este eshozo de la estructura material de Espafa, falta sélo situar en €l a la Iglesia cat6lica con sus
congregaciones, y a la casta militar, factores de determinacion principalisima en el complicado juego de la lucha de
clases.

Ya se ha dicho brevemente que la Iglesia catolica es en Espafia uno de los principales latifundistas. Como tal, y por
todos sus antecedentes historicos, estaba fuertemente ligada a la nobleza y a la monarquia El crucifijo y la inquisicion,
la unidad en la fe catolica, presidieron la decadencia hasta el siglo XIX y se opusieron al progreso que pujaba por
abrirse camino desde la guerra napolednica. Lo consiguieron en sus tres cuartas partes, modernizandose y adaptandose
a los cambios en la otra cuarta parte. Una vez abierto el curso a la formacion del capitalismo moderno, la Iglesia
misma concurre y conviértese en el principal capitalista, sea a través de sus congregaciones o de terceras personas, los
llamados jesuitas de habito corto. No por eso dejé de ser un factor reaccionario en el mas pleno sentido. Ella
concentraba y dirigia todos los viejos intereses de casta que fueron solidificindose durante mas de tres siglos de



decadencia. La modernizacion capitalista de la Iglesia era una adaptacion forzosa al cambio de las condiciones de
explotacion en Europa.

Pero no llevaba en si ningln elemento progresivo, si no es el que en potencia contiene el crecimiento del
proletariado. Puesto que todos sus esfuerzos para hacer de Espafia una Mision del Paraguay, fracasaron al fin, la
Iglesia hubo de dividir su actividad en dos aspectos: feudal el uno, administrando y salvando de la ruina total los
viejos intereses capitalista el otro, puesto que la plusvalia es, al fin y al cabo, una fuente de ingresos mucho mas
abundante que los pechos y prestaciones personales. De esta manera la Iglesia logré salvar, en pleno siglo XX, todas
sus riquezas y los mas importantes privilegios sociales. Perdi6 la inquisicion, pero sus derechos de religion del Estado,
a la vez que una buena fuente de ingresos regulares, le concedian fueros extraordinarios sobre la instruccion publica y
dominio indirecto sobre las autoridades. Le era imposible quemar vivo a ningin alumbrado o protestante por sus
pactos con Satanas, pero podia condenar a la miseria al funcionario que no comulgara regularmente, y enviar a la
carcel a quienes no se arrodillaban al paso de una procesion.

Nada tiene de extrafio que los movimientos revolucionarios espafioles, desde los primeros tumultos en tiempos de
Godoy, hayan manifestado invariablemente un agudo aspecto antirreligioso. Cuanto més larga y despoticamente un
pueblo sufre una opresion, mas airada y violentamente se revuelve contra ella. Desde la época del Arcipreste de Hita
todo género de inventivas y chascarrillos contra la Iglesia y sus panzudos ministros, corrian de plaza en plaza. Si la
despoblacion y el empobrecimiento progresivos redujeron a chascarrillos e inventivas sin mayor trascendencia la
hostilidad contra la Iglesia y su funcidn social, los primeros sintomas de regeneracion debian remontar a la superficie
el odio acumulado de generacion en generacion.

A las viejas causas de odio contra la Iglesia se afiadieron otras nuevas. Siendo la Iglesia principal terrateniente,
principal capitalista y principal inspirador intelectual de la reaccién, el pueblo espafiol le dirigio certeramente rudos
golpes. La universal repulsion de que fue objeto durante la guerra civil es el Unico caso de la historia. Sin ningun
decreto de prohibicion, sin que la coaccién gubernamental interviniera sino favorablemente a ella, la Iglesia dejo de
oficiar publicamente, por la sola accién hostil del pueblo. La marcha de la historia puede ser contenida, pero su accion
retardada es mil veces més vengativa. Franco ha restablecido la omnipotencia de la Iglesia; tanto peor para ella. En el
futuro sufrira golpes ain mas terribles que durante el decenio revolucionario.

Las guerras civiles del siglo XIX dieron una gran importancia politica al ejército, como consecuencia de la
debilidad de clase de la burguesia, y de su temor al movimiento obrero, que empezaba a emparejarse con el de Europa.
Contrariamente a lo que se cree, los cuartelazos reiterados del siglo pasado, obedecian menos a la apatia politica del
pais, que al temor de sacudimientos politicos generales. La burguesia de la época puso en practica una y otra vez los
pronunciamientos, como sustituto de la accion popular contra el feudalismo. Por eso precisamente la burguesia fue
incapaz de conservar el poder politico, y el feudalismo se desquitaba pronto por los mismos procedimientos.

Aunque creado formalmente desde el siglo XVIII, el ejército regular adquiere sus caracteristicas solamente como
consecuencia de la guerra antinapolednica. Del curso seguido por la guerra, en el que la accién popular,
eminentemente revolucionaria, se vio mediatizada, desviada y finalmente dominada por los mismos elementos de la
nobleza y la Iglesia que entregaron el poder a Napoleodn, se deduce la naturaleza del ejército espafiol. Al dia siguiente
de la guerra, la oficialidad militar se encontrd dividida en absolutistas y liberales. De ahi el juego alternativamente
revolucionario y reaccionario desempefiado por ella en el siglo pasado. Pero en sus fases de actuacion revolucionaria
no lleg6 a herir seriamente las bases del sistema feudal, sino que se dejé domesticar por éste, de la misma manera que
la lucha popular contra Napoledn y la accion revolucionaria de las primeras Juntas locales, se vieron contrarrestadas
por la accion conservadora de la Junta Central, mangoneada por curas y nobles.

El unico resultado a la larga, fue la creaciéon de una casta parasitaria de oficiales enormemente desproporcionada
respecto del cuerpo del ejército™, y consumiendo una parte importantisima del presupuesto. En 1913 éste asignaba a
guerra 1.143 millones de pesetas, contra 62 millones para la instruccion puablica. Con la aparicion del proletariado
como factor revolucionario independiente, los vapores liberales de la mayoria de la oficialidad se esfumaron. Tras los
primeros éxitos de la industria espafiola, es el género de veleidad imperialista el que aparece. No méas que veleidad
debe llamarse en rigor, puesto que la industria, hasta después de la guerra de 1914-18, estaba aun lejos de necesitar
mercados exteriores; a duras penas bastaba para el consumo doméstico. Pero si bien perdié sus restos liberales, el
ejército no perdio la costumbre de intervenir en la politica. Al contrario. A medida que la evolucion econémica

%5 En 1898 tenia el ejército 499 generales, 578 coroneles, 23.000 oficiales. En 1913 alin habia 12.600 oficiales y jefes, mas los de la reserva.



desarrollaba las contradicciones modernas entre las clases, mas miedo sentian nobleza, clero y burguesia, y méas
inclinados se sentian a dejar al ejército afiadir a su funcion de gendarme, la de jefe politico. Pero un ejército sin
batallas carece de prestigio, inclusive entre las clases poseyentes, para ponerse a la cabeza de la sociedad. Sus
veleidades imperialistas, auspiciadas por la irresponsabilidad borbonica, buscaban la forma de ahogar los peligros
revolucionarios bajo los laureles de un ejército conquistador. A la burguesia se le hubieran dado mercados a cambio de
su complicidad; al proletariado y los campesinos, anulacion de derechos y represion.

La aparicion de las juntas militares, en 1917, no fue en manera alguna un hecho fortuito, ni un producto de la
evolucion del ejército, independientemente de las relaciones sociales. 1917 es el afio de la revolucién rusa. Su
repercusion se siente en toda Europa, donde avanza el movimiento revolucionario y recula la burguesia. Por otra parte,
la economia aliada, reacomodandose a las necesidades de paz poco después, prescinde en gran parte de las mercancias
espafolas, provocando la crisis. Se produce el primer periodo de grandes huelgas en toda Espafia, hasta culminar en la
huelga insurreccional de Asturias. Los recursos normales del Estado se revelan claramente débiles ante la ola popular.
La nobleza procura reforzarse incorporando al gobierno los elementos mas representativos del capitalismo —Cambd,
Ventosa—, pero el orden feudal-burgués no gana en solidez; a cada momento amenaza caer hecho afiicos. La
oficialidad militar, acusando de lenidad a los gobernantes, se siente inclinada a irrumpir en la arena politica y resolver
todos los problemas a sablazos. Las Juntas militares quitan y ponen secretamente ministros y gobiernos desde 1917.
Una pequefiisima parte de la oficialidad, de tendencias burguesas, trata primero de hacer de las Juntas instrumentos de
reorganizacion y adaptacion del ejército a las condiciones modernas. Fueron rapidamente desplazados. Los elementos
mas reaccionarios dominaron por completo el ejército desde entonces, impusieron sus presupuestos de bacanal y
dictaron su politica siempre que las masas no podian impedirlo. He aqui como el fundador dimitido de las Juntas,
coronel Mérquez, define la actuacion de las mismas después de su dimision: Eran las juntas «del triunfo facil sobre los
presupuestos, las que buscaban las comisiones con pingles rendimientos, aquellas que toleraban los armamentos
indtiles, con su cuenta y razon: las que, en suma, imponian a los jefes, mudos ante la perversidad de sus actos... Y los
jefes en Marruecos fueron producto de esas Juntas, y los oficiales en Marruecos fueron producto de esas Juntas, y los
ministros no eran mas que el producto de esas Juntas, y los Altos Comisarios toleraban la desmoralizacion
administrativa y general del ejército porque lo imponfan esas Juntas!»*

Tal era la relacion interna entre gobierno y ejército. Nada tiene de asombroso que en los momentos de crisis, este
ultimo arrojara la concha del apuntador y ocupara por si mismo toda la escena politica. Siempre y en todas partes el
ejército tiende a convertirse en arbitro de la nacién cuando las clases econdmicamente poseyentes no logran vencer
por medios politicos a las clases revolucionarias. Espafia fue un vivo ejemplo a lo largo del siglo X1X; China, México
y otros tantos paises sudamericanos lo saben igualmente por experiencias dolorosas. El ejército se presenta entonces
como conciliador de las diversas clases poseyentes, dandoles por satisfaccion comin la estirpacién de las actividades
revolucionarias. Y en ninguna parte como en Espafia desde la revolucion rusa, la oposicion entre proletariado y
campesinos de una parte, burguesia Iglesia de otra, habia alcanzado tanta aspereza. La competencia entre nobleza y
burguesia por la posesion de los puestos dirigentes en todos los organismos estatales, desde el ministerio hasta el
municipio, creada por el caracter hibrido de la economia y del Estado mismo, era una razén mas para que un tercer
elemento administrara a los poseyentes Yy tiranizara a los desposeidos. Ahi esté toda la base del papel politico jugado
por el ejército, inclusive durante y después de la guerra civil.

Su primer golpe dictatorial durante este siglo, el simulacro bufo de Primo de Rivera en Barcelona, fue un
expediente del monarca y los altos jefes militares para ocultar su responsabilidad criminal en el desastre de Annual.
Buscando laureles militares para enterrar los engorrosos parlamentos, la monarquia recogié al final el fruto de sus
corruptelas y prevaricaciones. El informe del general Picasso era una acusacion degradante para el régimen. La
bacanal de presupuestos exorbitantes, canonjias, ascensos, condecoraciones, etc., era estimulada y puesta en
movimiento por la persona misma del canijo monarca y su corte de sefioritos juerguistas e incultos. El desastre se
produjo en el momento preciso en que el barometro politico marcaba un gran ascenso del movimiento obrero. La
discusion del informe Picasso en el parlamento hubiera matado a la monarquia. Entre ésta y los generales mas
responsables, hubo de fraguarse un golpe que liquidase el parlamento enterrase el expediente Picasso e hiciera frente
al movimiento revolucionario, peligrosamente desarrollado. Un sefiorito jerezano con hipos tabernarios de gobernante

2% Coronel Mérquez: Las Juntas Militares de Defensa.



fue elegido para desempefiar el primer papel. Al dia siguiente de su «pronunciamiento» declaraba: «De Africa no diré
una palabra; ni permitiremos que de ello se escriba ni se hable»”'.

Y asi fue. El expediente Picasso se perdio en los archivos parlamentarios. Pero aunque la nobleza, el clero, la
burguesia, y una parte de la pequefia burguesia, aceptaron con beneplécito al dictador, la crisis econémica, rompiendo
la unidad de los poseyentes, y el renacimiento de la actividad proletaria, dieron al traste con la dictadura y con la
monarquia, en medio del desprecio y la hilaridad general. Espafia entr6 en el periodo revolucionario mas intenso y rico
de su historia.

Los acontecimientos posteriores han confirmado el dicho de Marx: «Cada época tiene sus grandes hombres, y si no
los tiene los inventa.» ElI mismo ejército, desprestigiado como ejército, desprestigiado como gobernante,
concusionario y concusionado, ignorante y sin escrupulos, habia de ser llamado por las clases poseyentes, afios
despueés, a destripar nuevamente el pais, sacando de su seno «caudillos» de la talla, la bestialidad y la falta de
escripulos de Francisco Franco. La miseria moral de una burguesia nacida y nutrida en el sarcéfago del feudalismo no
podia producir nada mejor.

27 Citado por Dionisio Pérez en La dictadura a través de sus notas oficiales.



CAPITULO Il
NATURALEZA DE LA REVOLUCION

El fracaso de la revolucién nos lega una obligacién doble. Por una parte, descubrir las causas del mismo, haciendo
recaer la responsabilidad, sin mitigaciones, sobre las organizaciones que incurrieron en ella; por otra, trazar un claro
sendero para la futura actuacion politica. EI punto de partida de toda critica, como de todo proyecto de lucha, no puede
ser otro que la apreciacion del caracter de la revolucion.

Una convulsion social tan profunda como la vivida por Espafia de 1930 a 1939 esta lejos de ser un fenémeno loco
o fortuito. Resulta de la contradiccion entre las necesidades del progreso y el sistema econdmico-politico existente.
Cada uno de los términos de esa oposicion lleva consigo la destruccion del otro. O el progreso destruye el sistema
politico-econdmico existente, fundando otro en consonancia con sus necesidades, o el sistema politico-econdmico
vence y rechaza el progreso. Las masas de un pais al iniciar un movimiento revolucionario no tienen conciencia, por lo
general, de la disyuntiva historica planteada; ven sélo las causas mas directas e inmediatas. Eso es, dighmoslo de
pasada, lo que permite a muchos embaucadores politicos disfrutar la confianza de las masas cuando s6lo merecen su
desprecio. Favoreciendo algunas de las reclamaciones inmediatas del movimiento revolucionario, (salario, horas de
trabajo, derechos democraticos, etc.), adquieren la posibilidad de oponerse mas efectivamente a la destruccion del
sistema economico-politico existente. Pero la alternativa historica no admite engafios ni compromisos medianeros,
particularmente tratandose de la revolucion socialista. Ha de alcanzar todos sus objetivos, o la sociedad seré devuelta a
una situacion peor que la anterior a la crisis.

¢Cudles eran las causas de la crisis revolucionaria espafiola? ;Qué se necesitaba destruir? ;Qué construir? ¢Su
razén, era la aparicion en el horizonte de la revolucion democratico-burguesa, o de la revolucion proletario-socialista?
Los embaucadores politicos respondieron en el primer sentido; los revolucionarios en el segundo. Dominaron
constantemente los embaucadores; los revolucionarios fueron perseguidos por ellos y asesinados durante la guerra
civil. A la vista esté el resultado. La sociedad espafiola ha sido rechazada a una situacion mucho peor que la anterior a
la crisis.

Por si solo este hecho basta para dar la razén a los partidarios de la revolucién proletaria. Sin embargo, la critica
revolucionaria no queda eximida por ello del deber de establecer, con arreglo a los factores nacionales e
internacionales existentes, las posibilidades de la revolucion democratico-burguesa y de la revolucion proletario-
socialista. Menos aun teniendo en cuenta que el mismo problema volverd a plantearse un afio u otro, y que los
embaucadores responderdn nuevamente: democracia burguesa, mientras los revolucionarios insistiran: revolucion
socialista. Y si dura fue la lucha pasada entre unos y otros, mas dura, lucha a muerte, serd la proxima.

En la marcha del desarrollo humano, las etapas feudalismo-capitalismo-socialismo, contienen el esquema
comprobado del progreso histérico pasado, y el ya parcialmente comprobado del progreso histérico futuro. Guerras,
revoluciones, crisis politicas, crisis economicas, problemas coloniales, fascismo, reblandecimiento social-demdcrata y
corrupcion stalinista, ninguno de los problemas y de los grandes acontecimientos de nuestra época puede ser
comprendido cabalmente sin referirlo a ese esquema de desarrollo, y a las leyes que rigen el paso de una etapa a otra.
¢En que grado de desarrollo se encontraba Espafia? ;A cuél otro le abocaban las exigencias del progreso histérico?
¢Era posible o imposible la revolucién democratico-burguesa? ¢ Era necesaria o impracticable la revolucion proletario-
socialista?



En el capitulo precedente han quedado sentados los factores econémicos y de clases presentes al iniciarse las
primeras sacudidas politicas. Para responder a las preguntas anteriores hay que observarlos, en sus relaciones mutuas y
en sus respectivas relaciones internacionales.

Econdmicamente Espafia era un pais capitalista con una economia agraria abrumada por el latifundio superviviente
de la época feudal, cuyo rasgo méas saliente era la desposesion y la miseria de la mayoria de la poblacion rural.
Resultaban las clases siguientes: burguesia, pequefia-burguesia (rural y urbana), nobleza y clero terratenientes, por una
parte; por otra, proletariado industrial y agricola, campesinos pobres y campesinos medios, estos Gltimos no muy
numerosos. El artesanado, no desaparecido por completo, era insignificante numéricamente y se fundia politicamente
con el proletariado.

Las supervivencias feudales del agro eran debidas al incumplimiento de la revolucion democratico-burguesa, cosa
innegable. Nuestra burguesia dieciochesca desperdicid miserablemente las maltiples oportunidades que le ofrecié el
pais de liquidar el feudalismo y ponerse al nivel de la Europa occidental. Los embaucadores politicos —socialistas y
stalinistas, digamoslo de una vez—, dedujeron de ahi la ineluctabilidad de la revolucién democratico-burguesa, lo que
practicamente se traducia en una alianza de sus respectivos partidos con la burguesia, en contra de la revolucion
proletaria. Se comportaban asi como si el desarrollé histérico se hubiese parado en seco en la etapa feudal y no
pudiese pasarse adelante sin atravesar irremisiblemente por una etapa capitalista quimicamente pura.

Subterfugio miserable. La realidad era muy diferente. El capitalismo habia penetrado paulatinamente en la
estructura econdmica del pais, dominandola en general, pero sin eliminar completamente las estructuras feudales. El
poder politico, tradicionalmente detentado por la nobleza, el clero y la clase militar, no era ya el poder feudal de
antafo, sino una especie de compromiso entre él y la burguesia. Algo semejante a la administracion de la nobleza
«tory» inglesa, durante el siglo XIX. Asi como ésta excluia a la burguesia industrial «whig», o le acordaba una
participacion gubernamental insignificante, resarciéndola de esta privacion por la proteccion de sus intereses contra el
proletariado, asi la burguesia espafiola remitia al estado clérigo-monarquico la salvaguarda de sus negocios.

La trabazon de intereses entre el capitalismo y los viejos elementos feudales era redonda en 1930. No se podia
hacer una division de la economia en capitalista y feudal, sino abstrayéndose de su evolucion y de sus relaciones
cotidianas, considerando categorias aisladas lo que era un compuesto de dos elementos de origen diferente. Ni uno
solo de los componentes de la nobleza terrateniente podia ser calificado de puramente feudal; menos alin en conjunto.
En mayor o menor grado todos habian invertido y acrecido sus fondos en empresas capitalistas. La Compafiia de Jesus
era a la vez gran terrateniente y el més rico empresario capitalista. Romanones, el conocido gobernante monarquico,
era gran terrateniente en Guadalajara, el mas importante arrendador de casas en Madrid, copropietario de las minas de
Pefiarroya y accionista de las principales instituciones financieras. Los duques de Alba y Medinaceli, primeros entre
los terratenientes de prosapia feudal, estaban igualmente mezclados a empresas financieras e industriales. A la Iglesia
pertenecian las mas importantes compafiias navieras, las ricas fabricas de aceites Ybarra, los ferrocarriles del norte y
algunas industrias textiles de Catalufia. También estaba mezclada a compafiias mineras, siderdrgicas y financieras. Por
su parte, la burguesia se convertia facilmente en terrateniente, poniendo a veces en ejecucion métodos de explotacion
feudales. Para poder hablar propiamente de dos economias, feudal y capitalista, seria necesario hacer entrar en
conflicto y lucha a Romanones terrateniente con Romanones empresario y financiero; a la Iglesia, sostén politico y
terreno econdmico de la feudalidad, con la Iglesia gran capitan de industria; seria necesario lo imposible; suponer
antagonicas e irreductibles dos partes de la misma unidad.

El conflicto econdmico y politico entre el feudalismo y la burguesia, agudo en siglos pasados, nunca ha sido
absolutamente irreductible. Ambas partes, en medio de sus luchas mismas, han entrado en componendas la mayoria de
las veces, inclusive en los momentos mas favorables para la burguesia. El revolucionarismo de ésta ha sido siempre
limitado y mezquino, por su propia naturaleza de clase propietaria y explotadora de otras clases. La historia no conoce
mas que un solo caso de revolucion democratico-burguesa completa: la revoluciéon francesa. La burguesia fue
precipitada a ella por la poblacion miserable de Paris. En todos los demas paises ha pactado con las clases feudales,
prefiriendo entenderse con ellas antes que aliarse con el proletariado y los campesinos. Se exceptia Estados Unidos,
pais esencialmente capitalista desde el principio.

Los pujos revolucionarios de la burguesia espafiola se habian més que agotado en las luchas civiles del siglo
pasado. Ya en este siglo, los conflictos entre ella y los elementos feudales acaparadores del poder reducianse a una
querella doméstica de palabras retumbantes y mano suave. Faltaba motivo real de conflicto, sobrando en cambio, los



de alianza y unidad entre ambos. A los motivos econémicos se afiadieron otros politicos. Desde fines del siglo pasado,
el proletariado empez0 a forzar la puerta de la escena politica. Traia en la boca una nueva palabra: socialismo, y en el
pufio una amenaza comun para la nobleza, el clero y la burguesia. A partir de entonces, la burguesia apenas se atrevio
a disputar al poder constituido la cuantia de su propia participacion. EI solo nombre de la revolucion la sobrecogia de
espanto.

Por otro lado, el desarrollo alcanzado por la evolucion de la economia mundial no permitia al capitalismo espafiol
hacerse ilusiones respecto a su porvenir. La burguesia de los paises avanzados, aquellos en que se apoderé totalmente
del mecanismo econdémico y politico, ha debido su riqueza y pujanza al campo de expansion econdémica internacional
que encontrd. Aunque se irguié en los albores de su historia como un gran patriota, la burguesia es esencialmente un
opresor de nacionalidades. Su encumbramiento y funcion plenos, son posibles Unicamente mediante la opresion
econdmica, y por consiguiente politica, de otros pueblos. De no haber ofrecido el mundo, durante los siglos XVI,
XVII y XVIII, un campo tan vasto de expansion, la burguesia no hubiera podido inflarse cual la vemos hoy. La
historia se habria visto obligada a buscar otros caminos para el progreso; mejor dicho, los habria preparado de
antemano, porque la historia no es ciega, pese a la regresion a este concepto barbaro en que recaen algunos
historiadores modernos.

¢Y qué podia esperar, en cuanto a expansion exterior, la burguesia espafiola, que acababa de dejarse arrebatar, tras
unos cuantos cafionazos, los ultimos restos de su decrépito imperio? EI mercado mundial estaba ya perfectamente
agarrado por otras burguesias; las nacionalidades oprimibles, oprimidas por Inglaterra, Estados Unidos, Francia,
Alemania, o por sus vasallos. Demasiado tarde para competir en el mercado exterior. La talla enana de la burguesia
espafola constituia para ella plenitud al iniciarse la crisis revolucionaria.

Bajo la propiedad privada, el monto de desarrollo mundial esta limitado por la mecénica y los intereses del sistema;
una vez alcanzado el maximo posible, el progreso se detiene o recula. Y el total terrestre de desarrollo se reparte
desigualmente entre los diferentes componentes del sistema, exactamente como la riqueza social, la cultura y las
comodidades de la técnica moderna, se reparten desigualmente entre las diferentes clases de la sociedad. Mientras
unos paises dominan grandes territorios, a los que oprimen politicamente, y saquean econdmicamente vendiéndoles
mercancias y llevandose sus materias primas, los paises oprimidos (coloniales o semicoloniales) estan paralizados en
su desarrollo por la muralla de los grandes imperialistas; terceros paises, en fin, no han logrado sino un grado
intermedio entre la semi-colonia y el gran capitalismo. Ello les convierte, ya sea en explotados por los grandes
imperialistas, o en intermediarios de éstos para la explotacion de territorios coloniales. Espafia era, al producirse la
crisis revolucionaria —y sigue siendo bajo el «caudillo» patdn—, simultaneamente, mercado para los grandes
imperialistas e intermediario en la explotacion de colonias. De ahi la naturaleza secundaria e hibrida del capitalismo
espafol. Con vaivenes de mas o menos, pero tendiendo en general al retroceso, habia alcanzado su méximo posible en
el todo mundial, a partir del periodo intermediario entre las dos grandes guerras imperialistas.

Asi pues, las dos condiciones fundamentales que determinan la revolucion democratico-burguesa, oposicion entre
la clase feudal y la clase capitalista, mas grandes posibilidades de expansion para la segunda, estaban totalmente
ausentes. La revolucion democratico-burguesa era imposible. Hablar de ella, mas que utopico, era demagogicamente
reaccionario. Organizaciones obreras ideolégicamente subsidiarias del capitalismo emplearon esta demagogia para
apartar las masas de la revolucion socialista.

La misma ley de desarrollo desigual del capitalismo, es valida como ley de desarrollo desigual, ideoldgico y
numeérico, del proletariado bajo el capitalismo. La mayor combatividad y conciencia de clase, e inclusive las mejores
oportunidades de revolucion socialista, no estan directamente determinadas por la fuerza numérica y la cultura de cada
proletariado. Hasta ahora éste se ha mostrado mas revolucionario en los paises atrasados que en los avanzados. La
razén inmediata es obvia. Las grandes naciones imperialistas, gracias a la explotacion de las colonias y a su dominio
financiero sobre el mundo, han podido ofrecer a sus obreros mejores jornales y un crecimiento numérico casi
continuo, dentro de las intermitencias de las crisis capitalistas, hasta el interregno de las dos guerras mundiales. Esta
razén inmediata es consecuencia de otra razon mediata y general. El escaso margen de crecimiento que el mundo ha
ofrecido al capitalismo en los Gltimos decenios, y casi la totalidad de sus posibilidades estables, han sido absorbidas
por los grandes imperialismos. Asi, el problema del progreso mundial, motivo profundo de las convulsiones
revolucionarias, se reparte desigualmente entre los diferentes paises. Mientras los poderosos (casos tipicos: Inglaterra
y Estados Unidos) no han tenido que hacer frente, hasta ahora, sino a los problemas de la estabilidad de su dominio,



los débiles, en diversos grados, suman a la imposibilidad de convertirse en grandes paises industriales dentro del
sistema actual, todos los problemas heredados del pasado. Esta acumulacion de problemas viejos sobre los nuevos ha
determinado las convulsiones sociales de los ultimos decenios, permitiendo al proletariado de muchos paises atrasados
no solo tomar la delantera en conciencia politica, sino arrojar en medio de la liza su revolucion socialista, como Unica
salida al atolladero decadente de sus respectivos capitalismos.

Los problemas dejados pendientes por la ausencia de la revolucién democratico-burguesa, precisamente por no
haber sido resueltos a tiempo, se agravan y adquieren virulencia nueva. Durante el siglo pasado ninguna otra solucion
ofreciase a los campesinos pobres y jornaleros agricolas que la posesion y explotacion de un lote de tierra. La
burguesia parecia un aliado contra los latifundistas. Pero en los Gltimos decenios las posibilidades de la técnica
moderna, la existencia del proletariado como fuerza revolucionaria independiente, y su lucha por el comunismo,
presentaban a la poblacion campesina pobre nuevas posibilidades y un aliado superior. Aungue el reparto de los
grandes latifundios no deje de ser en algunos casos una solucién provisional impuesta por la insuficiencia industrial y
por las condiciones mismas del campo, la mayoria del proletariado agricola y una parte de los campesinos pobres han
sido ganados a las ideas comunistas. Siéntense estrechamente unidos al proletariado urbano, son enemigos de la
burguesia, y aspiran conscientemente a soluciones colectivas. La parcela familiar ha dejado de ser un ideal para ellos.
El campo siente el movimiento historico del mundo.

Pero aun desdefiando este importante progreso ideoldgico del agro espafiol, ¢podia ofrecerle alguna solucién la
burguesia? La apreciacion marxista habia respondido negativamente mucho antes que la burguesia se encontrara sola
en el poder, sin sus tradicionales guias: nobleza y clero. Lo ocurrido después con la sarcéastica reforma agraria, fue
previsto, aun viva la monarquia, por la Oposicion Comunista de Izquierda. En efecto, era imposible todo lazo de
alianza entre los campesinos y una burguesia estrechamente ligada a los terratenientes y al clero, carente de la
perspectiva de gran desarrollo capitalista, parcialmente feudalizada ella misma, amedrentada por la amenaza
proletaria, y continuamente empujada a la derecha por todas las presiones nacionales e internacionales. En paises
mucho mas retrasados que Espafia, donde la burguesia misma padece una opresion extranjera —tales China y la
India— se la ve continuamente aliada a los terratenientes feudales, al capital extranjero, e incapaz de convertirse en
banderizo de la poblacion pobre, Gnica forma de conquistar la independencia. Tanto la teoria como la experiencia
nacional e internacional negaban la posibilidad de una revolucién agraria dirigida por la burguesia. Y si en éste, que es
punto capital de toda revolucion democrética, la burguesia se encontraba falla y en oposicion al mismo, es innecesario
pormenorizar cdmo y por qué era igualmente opuesta a los demés problemas de la revolucion democratico-burguesa.
Lo uno se deduce de lo otro. La consecuencia cabal es ésta: la burguesia era una clase reaccionaria de punta a cabo.
Los problemas pendientes de la revolucién democratico-burguesa deberian resolverse por otro conducto o no se
resolverian en absoluto.

Ese nuevo conducto no podia ser otro que el proletariado, llamado a cubrir el principal papel revolucionario en la
etapa de desarrollo historico del capitalismo al socialismo. Los problemas insolutos de la revolucion democratico-
burguesa encontraban en €l no sélo un nuevo guia, sino también otra solucién, en consonancia con el carécter
socialista de la revolucion proletaria. Alli mismo donde de la expropiacion de los latifundios no pudiera pasarse
directamente a la socializacion de la tierra, el reparto de la misma entre los campesinos seria una medida provisional,
en espera de que las industrias socializadas ofreciesen al campesinado medios de trabajo colectivo mas productivos
que los privados. Tal era la perspectiva existente en Espafia. Los problemas de la revolucion democréatica no tenian
vida ni solucidn independientes. Constituian parte de la revolucién socialista, eran sus propios problemas, de la misma
manera que las supervivencias feudales eran una de las caracteristicas del capitalismo espafiol. El problema de la tierra
solo podia ser considerado revolucionariamente, en conjuncién con el problema de la expropiacion general del
capitalismo. Campesinado y proletariado eran aliados contra un solo enemigo, y en pro de un solo interés: la
revolucion socialista.

Totalmente contraria era la estimacion tedrica de la Internacional reformista y de la Internacional stalinista.
Otorgaban a cada burguesia, nacionalmente considerada, la misma capacidad de expansion que a la burguesia de los
grandes paises industriales. jCémo si el nimero de colonias, el mercado mundial y el crecimiento del capitalismo
fuesen ilimitados! De ahi se seguia naturalmente la negacién de la revolucion proletaria como posibilidad y como
necesidad inmediata en los paises atrasados; practicamente la entrega de los partidos socialistas y comunistas a la
burguesia. De justificar ésta era de lo que se trataba en realidad. Alli donde no existia el pretexto de la revolucion



democrética, dirigentes socialistas y comunistas buscaron otros para lograr la misma entrega a la burguesia. Su
politica, inspirada en intereses burocraticos ajenos al proletariado, ha causado numerosos desastres revolucionarios,
desde China en 1926-27, hasta Espafia en 1930-39, pasando por Italia, Alemania, Polonia, etc. La politica seguida por
reformistas y stalinistas es la causa primera del triunfo y la larga vida del fascismo.

Stalinistas y reformistas no pueden excusarse arguyendo falta de conclusiones tedricas precedentes, o ausencia de
experiencias practicas. Desde principios de siglo, el problema de los paises atrasados estaba debatiéndose en el seno
del movimiento obrero internacional. Corresponde al sector ruso el mérito de haberlo planteado en toda su extension
mundial y de haberlo resuelto practicamente en 1917. Muchisimo méas que Espafia, la Rusia zarista era un pais
atrasado, donde la revolucion burguesa estaba por hacer. El capitalismo habia penetrado menos que en Espafia por
filtracion y evolucion en el seno de la vieja sociedad, el feudalismo tenia un peso econémico y una fuerza politica
incomparablemente mayores; el problema de las nacionalidades oprimidas tenia mayor violencia y realidad al mismo
tiempo que en extensos territorios sobrevivian formas de sociedad arcaicas. Por un momento, cuando el agotamiento
del capitalismo internacional no era aun de toda evidencia, los tedricos y dirigentes obreros rusos inclinronse a creer
en el carécter burgueés de la futura revolucién de su pais. Contaban con un proletariado tan reducido numéricamente y
tan atrasado, que apenas parecia concebible una dictadura revolucionaria basada en él. Pero la experiencia de 1905 no
dejo lugar a dudas: la burguesia se revelaba reaccionaria, todo progreso aparecia imposible bajo su égida. La accion
revolucionaria del proletariado debia pasar a primer plano.Asi lo comprendieron y formularon, en diferente forma,
Lenin y Trotsky. La formula del primero, dictadura democratica del proletariado y los campesinos, coincidia en lo
esencial con la de revolucion permanente dada por el segundo. Ambas concordaban en la incapacidad orgéanica de la
burguesia rusa para dirigir la revolucion democratica. EI cometido correspondia al proletariado y los campesinos.
Pero, ¢adonde conduciria una revolucion democratica hecha por el proletariado desde el poder? —se preguntaba
Trotsky—. Indudablemente, o el proletariado cedia el poder a la burguesia, en cuyo caso la revolucion democrética
misma quedaria en suspenso, o, para defenderla y llevarla hasta sus consecuencias finales, se veria obligado «a hacer
cortes cada vez mas profundos al derecho de propiedad», pasando asi, «sin solucién de continuidad», a las medidas de
revolucion socialista. Por su parte Lenin, mas circunspecto al principio en este punto, lo sostiene plenamente en 1917
y lo desarrolla mediante la consigna: «Todo el poder a los soviets».

La esplendida victoria de Octubre demostrd experimentalmente la enorme potencialidad socialista que encierra un
proletariado reducido en un pais atrasado. La férmula «todo el poder a los soviets» (6rganos politicos del proletariado
y los campesinos) adquirié una proyeccion internacional. Es la puerta de acceso al progreso mediante la revolucion
socialista, tratese de los paises adelantados o de los atrasados. Decenas de experiencias posteriores han confirmado la
experiencia rusa. Derrotas y mas derrotas en las que ha corrido abundante la sangre de los explotados, han dejado
escrito indeleblemente en los anales del movimiento obrero: o el triunfo de la revolucion socialista o el de la mas
negra reaccion.

El democratismo social-demdcrata, como a su tiempo el stalinista, carecia por completo de justificacion; no podia
apoyarse en ninguna experiencia que mostrara a la burguesia de un pais atrasado actuando revolucionariamente.
Dondequiera aparecié un movimiento revolucionario, el democratismo staliniano-reformista obstruy6 la marcha del
proletariado y allan6 el camino a la contramarcha reaccionaria. El resultado esta a la vista por todas partes: ni
revolucion social ni democracia burguesa, sino fascismo.

La pequefia burguesia —apenas es necesario decirlo— carece de salida histérica propia, a causa de su funcion en el
mecanismo econdmico de la sociedad. La economia moderna puede progresar ilimitadamente socializandola, pero
solo puede retroceder multidividiendo su explotacion, cual seria el ideal —transitorio— de la pequefia burguesia. La
latitud que ésta ocupa en medio de los polos sociales, le imprime alternativamente el movimiento de cada uno de ellos,
arrastrandola en sus soluciones. O asustada por la revolucién se deja seducir por el fascismo, para ser después su
victima, o la energia de la revolucién la convence, y la somete a la necesidad del salto socialista. Los movimientos
revolucionarios de Italia, Alemania y Espafia lo han probado con particular claridad. En lo que respecta a la pequefia
burguesia, la politica revolucionaria del proletariado debe aplicarse a separarla del fascismo, no por concesiones al
liberalismo caduco, sino persuadiéndola con la accion de la necesidad del triunfo obrero.

Desde todos los angulos que se la considera, la crisis social iniciada en Espafia en 1930, era la crisis de la
revolucion socialista. En medio de un mundo de guerras imperialistas, de crisis econémicas cada vez méas graves y
prolongadas, Espafia, cargando a cuestas sus problemas particulares, solo podia hallar solucién a todos en la toma del



poder politico por el proletariado y los campesinos, la destruccion del viejo armatoste estatal, la expropiacion de la
economia y la organizacion de la misma conforme a un plan socialista, asociable a un plan del mismo tipo en escala
internacional. Necesidad de saltar al porvenir: he ahi la razén suprema de las convulsiones revolucionarias de 1930-
1939.

Las tentativas democratico-burguesas estaban predestinadas al fracaso. Sélo podian conseguir lo que han
conseguido: instalar en el poder una dictadura bestial, agravar todos los problemas que originaron la crisis politica,
hacer diezmar fisicamente al proletariado, condenarlo a la esclavitud, e inclusive hacerle perder energia revolucionaria
para el futuro, puesto que dentro del capitalismo ya no puede mejorar econémicamente ni crecer numéricamente.

Habiendo vuelto la espalda a la revolucién proletaria, las organizaciones obreras mas fuertes en 1930 nos llevaron
a la catéstrofe de la victoria franquista. Su politica no podia, ni podra nunca, producir nada mejor. En sus manos,
cualquier futuro triunfo parcial del proletariado se desvanecerd nuevamente para dar paso a la contrarrevolucion.
Durante diez afios el proletariado espafiol busco inatilmente un partido decidido a luchar por la revolucion social y
capaz de alcanzar la victoria. En el futuro, ocurrird lo mismo. O se crea ese partido o las masas espafiolas seran
trituradas una vez mas.



CAPITULO IV
PARTIDOS Y PROGRAMAS

«Sembré dragones y he cosechado pulgas»
C. Marx

Casi toda la Seccién Espafiola de la Primera Internacional se puso al lado de Bakunim cuando empezé la lucha
entre él y Marx. De ahi parte la influencia enorme del anarquismo en nuestro movimiento obrero, que conductas
posteriores de la organizacion socialista debian de extender y afianzar. A fines del siglo, organizanse grupos de la Il
Internacional en Madrid, Barcelona y Andalucia, llegadndose poco después a la creacion del actual Partido Socialista.
Como todos los componentes de la Segunda Internacional, es desde el principio un Partido sin verdadero ardor
revolucionario, producto primaveral de la democracia burguesa, capaz de organizar a los obreros y alcanzar ventajas
dentro del capitalismo, pero organica y politicamente incapacitado para una accion revolucionaria decisiva. Dentro de
la Segunda Internacional misma, el socialismo espafiol, representaba una tendencia de derecha, pudiendo asimilarse,
sin exageracion, mas bien al unionismo inglés que al marxismo.

El movimiento socialista espafiol no ha dado un solo escritor de valor. En Francia, Alemania e Italia —para no
hablar de Rusia, que representa un capitulo aparte— los dirigentes socialistas tenian cultura marxista. EI movimiento
alemén particularmente, estaba considerado como un modelo internacional de formacién teérica. Cualquiera que sea
su degeneracion posterior y la ignominia que hayan arrojado sobre si un Kautsky o un Hilferding tras la capitulacion
de 1914, sus trabajos anteriores ofrecerdn siempre una valiosa ensefianza politica. Si esa formacién tedrica no logré
salvar a los partidos como tales, permiti6 en cambio reaccionar contra el colaboracionismo a una parte de la
militancia, entre la que se encontraban hombres como Karl Liebknecht, de temple extraordinario, y tedricos como
Rosa Luxemburg, que ocupa uno de los primeros lugares en el mundo. Con nombres menos sonados, militantes
socialistas de diversos paises se revelaron también contra la invasion del social-patriotismo en 1914-18.

Nada semejante ocurrié en el socialismo espafiol. Sus dirigentes apenas estaban zahumados de marxismo. Las
obras mas fundamentales e importantes del pensamiento tedrico no habian sido traducidas. Y las pocas publicadas
(Manifiesto Comunista, Antidiiring, Miseria de la Filosofia, Socialismo Utdpico y Cientifico) eran més leidas por los
intelectuales burgueses que por los socialistas. Los escritos o discursos de Pablo Iglesias, como los de sus herederos,
Besteiro, Fernando de los Rios, Araquistain, Prieto y Caballero, ignoran completamente el marxismo, cuando no lo
contradicen deliberadamente. Los tipos dirigentes socialistas se dividen en tres categorias. Intelectuales pequefio-
burgueses desambientados en el movimiento obrero, como Besteiro, De los Rios y Araquistain; sindicalistas
machacones de escasa comprension politica, corno Iglesias y Caballero; y negociantes tintos de intelectual, dispuestos
a meter mano en todo sin comprender nada, fiados de su viveza semitruhanesca, como Prieto. Estos tipos de dirigentes
constituian las tres dimensiones del Partido Socialista; combinandose, dieron el conjunto que hemos visto actuar
durante los diez afios revolucionarios.

Su miseria tedrica impidio al Partido Socialista espafiol reaccionar, siquiera minimamente, contra la traicién de la
Segunda Internacional en 1914. Ni una sola voz de protesta, ni una sola polémica, como si el problema mismo no
existiera, y como si la mision natural del movimiento obrero fuera apoyar la burguesia imperialista. Desde el siglo
XX, nuestro liberalismo burgués parodiaba ridiculamente el liberalismo francés. Aspiraba a producir un Ledru-Rollin
0 un Gambetta, pero se sobrecogia aterrado ante cualquier Robespierre potencial. Como parte integrante del



liberalismo burgués, méas bien que del movimiento revolucionario, el socialismo secund6 con entusiasmo la tendencia
de la pequefia burguesia, que exaltada por las ganancias de la guerra ansiaba la intervencion militar contra el
«militarismo prusiano». Mas liricamente exaltado que los fabricantes de calcetines, noblemente inspirado por
Prometeo, pedia D. Luis Araquistain la intervencion, en un libro escrito entonces. jCaprichoso rotar de la fortuna! En
1934-35, el mismo D. Luis, empujado por la radicalizacion magnifica del pais, esforzabase en readaptar su lenguaje y
sus ideas a las ideas de una revolucion en la que creia a medidas, y a la que temia mas que creia; desde 1939 D. Luis,
vuelto en si, escribe en Londres articulos racialistas en pro de «las democracias.» Pide a éstas, coincidiendo con los
demas dirigentes socialistas, la intervencion en Espafia.

Mientras permanecié en la oposicion, durante la monarquia, el Partido Socialista espafiol era una especie de
hermandad de moralistas mas inclinada a la discusion bizantina con los representantes del viejo régimen, que a la
lucha de clases. Pero a pesar de ello, el crecimiento numérico del proletariado, su progreso cultural y el nombre,
«socialista», que las masas sin experiencia toman siempre por realidad, reforzé continuamente, desde su fundacion,
tanto al Partido Socialista como a la Union General de Trabajadores, creada por él. Pero la base de masas no mejoro
en nada la conducta y el espiritu del socialismo. Sigui6 siendo extrafio al marxismo, medularmente colaboracionista,
pequefio-burgués en las alturas y, en general, «pablista», sirviéendome del término afortunado de un viejo militante
revolucionario. La rutina organizativa de Pablo Iglesias, sus ideas mas moralistas y filantropicas que socialistas, su
parlamentarismo, calcado del parlamentarismo burgués y limitado a él, constituyeron el principal bagaje tedrico del
socialismo, U.G.T. incluida. Cuando, afios después, la presion de la lucha de clases produjo divergencias en el seno
del Partido Socialista, se asistia invariablemente a una polémica irritante por lo mezquina. Ninguna de las fracciones
era capaz de definir inequivocamente su posicion y de plantear politicamente los problemas, enlazandolos con los
acontecimientos. La disputa se reducia a argumentos de pasante sobre los estatutos, seguidos de maniobras internas
totalmente al margen de la base socialista y del proletariado en general. A su tiempo se vera que el socialismo no supo
salir de esa indigencia, ni siquiera en condiciones tan extremadamente favorables para el ala izquierda, como se le
presentaron antes de la guerra civil, y durante ella al ser destituido el gabinete de Largo Caballero.

Nada puede dar una idea tan cabal del Partido Socialista espafiol como su actuacion durante la dictadura del
general Primo de Rivera. Contribuy6 poderosamente a sostenerla desde el primer dia. Discurseando en Alcala, el
dictador decia: «...podemos responder al argumento que se emplea contra nosotros de que no consultamos la voluntad
nacional. No hacemos una eleccidn, porque ¢para qué queremos los elegidos?», pero «tenemos el Consejo de Estado,
organizado tan democraticamente que forma parte de él el Sr. Largo Caballero, para que, en nombre de los obreros,
diga todo lo que honradamente crea que estd bien administrado.» Mas tarde ain, para calmar la inquietud renaciente,
Primo prometia la convocacion de una asamblea nacional —sin sufragio, como se sabe— con hombres «tan de
izquierda como Py y Sufier, Fernando de los Rios, Largo Caballero, Nufiez Tomas, Martinez Gil, Llaneza»®,

La lucha contra la dictadura por parte del socialismo no empez6 sino en los Gltimos afios, cuando la hostilidad
general tomaba forma activa. Hasta entonces sélo habian actuado contra ella los anarquistas y los comunistas.
Mientras éstos eran perseguidos y miles de obreros llenaban las céarceles, El Socialista se felicitaba de no haber tenido
mas que siete presos en los siete afios de dictadura, y de que los siete hubieran sido desautorizados y expulsados. En
toda la Internacional no se habia dado un caso de derechismo tal, salvo, quizés, el de los socialistas ingleses.

En fin, tras las experiencias catastroficas del reformismo ruso, el italiano y el aleman, el reformismo socialista
espafol, en visperas de una de las conmociones revolucionarias mas poderosas, ofrecia igualmente a las masas
perspectivas de catéstrofe. Su cuerpo de burdcratas mafiosos y sin principios, sus ideas, espigadas en el sembrado
burgués, y los intereses de esos mismos burdcratas, materialmente ligados a la 